solasaldiak

Andoni Luis Aduriz







Solasaldiak /11
Andoni Luis Aduriz

Elkarrizketa
Miel A. Elustondo

Marrazkiak
Concetta Probanza

Argazkia
Zaldi Ero

2014

NAP

HERRI ARDURALARITZAREN
EUSKAL ERAKUNDEA




Administrazioa Euskaraz Solasaldiak

© Euskal Autonomia Erkidegoko Administrazioa

Argitaldaria: Herri Arduralaritzaren Euskal Erakundea (IVAP)

Diseinua: Concetta Probanza

ISSN: 1576-5563
Lege-gordailua: Bl-1141-93

Fotokonposizioa eta inprimatzea: Itxaropena, S.A., Araba k. — 20800 Zarautz



Andoni Luis

Aduriz

ANDONI Luis ApuRriz (Donostia, 1971). Sukaldaria. Pizzeria batean hasi zen lanean ikasle garaian,
asteburuetan eta oporretan. Donostiako Ostalaritza Eskolako ikasketak bukatu eta hainbat sukalda-
rirekin jardun zuen lanean. Hor dira Ramon Roteta, Hilario Arbelaitz, Jean Louis Neichel, Juan Mari
Arzak, Fermin Arrambide, Pedro Subijana, Ferran Adria, Martin Berasategi... Guztiek erakutsi zioten,
guztietatik ikasi zuen, eta edabe magikoz zipriztindu dizkigu haien izenak solasaldi honen amaie-
ran. 1998an hasi zuen bere proiektua, oraingo Mugaritz. Ordutik honako ibilian hamaika sari jaso
ditu Mugaritzek, Andoni Luis Adurizek bezainbat. Sukaldari jantzia da, berrikuntzari emana. Aldi
berean, literaturzale eta arte plastikoetarako interes handiko pertsona. Derrigorrezko ikasketak egi-
ten ari zen sasoian “ikasteko gaitasun handirik ez” zuenak pentsatzeko eta bere lanaz eta munduaz
gogoeta egiteko ahalmen berezia duela erakutsi du behin eta berriz, eta askotan. Horra, adibidez,
Kaliforniako idazle eta zientzialari Harold McGee-ren On Food and Cooking liburuaren, “gastrono-
miaren bibliaren” gaztelaniazko bertsioari (La Cocina y los alimentos) egindako aitzin-solasa.

Makina bat biltzarretan hartu du parte, eta berrogeita hamar herrialde baino gehiago bisitatu ditu
ikasteko duen grinak eta jakin-minak bultzaturik. Elkarrizketa eskatu eta bi hilabetera gauzatu
dugu topaketa, sukaldari ospetsuak Perun eta Erresuma Batuan egindako egonaldiak tarteko. Ez
dira debaldetan egindako bidaiak: batean ikasi, bestean irakatsi, bizi da Andoni Luis Aduriz.

Derioko AZTI-Tecnaliarekin kolaboratzen du, eta ez alferretan, elikadurari buruzko ikerketan es-
pezializatutako zentroa aitzindari eta mundu mailako erreferente baita gaur egun.

Innobasqueko zuzendaritzako kide da, Ekintzailetza arloko partaide. Era berean, Euro-Toques
nazioarteko erakundeko zuzendaritzakoa, hemezortzi herrialdetako 3.500 sukaldari biltzen dituen
instituzioa, hain zuzen. Erakunde horrek antolatu ohi duen Sukaldaritza solasaldiak jardunaldien
sortzaile eta sustatzaile da, non goi-sukaldaritzako eta kalitatezko ostalaritzako sektoreak biltzen
dituzten, ideiak trukatzeko asmotan. Euro-Toques beraren Papeles de Cocina (Sukaldaritza pape-
rak) aldizkariaren kreatzaile dugu.

Bartzelona Abangoardia batzorde teknikoko kide da, hau da, Kataluniako hiriburu hartan urte biz
behin egiten den Janari eta Edarien Nazioarteko Aretoa antolatzen duen erakundeko partaide.
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Bi Michelin izar ditu, Campsa gidaren Hiru Eguzki izendapena, eta munduko gastronomia-pren-
tsaren zinezko aitortza, Mugaritz “azken aldian, munduan izan den gertakari gastronomikorik
inportanteena” izan dela ere idatzi izan baitute. Hamaika aldizkaritan agertu izan da: Suediako
Gourmet, Frantziako Gault&Millau, AEBetako New York Times Magazine eta Saveur, Italiako Gam-
bero Rosso edota Japongo Cuisine Kingdom eta Specialités. Denek ere Andoni Luis Adurizen lane-
ko teknologia eta sukaldaritza estiloa izan dute aztergai.

Direnak eta ez direnak ditu sari, hala etxean, nola kanpoan, Euskal Herrian, Espainian, Europan
eta munduan. Bateko, Gastronomia Sari Nazionala (Espainia, 2002), Euskadi Gastronomia saria
(2003), Michelin izarrak, Gastronomia Berrikuntzaren Candido Saria (2006). 2007an Restaurant
Magazineren “Munduko 5o jatetxerik onenak” zerrendako zazpigarren lekuan ageri da, eta Eus-
kadi Solidarioaren ONCE Sariaren jabe ere bada. 2008an Peruko Kongresuaren Merezimendua-
ren Ohorezko Domina jaso zuen Liman, herrialde hartako gastronomia eta sukaldaritza zabaltzen
egindako lanagatik. 2012ko sariak ditu, bestalde, arestian aipatu dugun Restaurant Magazineren
Chef’s Choice Award, Berrikuntzaren Eckart Witzigmann nazioarteko saria, Espainiako Ostalaritza
Federazioaren Fehr saria, eta GQ Berrikuntza Urteko Gizona saria.

Hamaika liburutan ageri da, dela egile nagusi, dela partaide. Titulu batzuk aipatzekotan, hona zenbait:

La joven cocina vasca (Hiria, 1996).

El mercado en el plato (Lur, 1998).

Tabula Huevo (Ixo0, 2000).

Foie gras (Mugaritz bilduma, Ixo0, 2002).

Tabula bacalao (Montagud, 2003). Urteko argi-
talpenik ederrena Gastronomiaren gidaren
arabera, eta World Cookbook Awards-en
munduko libururik onena arrain eta itsaski
arloan.

Clorofilia (Mugaritz koadernoak, Ixo, 2004).
Gourmand World Cookbook Awards 2004,
munduko Chef libururik onena, sukaldari-
tza liburuaren munduko diseinurik onena-
ren saria.

Txikichef (Hariadna, 2006). Etxeko sukaldaritza-
ren eta haurrentzako libururik onena.

Bestiarium gastronomicae (Mugaritz koader-
noak, Ixo, 2006). Gourmand World Cook-
book Awards, munduko Chef libururik one-
na, sukaldaritza ilustrazio-libururik onena.

Tabula 35mm (Tabula bilduma, Ixo, 2007).
Diccionario botdnico para cocineros (Ixo, 2007).
La botdnica del deseo (Ixo, 2008).

Las primeras palabras de la cocina (Mugaritz
koadernoak, Ixo, 2009).

Los Bajos de la Alta Cocina (1xo, 2009)

El Gourmet Extraterrestre (Planeta, 2011)

Larousse Gastronomique (Larousse, 2011).
Andoni Luis Adurizek gainbegiratutako
edizioa eta aitzin-solasaren egile.

Innovacién abierta y alta cocina (Piramide,
2011).

Mugaritz — A Natural Science of Cooking (Phai-
don Press, 2012).

Cocinar, comer, convivir Daniel Innerarityrekin
elkarlanean (Destino, 2012).

Mugaritz. La cocina como ciencia natural (RBA,
2012).

Mugaritz BSO (Ixo, 2012)...

Era berean, hainbat agerpen, artikulu eta kolaborazio ditu bateko eta besteko egunkari, aldizkari
eta telebistetan.
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Andoni Luis Aduriz

“Mugaritzen gainean hizketan hasten
garenean ‘gu’ esaten dut beti, pluralean”

“Mugaritz, Gastronomia-sorkuntza eta Berrikun-
tza” dio zure jatetxeak. Artea eta ikerkuntza
sukaldaritzan, nonbait.

B Ez da erraz esaten... Bizitzan gauza guztiak be-
zala, ez dago erantzun biribilik, errazik. Erantzuna
konplexua da, inondik ere, gauza askoren arteko
nahastea da. Zera erakutsi didate urteek, alegia,
aurrera egin dugula korrika. Hori, hala ere, ez da
beti gauza berriak egiteko premia izan dugulako,
berrikuntzak, askotan, inkontzienteki, modu in-
tuitiboan egiten baititugu. Tira, baliteke hein ba-
tean hori egia izatea, baina uste dut zerbaiti ihes
egiteagatik aritzen garela aritzen garen moduan.
Jendeak ahazteko joera du, baina uste dut zoriari
ihes egiten diola. Nik ez dut bizi osoa leku berean
itxita eman nahi, gero eta txikiago egingo nintza-
tekeelako, gero eta txikiago, gero eta txikiago...
Esate baterako, japoniarrek izpiritu horixe dute.
Jarduera bati ekiten diote, eta berrogeita hamar
urtez jarduera horretan berean segitzeko ahalme-
na dute. Interesgarria iruditzen zait.

Geoff Mulganek horixe esan zigun, Donos-
tian, jardunaldi batzuen karietara etorrita; alegia,
artisautzaren balioak berreskuratu behar ditugu-
la, kontua ez dela “gehiago eta handiago”, “berriz
eta hobeto” baizik... Artisautzaren balio hori bai,
interesatzen zait. Eta zergatik ez aplikatu leloa
sorkuntzari? Hau da, “berriz eta hobeto”, zerga-
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tik ez birplanteatu halako egiteko bat “berriz eta
hobeto”? Horixe da aurrera egiteko modua.

Nik uste, sorkuntzaren tapiz horretan, guk
aplikatu nahi izaten dugun tapiz horretan, hori
dena sartzen dela. Jean Cocteau poeta, zinemagile
eta artistak zioen, tradizioa benetan tradizio izan
dadin, garaian garaikoari egokitu behar zaiola,
hau da, etengabe aldatzen. Gaur egun, aldaketa
hain da bizkorra, ezen ez baikara hartaz gozatze-
ko gauza. Ez dakit hobera ari garen, ala okerrera,
baina ziztuan ari gara aldatzen... Uste dut, alderdi
askotan, gure mundua hobea dela duela hamar,
hogei, hogeita hamar edo berrogeita hamar urte-
koa baino. Zalantzarik gabe. Eta itxaro dut be-
rrogeita hamar urte barru oraingoa baino hobea
izatea, arlo guztietan: euskararen munduari da-
gokionez, komunikazio arloari... Gauza asko ari
dira aldatzen, kontzeptuen eta ideien arloan, batik
bat, baina ez gara gozatzen ari, tamalez.

lhes egin nahi zenuen zuk ere...

M Errutinari ihes, aurreiritziei, ezarritakoari... As-
kotan, goitik behera ezarri dizkigute irizpideak,
azalpenik eman gabe. Azaldu izan balidate... Har
dezagun Mugaritzeko jangelaren diseinua. Espa-
zioa halako eran dago diseinatua, non ez den jan-
lekua, ez den aska.



Andoni Luis Adurizen dekalogoa

Lenteak aldatu, beti “begi berriz” ikusi gauzak.
Bost zentzumenekin pentsatu. Sentitu, pentsatu ordez.

Kooperatu, hala hur dauzkagunekin, nola, urrun egonagatik ere, lagundu
diezagutenekin.

Izan ezberdin. Berezko nortasunez adierazi zeure burua.
Berrikuntza-ereduak sistematizatu guztion hizkuntza batean.

Kontroletik inprobisatu, ez bakarrik problemak direnean erreakzio eginez.
Begi-bistan dagoenetik urrundu, konbentzioak aldatu, arriskatu.

Garrantzizkoena helburua da, zertarako nahi den berritu. Teknika,
produktua... lanabesak baino ez dira.

Proposamen berritzaileak pertsonalizatu.

“Asmoen giroa” sortu. Pentsatu ez bakarrik zer garen, baizik zer izan nahi
dugun ere. Eta adierazi.






Badira txerrien askak, behienak, gizakienak.
Esaterako, ikastola askok haurren askak dituzte,
baina ez da posible haurren aska izatea; ikasgela
izan behar da, topalekua, errespetu lekua, natu-
rari, inguruneari, gure tradizioari, eta sorkuntzari
lotutako espazioa, sentsorialtasuna deskubritzeko
lekua. Zergatik ez diren horrela planteatzen?... As-
kak dira, oiloen askak izan beharrean, haurrenak.
Izugarria iruditzen zait.

Hortaz, gure buruan ez dago aska bat egitea,
sensorium bat baizik. Txorakeria dirudi. Handius-
teak garela esango du baten batek; “zenbat teoria,
ezertarako ez!” besteren batek. Bada ez. Sinesten
ez duenari erakutsiko nioke zuzen gabiltzala, gure
pentsatzeko modua nagusitu egin dela goi-sukalda-
ritzan. Guk gure hondar alea jarri dugu, eta, hein
batean, mundua aldatzea lortu dugu. Gure jate-
txean egiten ditugun gauza asko ez dira, bakarrik,
intuizioaren ondorio, elkarlan askoren emaitza
baizik. Neurozientzialariekin, neurohizkuntzalarie-
kin... kolaboratu dugu. Gurean egin dugun urrats
bakoitza asko pentsatu dugu. Euskal izaera klasikoa
ere nabarmendu behar zen: gipuzkoarra, errespetuz
eta kezkaz betea, “zer esango ote dute”... Direnik
eta sortzailerik handienak izanda ere, ezin diogu
uko egin gauza askori errespetu handia dion izaera-
ri. Urrats txikiak egin ditugu —guretzat garrantziz-
koak, oso—, baina iraultzaileak.

Berriz diot: hau sensorium bat da. Gisa hone-
tako lehen jatetxea izan zen. Jangelara sartu, eta
ez zegoen ezer. Mahai bat biluzik, eskultura bat
erdian. Oso gauza sinbolikoa, behin eta berriz
biluzgorritu duguna. Mahaien arteko tarteak ere
halako eran ezarri ditugu, non mahai bakoitza
agertoki pribatua izango den, sentipenez eta emo-
zioz betea, inguruko eraginpetik libre; ahal dela,
bederen. Mahaia, izan ere, partekatzen dugun es-
pazioa da. Inorekin baldin bagaude, pribatutasuna
behar dugu, bakea, hitz egiteko eta dastatzen ari
garena gozatzeko. Espazioa era jakin batean dago

antolatua, pertsonaren balioak ager daitezen, bai-
na, xchetasunei dagokionez, paisaia eta argia. Eta
egiten den urrats bakoitzak bere izateko arrazoia
du. Ez dugu mahaia objektuz beteko, garai ba-
tean niri erakutsi zidaten moduan. Ez. Platerak,
kopak... dena protokolo baten arabera. Bada, ez,
guk birdiseinatu egin dugu protokoloa, mahaian
ageri diren gauza guztiak ez daitezen objektu izan,
erreminta baizik, helburuaren funtzioan.

Gogoeta hau ez da hutsetik sortu, jakina; ur-
teak eta urteak daramatzagu ideia hori buruan:
hau sensorium bat da. Eta, gainerakoan, ezarri diz-
kiguten uste guztiei ihes eginez. Denbora igaro,
eta galdetu izan diot neure buruari: “Eta guk he-
men egin duguna, zergatik ez du beste inork egin
guk baino lehenago?”. Nork bere buruari galdera
egitea baino ez da: “Hau, zertarako?”.

“Gure buruan ez
dago aska bat egitea,
sensorium bat baizik”

Intuizioa dago, batetik; zientzia, bestetik...

B Bai, zientzia eta jakintza, baina besterena. Be-
hin bakarrik bizi gara, eta pentsatu egin behar da.
Guk egin dugun gogoetaren arabera, ez dago bes-
teren bizitza geureganatzea baino gauza aberasga-
rriagorik. Haien bizitza geureganatzen dugularik,
haien bizitza bizitzen ari gara, partez bederen, eta
bizitza destilatu bat jasotzen ari gara; bizitza haren
onena, kasu askotan.

Nola galarazten duzue sakelakoen zarata zuen
sensoriumean?

B Nik testuinguruak eraiki egiten direla sinesten
dut. Gazte nintzela, sukaldean hasi nintzenean,

VAP



gauza bat ikasi nuen, betiko: pertsonak zeharo
mimetikoak garela konturatu nintzen. Hamabost,
hamasei urte nituela sukalde batera sartu, begira-
tu, ikusi, eta ulertzen saiatzen nintzen: “Zertan da
hau?”. Alegia, bizirauteko premiak agintzen zidan,
eta espero zuten moduan jokatzen nuen. Zenbait
sukaldetan, sukaldeburuak uste zuen pertsona
baten baliorik nagusiena mugimendua zela, hau
da, batetik bestera korrika eta presaka ibiltzea,
gauza asko eginez. Hortaz, korri egiten nuen,
nahiz eta oso eraginkorra ez izan. Korri eta ko-
rri hara eta hona. Horixe ikasi nuen, eta horretan
nago: sortu giroa, sortu testuinguruak, eta per-
tsona, natural-natural, giro horretan mimetiza-
tuko da kasuen % 99an. Horixe da sukaldea. Nire
sukaldea, bederen.

Horretaz ere jabetu naiz joan den hamabost
urte honetan; alegia, jendeak ez dizkiola bere
buruari galderak egiten, galdera zozoak, esan nahi
dut. Edo, bestela, errealitatearekin bat ez datorren
kontzeptua dute beren buruez.

Askotan saiatu izan naiz azaltzen, ez garela guk
uste duguna, ezpada bestek ikusten gaituzten mo-
dukoak. Eman dezagun, ez naizela sortzailea uste
dudala. Nola lor nezake sortzaile izatea, nahiz eta
nik, neure baitan, batere sortzaile ez naizela sine-
tsi? Bada, sortzaile banintz bezala jokatuta. Nola
eraikitzen da sentiberatasuna? Egin sentiberata-
suna. Nola eraikitzen da sorkuntza? Egin sorkun-
tza. Nola eraikitzen da elkartasuna, nahiz eta zuk
zeure baitan ez zarela solidarioa uste izan? Egin
elkartasuna. Egiteak horixe du. Gurekin batera
lan egin duten neurozientzialariek esan digute,
funtsean, ispilu-efektua dagoela... Bada hor aipu
bat, ezta? “Zure izaera da zure zoria”. Egiaz, joka
ezazu zeure burua etorkizunean proiektatu na-
hiko zenukeen moduan. Halaxe da. Errealitatea.

Eta ni horrexetan saiatu naiz gure jatetxean.
Niri interesatzen zaizkidan balioak bultzatuko
dituzten giroak sortzen saiatzen naiz. Sukaldean,
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esaterako, sorkuntza, elkartasuna, sentiberata-
suna, samurtasuna... Eta hori olio-orbana beza-
lakoa da: ekipoak barneratzen du, eta, ondoren,
testuinguruak. Ondo azalduz gero, ondo antola-
tuz gero, gauzatu egiten da, giro hori lortzen duzu.
Eta, harrigarria bada ere, bezeroa ere jabetzen da.
Hara, gaur egun boladan dago coachinga; bazte-
rretan ez dago coachinga besterik. Eta enpresaburu
asko ari da coaching ikasten. Baina coachinga hitza
besterik ez da, ekintza bihurtzen den arte. Ha-
rrigarria. Denok dakigu diskurtsoa. Denok eza-
gutzen dugu teoria. Baina ekintzak dira mugarri.
Ekintzak. Jendea ez da nirekin konprometitzen
diskurtso ona dudalako, diskurtso biribila, ondo
josia... ez. Jendeak nire ekintzak ikusten ditu.
Eta jangelan bertan ere, horixe antzematen duzu:
hizkuntza keinu bidezkoa da. Etorri aurretik ere
jendeak badaki, aurretiazko jarrera du, heltzen da,
gozatzen du, eta gure lana da esperientzia hori al-
ferrik galtzen ez uztea, ez hondatzea; alderantziz
baizik, kontu eta maitasun handiz laguntzea, eta
gauza dadin uztea.

“Ez gara guk uste
duguna, ezpada bestek
ikusten gaituzten
modukoak”

Oro har, lortzen dugu, gela bat danborraren
azala bezalakoa delako. Batean jo, eta dardara
egiten du. Mahaietako bat haserretzen bada, arra-
zoia zeinahi dela ere, gainerako guztiak kutsa-
tzen ohi ditu. Giroa goxatzen asmatzen badugu,
euforia giroa, une berezi bakanaren sentipena...
orduan, lortu dugu! Eta horixe da gure lana, unea
eraikitzea. Horixe da neurohizkuntzalariekin egin



Sukaldariak

RAMON ROTETA: Bizitzan ezagutu dudan pertsonarik bohemioena da. Artista
ikaragarria, sentiberatasun handikoa.

HiLARIO ARBELAITZ: Ezagutu dudan pertsonarik apasionatuenetako bat. Hilario
ezagutu nuelako egiten ditut egiten ditudan lanak.

JEAN-Louis NEICHEL: Zorroztasuna, autoritatea, tinkotasuna. Jeneral bat da.

JuAN MARI ARzAK: Sukaldeko Arafat-a. Estatu gizona. Garai ezberdinak bizi
behar izan ditu, baina ez zaio axola izan. Egokitzen jardun du, eta beti elitean!

FERMIN ARRANBIDE: Mugako gizona. Gastronomiak erakutsi diguna baino askoz
pertsona handiagoa da. Mugaren alde honetan euskal sukaldaritzak egin duen
aldaketa ulertzeko, ezinbestekoa da Arranbide. Berezia da. Distiratsua.

PEDRO SUBIJANA: Zalduna. Sukaldaririk kultuena, alde handiz.

MARTIN BERASATEGI: Neurririk gabeko grina. Buruarekin baino bihotzez eraiki
du bere mundua.

FERRAN ADRIA: Jenialtasunik baldin bada, Ferran Adria.

KARLOS ARGINANO: Errespetu ikaragarria diot. Ematen duen irudia ematen du
telebistan, baina hari begira, irudi xalo horren atzean dagoen lan ikaragarria
ikusten dut. Errespetua.

JoskerA AbuRIz: Guraso perfektuak nolakoak izan beharko luketen adierazi
beharko banu, onean eta txarrean, gure gurasoak irudikatuko nituzke. Felix
Luis eta Josefa Aduriz.

ANDONI Luis ADURIZ: Kar, kar, kar... Ez gara geure burua ikusten dugun
modukoak, bestek proiektatzen duten irudia baizik. Munduko akats guztien
jabe naiz. Saiatzen naiz interesgarri izan litezkeenak ikus daitezen, baita
desmitifikatze aldera ere. Kongresu batera gure akatsak kontatzera joan garen
sukaldari bakanetakoak izango gara. Besteri lagundu ahalko bagenio, zernahi
egiten inspira dadin, bikain!



genuen lanean ikasi genuena: janaria ez da aitza-
kia besterik, helburua une berezi bakana eraikitzea
da, une gogoangarria, oroimenean iltzatuko dena,
errepikaezina. Horixe da gure lana. Lanabesetako
bat da sukaldea, baina bat besterik ez.

Bi hilabete eman ditugu elkarrizketa hau egin
zain. Batean, Perun zinen. Bestean, Londresen...
Ikasten, irakasten?

B Londresen izan naiz, ahalegin titanikoa eginez!
Titanikoa. Munduan denik eta berrikuntza ins-
tituturik inportanteena izango da, seguruenera.
Jardunaldiren bat antolatu zuten beste erakunde
edo unibertsitateren batekin elkarlanean. Futu-
reFest zen. Etorkizuna nolakoa izan litekeen au-
rreikusten saiatu ziren bildutakoak. Zientzia arlo-
tik, pentsamenduarenetik, hiriaren azterketatik. ..
hainbat arlotan lanean ari den jendea zen. Arloe-
tako bat gastronomia izan zen. Sukaldari naize-
nez gonbidatu ninduten: “Zatoz, eta hitz egiguzu
etorkizuneko goi-sukaldaritzaz. Nolakoa izango
da?”. Jakina, zer edo zer kontatzera joan nintzen
—“irakastera”, nahi baduzu—, baina, horretarako,
sei hilabete eman nituen pentsatzen, irakurtzen,
oharrak biltzen... bizitzari denbora lapurtzen...
galdera horri erantzun nahirik. Eta erantzun bila,
ikaragarri ikasi nuen. Beldurgarri, ordea! Mintzal-
di bat egin behar dudanero, ikasi egin behar dut,
zalantzarik gabe. Bistan denez, halako lekuren
batera joan, eta hainbat arlotan ikaragarri dakien
jendearekin topo egiten dudanean, ikasi egiten
dut. Ikasteko bi modu horiek ditugu: inguruak
eskaintzen dizunetik ikasi, besterenetik edanez,
alegia; edo zeure burua pentsatzera eta gogoeta
egitera behartuz.

Hamaika herrialdetan ibilia zara munduko lau
kornerretan. Txileko maputxeekin izan zinelarik,
adibidez, zer ikasi, zer irakatsi zenuen?

NVAP

B Jendea eta kulturak ulertzeko jakin-min han-
dia dut. Errespeturik handienetik jardun nahi
izaten dut, iritzi ezberdinak gorabehera. Izan ere,
askotan idealizatu egiten ditugu han-hemengo
egoerak, baina, finean, giza jende gara denok, eta
sailkapenak egin behar izaten ditugu. Pentsatzen
dugu gizarte oso zaharretan pentsamendu hel-
duak, biribilak, itxiak dituztela, eta batzuetan egia
da, baina beste batzuetan ez.

Txilera joan nahi nuen, jakin-minez nengoen,
maputxeak ezagutu nahi nituen. Egun bat eman
nuen maputxe komunitatean sukaldean egiten
zuen pertsona batekin. Gogo bizia nuen, haiek
ulertzeko, haiengandik ikasteko... eta ikasi nuen!
Deigarri gertatu zitzaidan, esaterako, sukaldari
maputxea defentsiban egotea beti. Gogor zigortu
dituzten komunitateetan ohikoa da jarrera hori.
Sukaldari maputxe emakumezko haren begietan
fiskala nintzen, berarengandik ikasi nahi zuen
pertsona baino. Giroa ez zen xamurra, baina, or-
duan, zerbait gertatu zen. Ni, izatez, oso galde-
tzailea naiz. Eta nola ikasi zuen, eta hau eta hura
galdetu, eta kontatzen hasi zitzaidan: “Izeko eta
amamarekin ikasi nuen sukaldean, haiekin hazi
nintzen, amak lan egin behar baitzuen. Guk ez
dugu idatzizko kulturarik, ahozkoa da dena.
Inork halako trebetasunak dituela ikusten du-
gularik, hartaraxe jartzen dugu, behartu egiten
dugu abilezi hori gara dezan. Niregan, sukalde-
rako eskua nuela ikusi zuten, eta amamaren on-
dora bidali ninduten, kozinan ikasten. Izan ere,
maputxeon kulturan haurrak ez dira gurasoenak,
komunitatearenak baizik”. Horretan utzi genuen.
Sorora joan eta barazkiak erakutsi zizkidan: “Ba-
razki hauek ez dira maputxeak, izeko. Nik ere ba-
ditut etxeko baratzean...”. Hainbestean. Eta egu-
na amaitzera zihoala, izeko maputxearen galdera:
“Ume bat duzu, ezta?”, “Bai”’, “Zer utzi duzu,
hotelean?”, “Ez, ez da gurekin etorri. Andrea eta
biok etorri gara”, “Hara, eta zer dela-eta ez duzu
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ekarri?”, “Nire kulturan ere haurrak komunitatea-
renak direlako, eta aitaita-amamekin dago gure
umea’... Inkongruentzia horiek, ezta? Haren
umeak komunitatearenak ziren, eta nireak neurea
izan behar zuen, ezta? Baita zera ere! Hori ere ika-
si nuen, beraz. Denbora guztian ari naiz ikasten,
iturri guztietatik ikasten dut, denetatik, bai erre-
zetetatik, eta bizitzatik. Ikaragarri gustatzen zait
jendearen bizitza ezagutzea.

“Askotan idealizatu
egiten ditugu han-
hemengo egoerak,
baina, finean, giza jende
gara denok”

Perun ere izan zinen...

B Peru... deigarri zait han dagoen energia. Nik ez
nuen bizi izan, baina 50eko edo 60ko hamarkadan
herrialde honetan zegoen energia dela pentsatzen
dut. Asko dago egiteko Perun: horra miseria, in-
dustria hasi berria, gabezia mordoa... Hala ere,
jendea guztiz konbentzituta dago iraultza egiten
ari direla, inportanteak direla eta are inportantea-
goak izango direla.

Hamar urte daramatzat Perura joan-etorrian,
eta ikusi ditut energia horren emaitzak. Peru al-
datzen ari da, erabat. Ekonomi hazkundea da
froga, batetik —ekonomia itxuragabe hazi baita—,
eta, bestetik, eta inportanteena, gizarte garape-
naren eredua. Hemen ikusten ez ditudan gogoa
eta esperantza ikusten ditut nik Perun. Inondik
ere, iritsi den mailara iritsi da Euskadi, sasoi ba-
tean oso jende ekintzailea izan zelako. Muga eta
gabezia handiak gorabehera, mundua irensteko
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prest zegoen jende hura. Perutarrak horretan ari
dira, mundua irensten.

Liluragarria iruditzen zait. Hamaika arrazoi di-
tut Peru gustukoa izateko. Adibideak, pila. Kultu-
ra, esate baterako. Hara noan aldiro, museoak bi-
sitatzen ditut, kaleak gora eta behera ibiltzen ditut,
jendea ezagutu nahi izaten dut, auzorik bohemioe-
nak ibili, Chambuca eta Ron de la Canelari egin
dioten omenaldian izan... Kaleko kultura, herri
kultura, kultura indigena, dibertsitatea... dena
gustatzen zait, gauza ezberdinen arteko fusioa.

Eta Peru, ezer izatekotan, munduen fusioa
da, miresgarria, atzoa eta gaurra, duela ehun eta
berrogeita hamar urte hara joandako txinatar ko-
munitatea —gaur egun, horra txifak [txinatarren
sukaldaritza Perun], guztiz bertako eginak—, edo
orain dela ehun urte heldutako japoniar kolonia
—peruarrak, gaur egun—, Afrikatik hara esklabo
heldu zirenak eta gaur egun antikutxo [haragi
zatiak zirian sartuta, saltsa ezberdinez gozatuak]
sukaldaritza dutenak, horra sukaldaritza kriolloa
bera ere... Fusio mundua da, honenbestez.

Gainera, gogoan hartu behar da munduan di-
ren chun eta hogei ekosistematan laurogei Perun
daudela; planetako dibertsitate handiena duten
bost lehenen artean dago Peru. ..

Alegia, esan nahi dut hori dena ez dagoela
ezkutatuta, ikusi egiten da: kultur dibertsitatea,
biologi dibertsitatea, gizarte dibertsitatea... Eta,
oraintxe bertan, etorkizun hobe bat eraikitzeko
gogo handiagoa ikusten dut Perun, ezberdinta-
sunak areagotzeko eta gatazka pizteko tirria bai-
no. Iraganean horixe egin baitute: gatazka sustatu.

Horrek eman dizu arreta...

B Horregatik gustatzen zait Peru.

Berrogeita hamar herrialde eta gehiagotan izan
zara. Sukaldean bada balio unibertsalik?

VAP






“Jateko garaian,
aukeran, hobe da
denbora izan, dirua
baino”

B Baietz esango nuke. Esaterako, bai makrogas-
tronomian, bai mikrogastronomian —hau da,
komunitate txiki baten gastronomiatik hasi eta he-
rrialde eta kontinente bateko gastronomiaraino—,
sukaldea, beti, gizartearen ispilu izan da, edo da-
gokion komunitatearena. Hori, niretzat, fraktala
ere bada, eta historian zehar ere! “Bizi zaren mo-
duan jaten duzu” esatea bezala. Hiri handi batean
bizi bazara, presio handiak badituzu gainean,
denbora gutxi duzula... modu jakin batean jango
duzu. Gainera, baliabideak gutxi eta eskasak badi-
ra, bestela jango duzu. Horra, adibidez, fast food
mundua. Hau da, nola bizi, hala jan.

Kontuan izan behar dugu beti, ondo jatea
ez dela dirua duen jendearen pribilegioa, jende
buruargiarena baino. Batzuk eskas dabiltza di-
ruz, beste batzuk denboraz; edo bietatik. Denbo-
raz eskas bazabiltza, esaterako, modu barrokoan
jango duzu, nabarmen jango duzu. Diruz eskas
bazabiltza, bestela. Ondoen, dirua eta denbora di-
tuenak jan ohi du. Jateko garaian, aukeran, hobe
da denbora izan, dirua baino... Sukaldeak gizar-
teen ispilu dira. Nolakoa da Greziako lehen aroko
sukaldea? Oso kontrolatua, oso soila. Izatez, ba-
rre egiten zieten pertsiarrei. Greziarren begietara,
pertsiarrak halako endekatze maila batera iritsi
ziren, non garrantzi handiegia ematen baitzioten
jateari eta jatearen inguruko parafernalia guztiari.

Pertsiarren endekatzea...

B Hala ikusten zuten greziarrek. Diotenez,
Alexandro Handia errege pertsiarraren jaure-
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giko jangelara sartu zenean —hura konkistatu
ondoren—, alde batera begiratu, bestera, eta esan
omen zuen: “Oraintxe ulertu dut nolatan bentzu-
tu ditugun pertsiarrak!”. Kulturak garatu egiten
dira, ordea, ez dira beti puntu berean egotekoak.
Greziarrak, adibidez, austeritate, kontrol eta ha-
rropuzkeriaren arotik —gerlari zaildu zangarra
gurtzetik, non gainerako guztia osagarri den eta
ez duen arretarik merezi—, finezia handiagoko
kultura izatera heldu ziren. Gero, erromatarren
garaia iritsi zen. Eta nola jaten dute erromatarrek?
Bada, komunitateen arabera: nekazariek, nekazari
gisa; nobleek, noble gisa. Hala ere, endekapena,
dekadentzia etorriko da horra ere, eta Erromako
kulturak dekadentzia mailarik gorena iristen due-
nean, modu dekadentean jaten dute, oso modu
dekadentean ere! Beraien errealitatearen ispilu
delako, hain zuzen! Jai handiak egingo dituzte,
itxurakeria hutsez. Dirutza indezenteak gastatuko
dituzte, ikuskizunak eta guzti, baina halakoxeak
direlako, jende axala da orduko Erromakoa! Eta
sukaldearen eta gizartearen arteko paralelismoa
konstante bat da historian zehar, beti da horrela.
Hartu edozein komunitate, hartu edozein gizarte
errealitate, eta, beti, hortxe izango duzu sukaldea,
haren ispilu. Gaur egun arte. Eta gaur egun ere,
horrela da.

“Sukaldearen eta
gizartearen arteko
paralelismoa konstante
bat da historian zehar”

“Hauxe gauza goxoa! Nola egin duzu?”, galdetzen
dugularik, dena delako sukaldariak errezetaren
berri eman ohi du, eta, askotan, eransten: “Eta
osagairik inportanteena, maitasuna”...

VAP



B Partez egia dela esango nuke. Konparazio bate-
ra, batean eta bestean egin ohi diren marmitako
lehiaketa horietako bat hartu. Osagai berdinak
eta denbora bera erabili dute denek. Jo eta gal-
detu irabazleari: “Zer bota diozu, zein da zure
sekretua?”. Behin eta berriz eta askotan egiten da
galdera. Eta hasten da irabazlea, andre nahiz gi-
zon: “Beti bezala jardun dut, gainerako guztiek
erabili dituzten osagai berdinak...”. “Bai, baina
izan behar duzu besterik, epaimahaiak zure mar-
mitakoa hautatu du hamaikaren artean. Zein
duzu sekretua?”. “Ez dakit, bada... Maitasunez
egin dut’. Bai, eta nola neurtzen da maitasuna
errezeta batean? Zer da, kikara bat, koilarakada
bat, litro bat maitasun? Zer dio jendeak, zer esan
nahi du, maitasuna jarri diola esaten duenean?...
Itzulingururik gabe esango dizut, aspaldi egin
baikenuen gogoeta gure jatetxean: maitasuna,
berez, arreta da.

Arreta!

B Bai, arreta. Maite dugun horrentzat, estimutan
dugunarentzat, preziatzen dugunarentzat kozina-
tzen dugunean, arretarik handiena jartzen dugu,
une horretan ez dago besterik. Arreta ondo bide-
ratutako horixe da maitasuna. Eta horretan saiatu
gara gure jatetxean ere.

Jakina, nik ezin ditut gure ekipoko neska-
mutilak beti maiteminduta eduki —inork ezin du
horrelakorik—, baina horregatik egiten dugu lan
pintzak erabiliz. Pintzak erabiliz lan egin zuen
munduko lehen jatetxea izan ginen. Eraginkorta-
suna genuen helburu, ez lan asko ateratzea. Tira,
orain arriskua ere bada pintzak erabiltze kontu
hori, ikaragarri zabaldu baita. Egia esan, joan den
hamar urtean ez dut uste planetan badenik gurean
garatu den sistemarik erabiltzen ez duenik.

Gurean gogoetara jo dugulako gertatu da hori.
Besteak beste, zuk egin duzun galderaren gaineko

NVAP

“XX. mendearen hésieran, hiriko j-atetxe'
eredu bat hasi zen han eta-hemen

 zabaltzen. Jateko informala, iragankorra
“eta ezustekoa ematen zuten. Sarreran, -

gisa honetako iragarki-txartelak
eskegitzen zituzten: ‘Hemen azkar eta
ondo jaten da!’. Lelo horiek harri eta
zur uzten zuten poliki mastekatzeko
eta bazkalondoan luze hitz egiteko
ohitura zuen jendea. Horietakoa zen

Curnonsky gastronomo frantziarra. Hari
ezin uztartuzkoak zitzaizkion azkar eta

ondoadberbioak jateari zegozkionean.
Beharbada gehiegikeria izan zen, baina
honela idatzi zuen Curnonskyk bere
Oroitzapen gastronom'ikoak lanean:
‘Egiaztatutako egia da-denborak ez duela
efrespetatzen bera gabe egiten dena’.

Bistakoa denez, presaka ibili behar
honek aldatu egin du, joan deneko azken
hamarkada hauetan, produktuekin,
sukaldearekin, inguruarekin eta, are,
pertsonekin-dugun harremana”.

Cocinar, comer, convivir,
Andoni Luis Aduriz eta Daniel Innerarity.
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Tania, Txernobilgo haurra

“Garbine dut emazte, eta Haritz, berriz, hiru urte eta erdiko semea.
Bestalde, udan etxean hartzen dugu Tania, Txernobilgo haurra.
Bizi-esperientzia berezia da. Askotan pentsatu dut, gerrak eta
gainerako guztiak ikusten ditudanean, dena giza faktorearen
arabera neurtuko bagenu, ikaragarria izango litzatekeela. Zer dut
nik ikustekorik Ukrainiako familia batekin? Ezer ez? Orduan, zertan
ari naiz haiei laguntzen? Eta, jakinik, gainera, iraganeko menderen
batean Ukrainiako haur horren aitaren kontra hil ala biziko borrokan
ibiliko nintzela! Edo ez. Ez dakit. Bizitza oso arraroa da... Bada, ez;
loturarik ez genuen jendearekin, antzik ez dugunarekin, konplizitate
ezohizko bat osatu dugu, eta Taniaren bidez proiektatzen. Uste dut,
etorkizunean, zoragarria litzatekeela planeta honetako pertsona
guztiek trukea egitea, bestelako errealitate batzuk ezagutzeko

eta elkar laguntzeko. Uste dut bizi honetan dagoen gauzarik
garrantzizkoena nork bere bizitzari zentzua ematea dela, eta,
horretarako, hurkoari laguntzea bezalakorik ez dago”.



pentsamendua, erran nahi baita, maitasuna sukal-
dean. Eta erantzuna, arreta da. Hogei nazionali-
tatetako jendea ari da lanean hemen. Eta zer egin
behar dut nik, eta nola egin behar dut, ekipoko
pertsona guztick —nire ondoan bai hamabost urte
daramatenek, bai bi hilabete daramatenek— no-
rabide berean lan egin dezaten?

Mekanismoak eta prozesuak dira jokoan, eta
prozesuetako bat da arreta jatetxe honetan bertan
edukiaraztera behartuko zaituzten mekanismoak
bilatu eta aktibatzea. Horregatik egiten dugu lan
lanabes deserosoekin. Deserosotasunak, ordea,
hemen egotera behartzen zaitu. Horixe dugu
ezaugarrietako bat. Asko pentsatu dugu horretaz,
ez da hutsetik sortua.

Non da amaren sukaldea? Edo amamarena da?

B Nire kasuan, amarena. Txikitan, eskolara nin-
doan garaian, amak kozinatzen zuen. Baita sukal-
daritza eskolara hasi nintzenean ere! Nire bizi

guztian, bai ikasten ari nintzenean, bai lanean,
amak kozinatzen zuen. Koskortu nintzenean,
mundua oso gauza exotikoa iruditzen zitzaidan,
zenbait jendek ez zuela etxean bazkaltzen ikusten
bainuen. Harrigarria zitzaidan, zeharo. Ez nuen
entenditzen. Uste nuen jende hura exotikoa zela
eta, aldiz —gerora konturatu nintzen—, neu nin-
tzen exotikoa, etxean egiten bainituen jatorduak.
Garai magikoa bizi izan nuen. Oraingo amek
etxetik kanpora ere egiten dute lan eta, beraz, ezin
diote sukaldeko lanari denbora askorik eskaini.
Denbora askorik ez. Honetan, bi gauza dira den-
bora kantitatea, eta kalitatea.

Kantitatea eta kalitatea.

B Bai. Nik, esate baterako, nahi baino denbora
gutxiago eskaintzen diot familiari, baina etxe-
koekin nagoen bitartean, kalitatezko denbora izan
dadin saiatzen naiz. Ez da nahikoa etxekoekin lau
ordu igarotzea, egunkaria irakurtzen ari bazara.




Horrek ez du balio. Bost minutu badira, bost mi-
nutu, baina kalitatezkoak. Berdin jokatzen dut
bezeroekin ere. “Kalitatea, Andoni! Bost minutu
egongo haiz halako pertsonarekin. Bada, eman
kalitatea!”. Berdin familiari.

Kozinatzeko ordu erdia besterik ez baduzu ere,
kalitatea eskaini. Dena dela, errazago da esaten
egiten baino. Inguruan ikusten dut. Jan egin be-
har, eta derrigorrean kozinatzen da, gauzak nahas-
tuz, eta oso modu errepikarian. Emaitza ez da beti
txarra, baina ona ere ez. Gauzak ondo egitekotan,
inplikatu egin behar dugu. Zenbait jendek ezin
du, eta nahi ere ez du. Eta konprenitzen dut. Nik,
esaterako, lagun nezake, aholkuak eman... baina
derrigortu ez. Zenbaitentzat, jatea ez da tramite
hutsa besterik. Zenbait lekutara joan, jendeak zer
jaten duen ikusi, eta konturatzen naiz gaizki jaten
duela, oso gaizki ere. Harrituta nago. Beharbada,
jatea gustatzen zaie, baina kozinatzea ez. Jakina,
kozinatzeak esfortzua eskatzen du.

“Jan egin behar, eta
derrigorrean kozinatzen
da, gauzak nahastuz, eta
0so modu errepikarian”

Amaren sukaldera itzuliz, posible da jaki aldaketa
handia?

M Amaren janaria gogora ekarri eta, niri diber-
tsitate irudia datorkit burura. Errezeta errazen li-
burua egin genuen behin. Errezeta errazak ziren,
herrikoiak, ezagunak... Horretarako, zekizkien
errezeta guztiak eskatu nizkion gure amari. Laster
konturatu nintzen han ez zegoela dibertsitaterik,
nik nuen dibertsitate irudi hura oroimenak dis-
tortsionatutakoa zela, ez zela zuzena, alegia. Mai-
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tasunak distortsionatuko zuen, inondik ere! As-
kotan hasten dira: “Amamaren errezeten onena...
amama bera da!”.

Kar, kar, kar...

B Halaxe da eta! Noski, badira primeran kozi-
natzen dutenak... halako eta halako janariak! Eta
primeran kozinatzen dute, besteren baten kozina
ezagutzen duzun arte! Orduan, gauza hobeak ba-
direla ikasten duzu. Horixe da profesionala, azken
finean: esperientzia biltzailea... Jatera amarenera
joaten nintzenean eta patata-tortilla egiten zue-
larik, nik banekien hura ez zegoela ondo eginda.
Esan nahi dut, lehiaketa bateko patata-tortillak
ezaugarri jakinak dituela. Baina, hala ere, zoragarria
iruditzen zitzaidan amaren patata-tortilla, baina ez
patata-tortilla teknikoki egina jaten ari nintzelako,
afektua, maitasuna, oroitzapenak jaten ari nintze-
lako. Horixe du amaren sukaldeak. Afektua jaten

ari zara.

Nola du izena zuen amak?

M Josefa... Josefa Aduriz. Nire lehen deitura Luis
da, nahiz eta jendeak uste duen Andoni Luis du-
dala izena. Luis, deitura dut.

Josefa Aduriz...

B Nahi duzu jakin zergatik naizen sukaldari? Gus-
tatuko zaizu historia...

Akabo, bada! Kontatu, kontatu...

B Gure amak 85 urte ditu... Jendeak ez du oroi-
menik, baina 85 urte izanda, gure amak gerra zi-
bila irentsi zuen. Donostiatik Bilbora joan ziren,
errefuxiatu: amona, bi alabarekin; gure ama zen
horietako bat. Zortzi urte zituen. Aitona hemen
geratu zen, lubakiak egiten eta etxean lapurre-
ta egin ez ziezaloten; nahiz eta ezer ere ez izan.

VAP






.\\
...l\.
”u.._.:.;_.u.._ — o :
. L el a 5 ,
-rl. - ¥ e .l.fl' . )

-—

i




Izututa zeuden. Batzuk eta besteak, inkomu-
nikatuta. Senide baten etxean hartu zuten babes
Bilbon. Bost familia ere pilatu omen ziren han.
Eusko Jaurlaritzaren gizarte jantokietan jaten zu-
ten. Amak bizi-bizirik ditu oroitzapenok. Amak
sekulako gosea pasatu zuen; beldurgarrizko gose
handia, alegia.

Ni guztiz ezustean jaio nintzen, ama berrogei
urtetik gora zenean. Hamalauren bat urte nitue-
la, eskolatik hots egin zioten behin gure amari.
“Mutiko honek bukatu ditu hemengo ikasketak.
OHO bukatu du, eta orain bi dira ikasleak dituen

aukerak: Lanbide Heziketatik jo, edo Batxiler-
gotik, gero unibertsitate ikasketak egiteko. Dena
dela, zure Andoni ez da oso ikasle ona. Hobe luke
eskulanen bat ikastera jo...”.
zen gure amarentzat. Nik ez nuen ezer egiteko

Egoera zaila izan

bokaziorik, ezer izateko gogorik. Ezertarako as-
morik ez nuen, ezertarako ahalmenik ez. Amak,
lehenengo pentsatu zuena: “Herio bazka da gure
Andoni! Bizitzan bideratu beharra daukat nola
edo hala... Gaitz erdi, sukaldaritza ikasten sartzen
badut, egunero jango du!”.




Kar, kar, kar...

B Ez al da biribila? Jendeari kontatu eta ez du si-
nesten! Amak bi arrazoi izan zituen ni sukaldaritza
eskolara sartzeko: batetik, berak ez zuelako izan
ikasteko aukerarik. Amak ez zuen nahi ni hamalau
urterekin lanean has nendin. Ezta pentsatu ere!
Zioen ikasten saiatu beharra neukala. Bigarren
arrazoia, sukaldean banintzen, bazekien egunero
jango nuela. Ez zekien ondo ala gaizki moldatuko
nintzen, baina egunero jango nuela, bai. Ez da si-
nestekoa! Mundua arraroa da...

Ez duzu esan beharrik. Sukaldean emakumea izan
da nagusi. Da, oraindik. Eta, aldiz, sukaldariek
hedabideetan dzanga egin dutenean, gizonezkoak
zarete beti edo gehienean!

B Bi gauza dira. Bata, Daniel Innerarityk ondo
baino hobeto azaltzen duena: pultsio maskulinoa,
distira, balioa, prestigioa duen guztiaz jabetzeko
tirria. Gizonezkoak duen grina, alegia. Sukaldeak
bazterreko ekintza izateari utzi eta distira hartu
duenean, hartaz jabetu dira gizonezkoak. Horra,
batetik, eguneroko sukalde lana, astegunekoa,
emakumeak egiten duena, oroz gain, eta, bestetik,
asteburuko barbakoa edo elkarte gastronomikoko
jatordua, eguneroko lana baino askoz distiratsua-
goa, gizonezkoak egin ohi duena. Sukalde domes-
tikoa da bata; luzimenduzkoa, berriz, bestea. Hori
egiaren alde bat da, zalantzarik gabe.

Bia, bestea, gure gizarte eredua dugu. Badira
lanbide batzuk, ahalegin erantsi handi bat eska-
tzen dutenak. Alegia, jendea bere bizitza hazta-
tzen hasten denean, lehentasuna honi edo hari
eman pentsatzen jartzen denean, gizonezkoak
irabazten du beti edo gehienean. Emakumeak ez
du gizonak baino jakituria txikiagoa sukaldean.
Gure sukaldetik emakumezko asko eta asko iga-
ro dira, eta, oraintxe, sukaldeburua, emakumea
da. Heldu den urtean Mugaritzen izango dugun

VAP



sukaldeburuaren ondokoa ere emakumea izango
da. Sukaldean izango ditugun bi edo hiru ardu-
radunetan bat, esaterako, hogeita bosten bat urte-
ko emakumezkoa izango da. Hong Kongekoa da,
bost hizkuntza hitz egiten ditu, Zuzenbidea ikasia
da, eta abokatu lanean jardun du New Yorkeko
Giza Eskubideen Bulegoan. Bejondeiola! Haren
egoteko jarrera, gauzak ikusteko modua, ardura
gaitasuna... Ahaleginik egin gabe ere, autoritatea
dario. Helduko da une bat non emakume honek
erabakia hartu beharko duen. Beharbada, sukal-
deko norbaitez maiteminduko da, jatetxea irekiko
dute, bizitza proiektua egingo du, umeak izango
ditu —edo ez—, eta munduko sukaldaririk onene-
tako bat izango da. Baina hori dena kontziliatzea
zaila da, oso zaila...

“Sukaldeak bazterreko
ekintza izateari utzi eta
distira hartu duenean,
hartaz jabetu dira
gizonezkoak”

Hitz egidazu ekipoaz. Mugaritzen egiten ari
zareten lan beldurgarria ez dago bakarka egiterik...

B Hasteko, proiektua da, zenbait jende erakartzen
du, eta beste zenbait urrunarazten. Baten batek
proiektuarekin bat egiten ez badu, proiektuak be-
rak baztertzen du hura. Balio jakinak partekatzen
ditugu, besterik ez. Hasieratik, sasi guztien gaine-
tik, Mugaritzen ideia lehenesten saiatu naiz. One-
rako eta txarrerako. Mugaritzen gainean hizketan
hasten garenean, “gu” esaten dut beti, pluralean
hitz egiten dut. Barrura begira, beti esaten diet
ekipokoei: “Hara, batzuek urte bat egingo duzue
hemen. Beste batzuek, hamabost. Badira bertan
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erretiratuko direnak ere. Baliteke. Baina, hala ere,
gauza bat jakin dezazuen nahi dut: hemengo buru
bisiblea ni izanagatik ere, apustu hau egin zuena
ni izan arren, nirea bada ere, ez dizuet proiektua
lapurtuko. Inoiz ere ez. Proiektua zuena da. Eta
zuetako inor joaten denean, berarekin joango da
proiektua. Berarena izango da proiektua. Nik ez
diot proiektua inori lapurtuko. Proiektua gauzatu
duen jendearena da, guztiona!”. Eguneroko lanari
dagokionez, bere lana egin dezan uzten diot jen-
deari. Bai, ideiak ematen ditut, iradokizunak egi-
ten, baina besterik ez. Kito.

Oraindik oraingo kasua kontatuko dizut.
Etxean dugun talenturik handienetako bat joan
ez joan dabil. Urte bat baino gehiago darama
gurekin, eta datorren urtean ere gurekin izatea
nahiko genuke. Baina familia egoera dela me-
dio, ez daki gurekin izango den ala ez. Ez daki
zein erabaki hartu, eta larri dabil, sufritzen. Bere
buruarekin borrokan ari da. Arloko arduraduna-
rekin hitz egin zuen lehenengo. Gero, bere on-
dokoekin. Honekin eta harekin hitz egin du. Bai-
ta nirekin ere. Nik ez nion gauza bat baino esan.
“Zer moduz?” nik, eta berak: “Gaizki”. “Ezertan
laguntzerik badut?”. “Ez dakit, bada. Ez dakit da-
torren urtean hemen gelditu ala joan”. “Hori al
da zure problema? Begira, ni ez naiz inor zuri ezer
esateko, aholkuak ematen ere txarra naiz, baina bi
gauza esango dizkizut. Lehena, har ezazu orrialde
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bat, eta osatu taula. Batean, jarri hau: “Zer gerta-
tuko da joaten banaiz?’. Bestean: “Zer gertatuko
da geratzen banaiz?’. Zeure buruari begira, ez
besterik. Behean, idatzi zer gerta ledin nahiko ze-
nukeen bi kasuetan ere. Gero, idatzitakoa erkatu,
eta hartu erabakia. Eta hartzen duzun erabakia
dena delakoa delarik ere, jo aurrera, eta gogoan
hartu hartzen duzun erabaki hori —dena delako
erabakia, joatea zein geratzea—, egokiena izango
dela. Gogoeta hori eginez gero, ez duzu atzean
mamurik utziko”.

Jatetxe askotan izan naiz, eta askotan estu-
tu naute —estutu, gero!—, gera nendin. Proiektua
pertsonaren gainetik zegoen kasu haietan. Nik
ez dut horrelakorik nahi. Bertan egon nahi duen
jendea nahi dut nire ondoan, inplika dadin. Beraz,
esango nuke Mugaritzen proiektuaren arrakasta
jendea dugula. Gure asmoaren ideian sinesten
duen jendea dugu, egiten duguna sinesten dute.
Kanpo-motibazioak ere laguntzen du, jakina.
Nahikoa da atzera begiratzea... Atzera begiratu
eta, arao eta birao!, orain dela bi urte baino as-
koz hobeto gaude; duela bost urte baino askoz,
askoz, askoz hobeto, eta duela hamabost urte
baino hamaika —edo, horrela esaterik badago—,
hamabost aldiz hobeto. Hori ere itxuragabeko
pizgarria da! Proiektua guztiz intentsua bada ere,
malgua izan dadin saiatzen gara, nork bere burua
garatzeko aukera izan dezan. M
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Axular eta Marko Polo

A.: Nork esan zuen hori?
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M.P.: Ez naiz oroitzen... Behiak gurtzen zituen kanibalen batek.

A.: Utziko didazu oharra idazten? Nire hizkuntzara bihurtuko dut: “Dabilen harriari ez zaio
goroldiorik lotzen”.

M.P.: Ez du latin antzik.

A.:Ez da...

M.P.: Ez genuen haitzulo honetaraino etorri behar. Itsasgora da, arriskugarri da.
A.: Gorago ere etorriko da itsasoa. Ezingo gara irten.

M.P.: Ez ote da gu erreskatatzera inor etorriko?

A.: Ezetz uste dut. Zaharrak gara, zertan eman denbora alferrik espantuka? Hobe dute
besteren batzuk erreskatatu.

M.P.: Bukaera da, hortaz.

A.: Mundu bat dugu batak besteari kontatzeko. Nik liburuena eta Deabruarena. Zuk zeure
bidaiena...

M.P.: Bi pertsona, batak besteari kontatzeko bi mundurekin. Ez dago eternitatearen antz
handiagoa duenik.

A.: Edo heriotzari beldur ez izatearen antz handiagoa, gauza bera baita.
M.P.: Eternitatez beterik daude bibliotekak. Hasi zeu...
A.: Estimatuta dago kortesia: ez dugu luzamendutan ibili behar.

M.P.: Bana dezagun denbora: ura gerriraino heltzen zaigunean nire txanda izango da.

Ez zen beren oinetakoak besterik salbatu. Axularren abarketa apalak. Zetaz eta urrez
brodaturik, Marko Poloren babutxak.

Itsasbehera da berriro, dolumin seinaletan. Atzera itsasgora izan dadin arte iraungo du

doluak. , ,

Mugaritz B.S.0., Harkaitz Canoren testua,
Zaldi Erok itzulia.
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