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Andoni Luis 
Aduriz

Andoni Luis Aduriz (Donostia, 1971). Sukaldaria. Pizzeria batean hasi zen lanean ikasle garaian, 
asteburuetan eta oporretan. Donostiako Ostalaritza Eskolako ikasketak bukatu eta hainbat sukalda-
rirekin jardun zuen lanean. Hor dira Ramon Roteta, Hilario Arbelaitz, Jean Louis Neichel, Juan Mari 
Arzak, Fermin Arrambide, Pedro Subijana, Ferran Adria, Martin Berasategi… Guztiek erakutsi zioten, 
guztietatik ikasi zuen, eta edabe magikoz zipriztindu dizkigu haien izenak solasaldi honen amaie-
ran. 1998an hasi zuen bere proiektua, oraingo Mugaritz. Ordutik honako ibilian hamaika sari jaso 
ditu Mugaritzek, Andoni Luis Adurizek bezainbat. Sukaldari jantzia da, berrikuntzari emana. Aldi 
berean, literaturzale eta arte plastikoetarako interes handiko pertsona. Derrigorrezko ikasketak egi-
ten ari zen sasoian “ikasteko gaitasun handirik ez” zuenak pentsatzeko eta bere lanaz eta munduaz 
gogoeta egiteko ahalmen berezia duela erakutsi du behin eta berriz, eta askotan. Horra, adibidez, 
Kaliforniako idazle eta zientzialari Harold McGee-ren On Food and Cooking liburuaren, “gastrono-
miaren bibliaren” gaztelaniazko bertsioari (La Cocina y los alimentos) egindako aitzin-solasa. 

Makina bat biltzarretan hartu du parte, eta berrogeita hamar herrialde baino gehiago bisitatu ditu 
ikasteko duen grinak eta jakin-minak bultzaturik. Elkarrizketa eskatu eta bi hilabetera gauzatu 
dugu topaketa, sukaldari ospetsuak Perun eta Erresuma Batuan egindako egonaldiak tarteko. Ez 
dira debaldetan egindako bidaiak: batean ikasi, bestean irakatsi, bizi da Andoni Luis Aduriz. 

Derioko AZTI-Tecnaliarekin kolaboratzen du, eta ez alferretan, elikadurari buruzko ikerketan es-
pezializatutako zentroa aitzindari eta mundu mailako erreferente baita gaur egun. 

Innobasqueko zuzendaritzako kide da, Ekintzailetza arloko partaide. Era berean, Euro-Toques  
nazioarteko erakundeko zuzendaritzakoa, hemezortzi herrialdetako 3.500 sukaldari biltzen dituen 
instituzioa, hain zuzen. Erakunde horrek antolatu ohi duen Sukaldaritza solasaldiak jardunaldien 
sortzaile eta sustatzaile da, non goi-sukaldaritzako eta kalitatezko ostalaritzako sektoreak biltzen 
dituzten, ideiak trukatzeko asmotan. Euro-Toques beraren Papeles de Cocina (Sukaldaritza pape-
rak) aldizkariaren kreatzaile dugu.

Bartzelona Abangoardia batzorde teknikoko kide da, hau da, Kataluniako hiriburu hartan urte biz 
behin egiten den Janari eta Edarien Nazioarteko Aretoa antolatzen duen erakundeko partaide.
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Bi Michelin izar ditu, Campsa gidaren Hiru Eguzki izendapena, eta munduko gastronomia-pren-
tsaren zinezko aitortza, Mugaritz “azken aldian, munduan izan den gertakari gastronomikorik 
inportanteena” izan dela ere idatzi izan baitute. Hamaika aldizkaritan agertu izan da: Suediako 
Gourmet, Frantziako Gault&Millau, AEBetako New York Times Magazine eta Saveur, Italiako Gam-
bero Rosso edota Japongo Cuisine Kingdom eta Specialités. Denek ere Andoni Luis Adurizen lane-
ko teknologia eta sukaldaritza estiloa izan dute aztergai.

Direnak eta ez direnak ditu sari, hala etxean, nola kanpoan, Euskal Herrian, Espainian, Europan 
eta munduan. Bateko, Gastronomia Sari Nazionala (Espainia, 2002), Euskadi Gastronomia saria 
(2003), Michelin izarrak, Gastronomia Berrikuntzaren Candido Saria (2006). 2007an Restaurant 
Magazineren “Munduko 50 jatetxerik onenak” zerrendako zazpigarren lekuan ageri da, eta Eus-
kadi Solidarioaren ONCE Sariaren jabe ere bada. 2008an Peruko Kongresuaren Merezimendua-
ren Ohorezko Domina jaso zuen Liman, herrialde hartako gastronomia eta sukaldaritza zabaltzen 
egindako lanagatik. 2012ko sariak ditu, bestalde, arestian aipatu dugun Restaurant Magazineren 
Chef’s Choice Award, Berrikuntzaren Eckart Witzigmann nazioarteko saria, Espainiako Ostalaritza 
Federazioaren Fehr saria, eta GQ Berrikuntza Urteko Gizona saria.

Hamaika liburutan ageri da, dela egile nagusi, dela partaide. Titulu batzuk aipatzekotan, hona zenbait: 

La joven cocina vasca (Hiria, 1996).

El mercado en el plato (Lur, 1998). 

Tabula Huevo (Ixo, 2000). 

Foie gras (Mugaritz bilduma, Ixo, 2002). 

Tabula bacalao (Montagud, 2003). Urteko argi-
talpenik ederrena Gastronomiaren gidaren 
arabera, eta World Cookbook Awards-en 
munduko libururik onena arrain eta itsaski 
arloan.

Clorofilia (Mugaritz koadernoak, Ixo, 2004). 
Gourmand World Cookbook Awards 2004, 
munduko Chef libururik onena, sukaldari-
tza liburuaren munduko diseinurik onena-
ren saria.

Txikichef (Hariadna, 2006). Etxeko sukaldaritza-
ren eta haurrentzako libururik onena. 

Bestiarium gastronomicae (Mugaritz koader-
noak, Ixo, 2006). Gourmand World Cook-
book Awards, munduko Chef libururik one-
na, sukaldaritza ilustrazio-libururik onena.

Tabula 35mm (Tabula bilduma, Ixo, 2007). 

Diccionario botánico para cocineros (Ixo, 2007). 

La botánica del deseo (Ixo, 2008). 

Las primeras palabras de la cocina (Mugaritz 
koadernoak, Ixo, 2009).

Los Bajos de la Alta Cocina (Ixo, 2009) 

El Gourmet Extraterrestre (Planeta, 2011) 

Larousse Gastronomique (Larousse, 2011). 
Andoni Luis Adurizek gainbegiratutako 
edizioa eta aitzin-solasaren egile. 

Innovación abierta y alta cocina (Piramide, 
2011). 

Mugaritz – A Natural Science of Cooking (Phai-
don Press, 2012). 

Cocinar, comer, convivir Daniel Innerarityrekin 
elkarlanean (Destino, 2012).

Mugaritz. La cocina como ciencia natural (RBA, 
2012).

Mugaritz BSO (Ixo, 2012)…

Era berean, hainbat agerpen, artikulu eta kolaborazio ditu bateko eta besteko egunkari, aldizkari 
eta telebistetan.



5

Andoni Luis Aduriz

 “Mugaritzen gainean hizketan hasten 
garenean ‘gu’ esaten dut beti, pluralean”

“Mugaritz, Gastronomia-sorkuntza eta Berrikun-
tza” dio zure jatetxeak. Artea eta ikerkuntza 
sukaldaritzan, nonbait.

 Ez da erraz esaten… Bizitzan gauza guztiak be-
zala, ez dago erantzun biribilik, errazik. Erantzuna 
konplexua da, inondik ere, gauza askoren arteko 
nahastea da. Zera erakutsi didate urteek, alegia, 
aurrera egin dugula korrika. Hori, hala ere, ez da 
beti gauza berriak egiteko premia izan dugulako, 
berrikuntzak, askotan, inkontzienteki, modu in-
tuitiboan egiten baititugu. Tira, baliteke hein ba-
tean hori egia izatea, baina uste dut zerbaiti ihes 
egiteagatik aritzen garela aritzen garen moduan. 
Jendeak ahazteko joera du, baina uste dut zoriari 
ihes egiten diola. Nik ez dut bizi osoa leku berean 
itxita eman nahi, gero eta txikiago egingo nintza-
tekeelako, gero eta txikiago, gero eta txikiago… 
Esate baterako, japoniarrek izpiritu horixe dute. 
Jarduera bati ekiten diote, eta berrogeita hamar 
urtez jarduera horretan berean segitzeko ahalme-
na dute. Interesgarria iruditzen zait. 

Geoff Mulganek horixe esan zigun, Donos-
tian, jardunaldi batzuen karietara etorrita; alegia, 
artisautzaren balioak berreskuratu behar ditugu-
la, kontua ez dela “gehiago eta handiago”, “berriz 
eta hobeto” baizik… Artisautzaren balio hori bai, 
interesatzen zait. Eta zergatik ez aplikatu leloa 
sorkuntzari? Hau da, “berriz eta hobeto”, zerga-

tik ez birplanteatu halako egiteko bat “berriz eta 
hobeto”? Horixe da aurrera egiteko modua. 

Nik uste, sorkuntzaren tapiz horretan, guk 
aplikatu nahi izaten dugun tapiz horretan, hori 
dena sartzen dela. Jean Cocteau poeta, zinemagile 
eta artistak zioen, tradizioa benetan tradizio izan 
dadin, garaian garaikoari egokitu behar zaiola, 
hau da, etengabe aldatzen. Gaur egun, aldaketa 
hain da bizkorra, ezen ez baikara hartaz gozatze-
ko gauza. Ez dakit hobera ari garen, ala okerrera, 
baina ziztuan ari gara aldatzen… Uste dut, alderdi 
askotan, gure mundua hobea dela duela hamar, 
hogei, hogeita hamar edo berrogeita hamar urte-
koa baino. Zalantzarik gabe. Eta itxaro dut be-
rrogeita hamar urte barru oraingoa baino hobea 
izatea, arlo guztietan: euskararen munduari da-
gokionez, komunikazio arloari… Gauza asko ari 
dira aldatzen, kontzeptuen eta ideien arloan, batik 
bat, baina ez gara gozatzen ari, tamalez.

Ihes egin nahi zenuen zuk ere…

 Errutinari ihes, aurreiritziei, ezarritakoari… As-
kotan, goitik behera ezarri dizkigute irizpideak, 
azalpenik eman gabe. Azaldu izan balidate… Har 
dezagun Mugaritzeko jangelaren diseinua. Espa-
zioa halako eran dago diseinatua, non ez den jan-
lekua, ez den aska. 



Andoni Luis Adurizen dekalogoa

Lenteak aldatu, beti “begi berriz” ikusi gauzak.

Bost zentzumenekin pentsatu. Sentitu, pentsatu ordez.

Kooperatu, hala hur dauzkagunekin, nola, urrun egonagatik ere, lagundu 
diezagutenekin.

Izan ezberdin. Berezko nortasunez adierazi zeure burua.

Berrikuntza-ereduak sistematizatu guztion hizkuntza batean.

Kontroletik inprobisatu, ez bakarrik problemak direnean erreakzio eginez.

Begi-bistan dagoenetik urrundu, konbentzioak aldatu, arriskatu.

Garrantzizkoena helburua da, zertarako nahi den berritu. Teknika, 
produktua... lanabesak baino ez dira.

Proposamen berritzaileak pertsonalizatu.

“Asmoen giroa” sortu. Pentsatu ez bakarrik zer garen, baizik zer izan nahi 
dugun ere. Eta adierazi.
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Badira txerrien askak, behienak, gizakienak. 
Esaterako, ikastola askok haurren askak dituzte, 
baina ez da posible haurren aska izatea; ikasgela 
izan behar da, topalekua, errespetu lekua, natu-
rari, inguruneari, gure tradizioari, eta sorkuntzari 
lotutako espazioa, sentsorialtasuna deskubritzeko 
lekua. Zergatik ez diren horrela planteatzen?... As-
kak dira, oiloen askak izan beharrean, haurrenak. 
Izugarria iruditzen zait. 

Hortaz, gure buruan ez dago aska bat egitea, 
sensorium bat baizik. Txorakeria dirudi. Handius-
teak garela esango du baten batek; “zenbat teoria, 
ezertarako ez!” besteren batek. Bada ez. Sinesten 
ez duenari erakutsiko nioke zuzen gabiltzala, gure 
pentsatzeko modua nagusitu egin dela goi-sukalda-
ritzan. Guk gure hondar alea jarri dugu, eta, hein 
batean, mundua aldatzea lortu dugu. Gure jate-
txean egiten ditugun gauza asko ez dira, bakarrik, 
intuizioaren ondorio, elkarlan askoren emaitza 
baizik. Neurozientzialariekin, neurohizkuntzalarie-
kin… kolaboratu dugu. Gurean egin dugun urrats 
bakoitza asko pentsatu dugu. Euskal izaera klasikoa 
ere nabarmendu behar zen: gipuzkoarra, errespetuz 
eta kezkaz betea, “zer esango ote dute”… Direnik 
eta sortzailerik handienak izanda ere, ezin diogu 
uko egin gauza askori errespetu handia dion izaera-
ri. Urrats txikiak egin ditugu –guretzat garrantziz-
koak, oso–, baina iraultzaileak. 

Berriz diot: hau sensorium bat da. Gisa hone-
tako lehen jatetxea izan zen. Jangelara sartu, eta 
ez zegoen ezer. Mahai bat biluzik, eskultura bat 
erdian. Oso gauza sinbolikoa, behin eta berriz 
biluzgorritu duguna. Mahaien arteko tarteak ere 
halako eran ezarri ditugu, non mahai bakoitza 
agertoki pribatua izango den, sentipenez eta emo-
zioz betea, inguruko eraginpetik libre; ahal dela, 
bederen. Mahaia, izan ere, partekatzen dugun es-
pazioa da. Inorekin baldin bagaude, pribatutasuna 
behar dugu, bakea, hitz egiteko eta dastatzen ari 
garena gozatzeko. Espazioa era jakin batean dago 

antolatua, pertsonaren balioak ager daitezen, bai-
na, xehetasunei dagokionez, paisaia eta argia. Eta 
egiten den urrats bakoitzak bere izateko arrazoia 
du. Ez dugu mahaia objektuz beteko, garai ba-
tean niri erakutsi zidaten moduan. Ez. Platerak, 
kopak… dena protokolo baten arabera. Bada, ez, 
guk birdiseinatu egin dugu protokoloa, mahaian 
ageri diren gauza guztiak ez daitezen objektu izan, 
erreminta baizik, helburuaren funtzioan. 

Gogoeta hau ez da hutsetik sortu, jakina; ur-
teak eta urteak daramatzagu ideia hori buruan: 
hau sensorium bat da. Eta, gainerakoan, ezarri diz-
kiguten uste guztiei ihes eginez. Denbora igaro, 
eta galdetu izan diot neure buruari: “Eta guk he-
men egin duguna, zergatik ez du beste inork egin 
guk baino lehenago?”. Nork bere buruari galdera 
egitea baino ez da: “Hau, zertarako?”.

“Gure buruan ez 
dago aska bat egitea, 
sensorium bat baizik”

Intuizioa dago, batetik; zientzia, bestetik…

 Bai, zientzia eta jakintza, baina besterena. Be-
hin bakarrik bizi gara, eta pentsatu egin behar da. 
Guk egin dugun gogoetaren arabera, ez dago bes-
teren bizitza geuregana tzea baino gauza aberasga-
rriagorik. Haien bizitza geureganatzen dugularik, 
haien bizitza bizitzen ari gara, partez bederen, eta 
bizitza destilatu bat jasotzen ari gara; bizitza haren 
onena, kasu askotan.

Nola galarazten duzue sakelakoen zarata zuen 
sensoriumean?

 Nik testuinguruak eraiki egiten direla sinesten 
dut. Gazte nintzela, sukaldean hasi nintzenean, 
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gauza bat ikasi nuen, betiko: pertsonak zeharo 
mimetikoak garela konturatu nintzen. Hamabost, 
hamasei urte nituela sukalde batera sartu, begira-
tu, ikusi, eta ulertzen saiatzen nintzen: “Zertan da 
hau?”. Alegia, bizirauteko premiak agintzen zidan, 
eta espero zuten moduan jokatzen nuen. Zenbait 
sukaldetan, sukaldeburuak uste zuen pertsona  
baten baliorik nagusiena mugimendua zela, hau 
da, batetik bestera korrika eta presaka ibiltzea, 
gauza asko eginez. Hortaz, korri egiten nuen, 
nahiz eta oso eraginkorra ez izan. Korri eta ko-
rri hara eta hona. Horixe ikasi nuen, eta horretan 
nago: sortu giroa, sortu testuinguruak, eta per-
tsona, natural-natural, giro horretan mimetiza-
tuko da kasuen % 99an. Horixe da sukaldea. Nire 
sukaldea, bederen. 

Horretaz ere jabetu naiz joan den hamabost 
urte honetan; alegia, jendeak ez dizkiola bere 
buruari galderak egiten, galdera zozoak, esan nahi 
dut. Edo, bestela, errealitatearekin bat ez datorren 
kontzeptua dute beren buruez. 

Askotan saiatu izan naiz azaltzen, ez garela guk 
uste duguna, ezpada bestek ikusten gaituzten mo-
dukoak. Eman dezagun, ez naizela sortzailea uste 
dudala. Nola lor nezake sortzaile izatea, nahiz eta 
nik, neure baitan, batere sortzaile ez naizela sine-
tsi? Bada, sortzaile banintz bezala jokatuta. Nola 
eraikitzen da sentiberatasuna? Egin sentiberata-
suna. Nola eraikitzen da sorkun tza? Egin sorkun-
tza. Nola eraikitzen da elkartasuna, nahiz eta zuk 
zeure baitan ez zarela solidarioa uste izan? Egin 
elkartasuna. Egiteak horixe du. Gurekin batera 
lan egin duten neurozientzialariek esan digute, 
funtsean, ispilu-efektua dagoela… Bada hor aipu 
bat, ezta? “Zure izaera da zure zoria”. Egiaz, joka 
ezazu zeure burua etorkizunean proiektatu na-
hiko zenukeen moduan. Halaxe da. Errealitatea. 

Eta ni horrexetan saiatu naiz gure jatetxean. 
Niri interesatzen zaizkidan balioak bultzatuko 
dituzten giroak sortzen saiatzen naiz. Sukaldean,  

esaterako, sorkuntza, elkartasuna, sentiberata-
suna, samurtasuna… Eta hori olio-orbana beza-
lakoa da: ekipoak barneratzen du, eta, ondoren, 
testuinguruak. Ondo azalduz gero, ondo antola-
tuz gero, gauzatu egiten da, giro hori lortzen duzu. 
Eta, harrigarria bada ere, bezeroa ere jabe tzen da. 
Hara, gaur egun boladan dago coaching a; bazte-
rretan ez dago coachinga besterik. Eta enpresaburu 
asko ari da coaching ikasten. Baina coachinga hitza 
besterik ez da, ekintza bihurtzen den arte. Ha-
rrigarria. Denok dakigu diskurtsoa. Denok eza-
gutzen dugu teoria. Baina ekintzak dira mugarri. 
Ekin tzak. Jendea ez da nirekin konprometitzen 
diskurtso ona dudalako, diskurtso biribila, ondo 
josia… ez. Jendeak nire ekintzak ikusten ditu. 
Eta jangelan bertan ere, horixe antzematen duzu: 
hizkuntza keinu bidezkoa da. Etorri aurretik ere 
jendeak badaki, aurretiazko jarrera du, heltzen da, 
gozatzen du, eta gure lana da esperientzia hori al-
ferrik galtzen ez uztea, ez hondatzea; alderantziz 
baizik, kontu eta maitasun handiz laguntzea, eta 
gauza dadin uztea. 

“Ez gara guk uste 
duguna, ezpada bestek 
ikusten gaituzten 
modukoak”

Oro har, lortzen dugu, gela bat danborraren 
azala bezalakoa delako. Batean jo, eta dardara 
egiten du. Mahaietako bat haserretzen bada, arra-
zoia zeinahi dela ere, gainerako guztiak kutsa-
tzen ohi ditu. Giroa goxatzen asmatzen badugu, 
euforia giroa, une berezi bakanaren sentipena… 
orduan, lortu dugu! Eta horixe da gure lana, unea 
eraiki tzea. Horixe da neurohizkuntzalariekin egin  



Sukaldariak

Ramon Roteta: Bizitzan ezagutu dudan pertsonarik bohemioena da. Artista 
ikaragarria, sentiberatasun handikoa.

Hilario Arbelaitz: Ezagutu dudan pertsonarik apasionatuenetako bat. Hilario 
ezagutu nuelako egiten ditut egiten ditudan lanak.

Jean-Louis Neichel: Zorroztasuna, autoritatea, tinkotasuna. Jeneral bat da.

Juan Mari Arzak: Sukaldeko Arafat-a. Estatu gizona. Garai ezberdinak bizi 
behar izan ditu, baina ez zaio axola izan. Egokitzen jardun du, eta beti elitean!

Fermin Arranbide: Mugako gizona. Gastronomiak erakutsi diguna baino askoz 
pertsona handiagoa da. Mugaren alde honetan euskal sukaldaritzak egin duen 
aldaketa ulertzeko, ezinbestekoa da Arranbide. Berezia da. Distiratsua. 

Pedro Subijana: Zalduna. Sukaldaririk kultuena, alde handiz.

Martin Berasategi: Neurririk gabeko grina. Buruarekin baino bihotzez eraiki 
du bere mundua.

Ferran Adria: Jenialtasunik baldin bada, Ferran Adria.

Karlos Argiñano: Errespetu ikaragarria diot. Ematen duen irudia ematen du 
telebistan, baina hari begira, irudi xalo horren atzean dagoen lan ikaragarria 
ikusten dut. Errespetua.

Josefa Aduriz: Guraso perfektuak nolakoak izan beharko luketen adierazi 
beharko banu, onean eta txarrean, gure gurasoak irudikatuko nituzke. Felix 
Luis eta Josefa Aduriz.

Andoni Luis Aduriz: Kar, kar, kar… Ez gara geure burua ikusten dugun 
modukoak, bestek proiektatzen duten irudia baizik. Munduko akats guztien 
jabe naiz. Saiatzen naiz interesgarri izan litezkeenak ikus daitezen, baita 
desmitifikatze aldera ere. Kongresu batera gure akatsak kontatzera joan garen 
sukaldari bakanetakoak izango gara. Besteri lagundu ahalko bagenio, zernahi 
egiten inspira dadin, bikain!
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genuen lanean ikasi genuena: janaria ez da aitza-
kia besterik, helburua une berezi bakana eraikitzea 
da, une gogoangarria, oroimenean iltzatuko dena, 
errepikaezina. Horixe da gure lana. Lanabesetako 
bat da sukaldea, baina bat besterik ez. 

Bi hilabete eman ditugu elkarrizketa hau egin 
zain. Batean, Perun zinen. Bestean, Londresen… 
Ikasten, irakasten?

 Londresen izan naiz, ahalegin titanikoa eginez! 
Titanikoa. Munduan denik eta berrikuntza ins-
tituturik inportanteena izango da, seguruenera. 
Jardunaldiren bat antolatu zuten beste erakunde 
edo unibertsitateren batekin elkarlanean. Futu-
reFest zen. Etorkizuna nolakoa izan litekeen au-
rreikusten saiatu ziren bildutakoak. Zientzia arlo-
tik, pentsamenduarenetik, hiriaren azterketatik… 
hainbat arlotan lanean ari den jendea zen. Arloe-
tako bat gastronomia izan zen. Sukaldari naize-
nez gonbidatu ninduten: “Zatoz, eta hitz egiguzu 
etorkizuneko goi-sukaldaritzaz. Nolakoa izango 
da?”. Jakina, zer edo zer kontatzera joan nintzen 
–“irakastera”, nahi baduzu–, baina, horretarako, 
sei hilabete eman nituen pentsatzen, irakurtzen, 
oharrak biltzen… bizitzari denbora lapurtzen… 
galdera horri erantzun nahirik. Eta erantzun bila, 
ikaragarri ikasi nuen. Beldurgarri, ordea! Mintzal-
di bat egin behar dudanero, ikasi egin behar dut, 
zalantzarik gabe. Bistan denez, halako lekuren 
batera joan, eta hainbat arlotan ikaragarri dakien 
jendearekin topo egiten dudanean, ikasi egiten 
dut. Ikasteko bi modu horiek ditugu: inguruak 
eskaintzen dizunetik ikasi, besterenetik edanez, 
alegia; edo zeure burua pentsatzera eta gogoeta 
egitera behartuz.

Hamaika herrialdetan ibilia zara munduko lau 
kornerretan. Txileko maputxeekin izan zinelarik, 
adibidez, zer ikasi, zer irakatsi zenuen?

 Jendea eta kulturak ulertzeko jakin-min han-
dia dut. Errespeturik handienetik jardun nahi 
izaten dut, iritzi ezberdinak gorabehera. Izan ere, 
askotan idealizatu egiten ditugu han-hemengo 
egoerak, baina, finean, giza jende gara denok, eta 
sailkapenak egin behar izaten ditugu. Pentsatzen 
dugu gizarte oso zaharretan pentsamendu hel-
duak, biribilak, itxiak dituztela, eta batzuetan egia 
da, baina beste batzuetan ez. 

Txilera joan nahi nuen, jakin-minez nengoen, 
maputxeak ezagutu nahi nituen. Egun bat eman 
nuen maputxe komunitatean sukaldean egiten 
zuen pertsona batekin. Gogo bizia nuen, haiek 
ulertzeko, haiengandik ikasteko… eta ikasi nuen! 
Deigarri gertatu zitzaidan, esaterako, sukaldari 
maputxea defentsiban egotea beti. Gogor zigortu 
dituzten komunitateetan ohikoa da jarrera hori. 
Sukaldari maputxe emakumezko haren begietan 
fiskala nintzen, berarengandik ikasi nahi zuen 
pertsona baino. Giroa ez zen xamurra, baina, or-
duan, zerbait gertatu zen. Ni, izatez, oso galde-
tzailea naiz. Eta nola ikasi zuen, eta hau eta hura 
galdetu, eta kontatzen hasi zitzaidan: “Izeko eta 
amamarekin ikasi nuen sukaldean, haiekin hazi 
nintzen, amak lan egin behar baitzuen. Guk ez 
dugu idatzizko kulturarik, ahozkoa da dena. 
Inork halako trebetasunak dituela ikusten du-
gularik, hartaraxe jartzen dugu, behartu egiten 
dugu abilezi hori gara dezan. Niregan, sukalde-
rako eskua nuela ikusi zuten, eta amamaren on-
dora bidali ninduten, kozinan ikasten. Izan ere, 
maputxeon kulturan haurrak ez dira gurasoenak, 
komunitatearenak baizik”. Horretan utzi genuen. 
Sorora joan eta barazkiak erakutsi zizkidan: “Ba-
razki hauek ez dira maputxeak, izeko. Nik ere ba-
ditut etxeko baratzean…”. Hainbestean. Eta egu-
na amaitzera zihoala, izeko maputxearen galdera: 
“Ume bat duzu, ezta?”, “Bai”, “Zer utzi duzu, 
hotelean?”, “Ez, ez da gurekin etorri. Andrea eta 
biok etorri gara”, “Hara, eta zer dela-eta ez duzu 
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ekarri?”, “Nire kulturan ere haurrak komunitatea-
renak direlako, eta aitaita-amamekin dago gure 
umea”… Inkongruentzia horiek, ezta? Haren 
umeak komunitatearenak ziren, eta nireak neurea 
izan behar zuen, ezta? Baita zera ere! Hori ere ika-
si nuen, beraz. Denbora guztian ari naiz ikasten, 
iturri guztietatik ikasten dut, denetatik, bai erre-
zetetatik, eta bizitzatik. Ikaragarri gustatzen zait 
jendearen bizitza ezagutzea.

“Askotan idealizatu 
egiten ditugu han-
hemengo egoerak, 
baina, finean, giza jende 
gara denok”

 
Perun ere izan zinen…

 Peru… deigarri zait han dagoen energia. Nik ez 
nuen bizi izan, baina 50eko edo 60ko hamarkadan 
herrialde honetan zegoen energia dela pentsatzen 
dut. Asko dago egiteko Perun: horra miseria, in-
dustria hasi berria, gabezia mordoa… Hala ere, 
jendea guztiz konbentzituta dago iraultza egiten 
ari direla, inportanteak direla eta are inportantea-
goak izango direla. 

Hamar urte daramatzat Perura joan-etorrian, 
eta ikusi ditut energia horren emaitzak. Peru al-
datzen ari da, erabat. Ekonomi hazkundea da 
froga, batetik –ekonomia itxuragabe hazi baita–, 
eta, bestetik, eta inportanteena, gizarte garape-
naren eredua. Hemen ikusten ez ditudan gogoa 
eta esperantza ikusten ditut nik Perun. Inondik 
ere, iritsi den mailara iritsi da Euskadi, sasoi ba-
tean oso jende ekintzailea izan zelako. Muga eta 
gabezia handiak gorabehera, mundua irensteko 

prest zegoen jende hura. Perutarrak horretan ari 
dira, mundua irensten.

Liluragarria iruditzen zait. Hamaika arrazoi di-
tut Peru gustukoa izateko. Adibideak, pila. Kultu-
ra, esate baterako. Hara noan aldiro, museoak bi-
sitatzen ditut, kaleak gora eta behera ibiltzen ditut, 
jendea ezagutu nahi izaten dut, auzorik bohemioe-
nak ibili, Chambuca eta Ron de la Canelari egin 
dioten omenaldian izan… Kaleko kultura, herri 
kultura, kultura indigena, dibertsitatea… dena 
gustatzen zait, gauza ezberdinen arteko fusioa. 

Eta Peru, ezer izatekotan, munduen fusioa 
da, miresgarria, atzoa eta gaurra, duela ehun eta 
berrogeita hamar urte hara joandako txinatar ko-
munitatea –gaur egun, horra txifak [txinatarren 
sukaldaritza Perun], guztiz bertako eginak–, edo 
orain dela ehun urte heldutako japoniar kolonia 
–peruarrak, gaur egun–, Afrikatik hara esklabo 
heldu zirenak eta gaur egun antikutxo [haragi 
zatiak zirian sartuta, saltsa ezberdinez gozatuak] 
sukaldaritza dutenak, horra sukaldaritza kriolloa 
bera ere… Fusio mundua da, honenbestez. 

Gainera, gogoan hartu behar da munduan di-
ren ehun eta hogei ekosistematan laurogei Perun 
daudela; planetako dibertsitate handiena duten 
bost lehenen artean dago Peru… 

Alegia, esan nahi dut hori dena ez dagoela 
ezkutatuta, ikusi egiten da: kultur dibertsitatea, 
biologi dibertsitatea, gizarte dibertsitatea… Eta, 
oraintxe bertan, etorkizun hobe bat eraikitzeko 
gogo handiagoa ikusten dut Perun, ezberdinta-
sunak areagotzeko eta gatazka pizteko tirria bai-
no. Iraganean horixe egin baitute: gatazka sustatu.

Horrek eman dizu arreta…

 Horregatik gustatzen zait Peru.

Berrogeita hamar herrialde eta gehiagotan izan 
zara. Sukaldean bada balio unibertsalik?
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 Baietz esango nuke. Esaterako, bai makrogas-
tronomian, bai mikrogastronomian –hau da,  
komunitate txiki baten gastronomiatik hasi eta he-
rrialde eta kontinente bateko gastronomiaraino–, 
sukaldea, beti, gizartearen ispilu izan da, edo da-
gokion komunitatearena. Hori, niretzat, fraktala 
ere bada, eta historian zehar ere! “Bizi zaren mo-
duan jaten duzu” esatea bezala. Hiri handi batean 
bizi bazara, presio handiak badituzu gainean, 
denbora gutxi duzula… modu jakin batean jango 
duzu. Gainera, baliabideak gutxi eta eskasak badi-
ra, bestela jango duzu. Horra, adibidez, fast food 
mundua. Hau da, nola bizi, hala jan. 

Kontuan izan behar dugu beti, ondo jatea 
ez dela dirua duen jendearen pribilegioa, jende 
buruargiarena baino. Batzuk eskas dabiltza di-
ruz, beste batzuk denboraz; edo bietatik. Denbo-
raz eskas bazabiltza, esaterako, modu barrokoan 
jango duzu, nabarmen jango duzu. Diruz eskas 
bazabiltza, bestela. Ondoen, dirua eta denbora di-
tuenak jan ohi du. Jateko garaian, aukeran, hobe 
da denbora izan, dirua baino… Sukaldeak gizar-
teen ispilu dira. Nolakoa da Greziako lehen aroko 
sukaldea? Oso kontrolatua, oso soila. Izatez, ba-
rre egiten zieten pertsiarrei. Greziarren begietara, 
pertsiarrak halako endekatze maila batera iritsi 
ziren, non garrantzi handiegia ematen baitzioten 
jateari eta jatearen inguruko parafernalia guztiari. 

Pertsiarren endekatzea…

 Hala ikusten zuten greziarrek. Diotenez, 
Alexandro Handia errege pertsiarraren jaure-

giko jangelara sartu zenean –hura konkistatu 
ondoren–, alde batera begiratu, bestera, eta esan 
omen zuen: “Oraintxe ulertu dut nolatan bentzu-
tu ditugun pertsiarrak!”. Kulturak garatu egiten 
dira, ordea, ez dira beti puntu berean egotekoak. 
Greziarrak, adibidez, austeritate, kontrol eta ha-
rropuzkeriaren arotik –gerlari zaildu zangarra 
gurtzetik, non gainerako guztia osagarri den eta 
ez duen arretarik merezi–, finezia handiagoko 
kultura izatera heldu ziren. Gero, erromatarren 
garaia iritsi zen. Eta nola jaten dute erromatarrek? 
Bada, komunitateen arabera: nekazariek, nekazari 
gisa; nobleek, noble gisa. Hala ere, endekapena, 
dekadentzia etorriko da horra ere, eta Erromako 
kulturak dekadentzia mailarik gorena iristen due-
nean, modu dekadentean jaten dute, oso modu 
dekadentean ere! Beraien errealitatearen ispilu 
delako, hain zuzen! Jai handiak egingo dituzte, 
itxurakeria hutsez. Dirutza indezenteak gastatuko 
dituzte, ikuskizunak eta guzti, baina halakoxeak 
direlako, jende axala da orduko Erromakoa! Eta 
sukaldearen eta gizartearen arteko paralelismoa 
konstante bat da historian zehar, beti da horrela. 
Hartu edozein komunitate, hartu edozein gizarte 
errealitate, eta, beti, hortxe izango duzu sukaldea, 
haren ispilu. Gaur egun arte. Eta gaur egun ere, 
horrela da. 

“Sukaldearen eta 
gizartearen arteko 
paralelismoa konstante 
bat da historian zehar”

“Hauxe gauza goxoa! Nola egin duzu?”, galdetzen 
dugularik, dena delako sukaldariak errezetaren 
berri eman ohi du, eta, askotan, eransten: “Eta 
osagairik inportanteena, maitasuna”…

“Jateko garaian, 
aukeran, hobe da 
denbora izan, dirua 
baino”
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 Partez egia dela esango nuke. Konparazio bate-
ra, batean eta bestean egin ohi diren marmitako 
lehiaketa horietako bat hartu. Osagai berdinak 
eta denbora bera erabili dute denek. Jo eta gal-
detu irabazleari: “Zer bota diozu, zein da zure 
sekretua?”. Behin eta berriz eta askotan egiten da 
galdera. Eta hasten da irabazlea, andre nahiz gi-
zon: “Beti bezala jardun dut, gainerako guztiek 
erabili dituzten osagai berdinak…”. “Bai, baina 
izan behar duzu besterik, epaimahaiak zure mar-
mitakoa hautatu du hamaikaren artean. Zein 
duzu sekretua?”. “Ez dakit, bada… Maitasunez 
egin dut”. Bai, eta nola neurtzen da maitasuna 
errezeta batean? Zer da, kikara bat, koilarakada 
bat, litro bat maitasun? Zer dio jendeak, zer esan 
nahi du, maitasuna jarri diola esaten duenean?... 
Itzulingururik gabe esango dizut, aspaldi egin 
baikenuen gogoeta gure jatetxean: maitasuna, 
berez, arreta da. 

Arreta!

 Bai, arreta. Maite dugun horrentzat, estimutan 
dugunarentzat, preziatzen dugunarentzat kozina-
tzen dugunean, arretarik handiena jartzen dugu, 
une horretan ez dago besterik. Arreta ondo bide-
ratutako horixe da maitasuna. Eta horretan saiatu 
gara gure jatetxean ere. 

Jakina, nik ezin ditut gure ekipoko neska-
mutilak beti maiteminduta eduki –inork ezin du 
horrelakorik–, baina horregatik egiten dugu lan 
pintzak erabiliz. Pintzak erabiliz lan egin zuen 
munduko lehen jatetxea izan ginen. Eraginkorta-
suna genuen helburu, ez lan asko ateratzea. Tira, 
orain arriskua ere bada pintzak erabiltze kontu 
hori, ikaragarri zabaldu baita. Egia esan, joan den 
hamar urtean ez dut uste planetan badenik gurean 
garatu den sistemarik erabiltzen ez duenik. 

Gurean gogoetara jo dugulako gertatu da hori. 
Besteak beste, zuk egin duzun galderaren gaineko 

“XX. mendearen hasieran, hiriko jatetxe 
eredu bat hasi zen han eta hemen 
zabaltzen. Jateko informala, iragankorra 
eta ezustekoa ematen zuten. Sarreran, 
gisa honetako iragarki-txartelak 
eskegitzen zituzten: ‘Hemen azkar eta 
ondo jaten da!’. Lelo horiek harri eta 
zur uzten zuten poliki mastekatzeko 
eta bazkalondoan luze hitz egiteko 
ohitura zuen jendea. Horietakoa zen 
Curnonsky gastronomo frantziarra. Hari 
ezin uztartuzkoak zitzaizkion azkar eta 
ondo adberbioak jateari zegozkionean. 
Beharbada gehiegikeria izan zen, baina 
honela idatzi zuen Curnonskyk bere 
Oroitzapen gastronomikoak lanean: 
‘Egiaztatutako egia da denborak ez duela 
errespetatzen bera gabe egiten dena’.

Bistakoa denez, presaka ibili behar 
honek aldatu egin du, joan deneko azken 
hamarkada hauetan, produktuekin, 
sukaldearekin, inguruarekin eta, are, 
pertsonekin dugun harremana”.

Cocinar, comer, convivir,  
Andoni Luis Aduriz eta Daniel Innerarity.

Azkar eta ondo



Tania, Txernobilgo haurra 

“Garbiñe dut emazte, eta Haritz, berriz, hiru urte eta erdiko semea. 
Bestalde, udan etxean hartzen dugu Tania, Txernobilgo haurra. 
Bizi-esperientzia berezia da. Askotan pentsatu dut, gerrak eta 
gainerako guztiak ikusten ditudanean, dena giza faktorearen 
arabera neurtuko bagenu, ikaragarria izango litzatekeela. Zer dut 
nik ikustekorik Ukrainiako familia batekin? Ezer ez? Orduan, zertan 
ari naiz haiei laguntzen? Eta, jakinik, gainera, iraganeko menderen 
batean Ukrainiako haur horren aitaren kontra hil ala biziko borrokan 
ibiliko nintzela! Edo ez. Ez dakit. Bizitza oso arraroa da… Bada, ez; 
loturarik ez genuen jendearekin, antzik ez dugunarekin, konplizitate 
ezohizko bat osatu dugu, eta Taniaren bidez proiektatzen. Uste dut, 
etorkizunean, zoragarria litzatekeela planeta honetako pertsona 
guztiek trukea egitea, bestelako errealitate batzuk ezagutzeko 
eta elkar laguntzeko. Uste dut bizi honetan dagoen gauzarik 
garrantzizkoena nork bere bizitzari zentzua ematea dela, eta, 
horretarako, hurkoari laguntzea bezalakorik ez dago”.
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pentsamendua, erran nahi baita, maitasuna sukal-
dean. Eta erantzuna, arreta da. Hogei nazionali-
tatetako jendea ari da lanean hemen. Eta zer egin 
behar dut nik, eta nola egin behar dut, ekipoko 
pertsona guztiek –nire ondoan bai hamabost urte 
daramatenek, bai bi hilabete daramatenek– no-
rabide berean lan egin dezaten? 

Mekanismoak eta prozesuak dira jokoan, eta 
prozesuetako bat da arreta jatetxe honetan bertan 
edukiaraztera behartuko zaituzten mekanismoak 
bilatu eta aktibatzea. Horregatik egiten dugu lan 
lanabes deserosoekin. Deserosotasunak, ordea, 
hemen egotera behartzen zaitu. Horixe dugu 
ezaugarrietako bat. Asko pentsatu dugu horretaz, 
ez da hutsetik sortua.

Non da amaren sukaldea? Edo amamarena da?

 Nire kasuan, amarena. Txikitan, eskolara nin-
doan garaian, amak kozinatzen zuen. Baita sukal-
daritza eskolara hasi nintzenean ere! Nire bizi 

guztian, bai ikasten ari nintzenean, bai lanean, 
amak kozinatzen zuen. Koskortu nintzenean, 
mundua oso gauza exotikoa iruditzen zitzaidan, 
zenbait jendek ez zuela etxean bazkaltzen ikusten 
bainuen. Harrigarria zitzaidan, zeharo. Ez nuen 
entenditzen. Uste nuen jende hura exotikoa zela 
eta, aldiz –gerora konturatu nintzen–, neu nin-
tzen exotikoa, etxean egiten bainituen jatorduak. 
Garai magikoa bizi izan nuen. Oraingo amek 
etxetik kanpora ere egiten dute lan eta, beraz, ezin 
diote sukaldeko lanari denbora askorik eskaini. 
Denbora askorik ez. Honetan, bi gauza dira den-
bora kantitatea, eta kalitatea. 

Kantitatea eta kalitatea.

 Bai. Nik, esate baterako, nahi baino denbora 
gutxiago eskaintzen diot familiari, baina etxe-
koekin nagoen bitartean, kalitatezko denbora izan 
dadin saiatzen naiz. Ez da nahikoa etxekoekin lau 
ordu igarotzea, egunkaria irakurtzen ari bazara. 
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Horrek ez du balio. Bost minutu badira, bost mi-
nutu, baina kalitatezkoak. Berdin jokatzen dut 
bezeroekin ere. “Kalitatea, Andoni! Bost minutu 
egongo haiz halako pertsonarekin. Bada, eman 
kalitatea!”. Berdin familiari. 

Kozinatzeko ordu erdia besterik ez baduzu ere, 
kalitatea eskaini. Dena dela, errazago da esaten 
egiten baino. Inguruan ikusten dut. Jan egin be-
har, eta derrigorrean kozinatzen da, gauzak nahas-
tuz, eta oso modu errepikarian. Emaitza ez da beti 
txarra, baina ona ere ez. Gauzak ondo egitekotan, 
inplikatu egin behar dugu. Zenbait jendek ezin 
du, eta nahi ere ez du. Eta konprenitzen dut. Nik, 
esaterako, lagun nezake, aholkuak eman... baina 
derrigortu ez. Zenbaitentzat, jatea ez da tramite 
hutsa besterik. Zenbait lekutara joan, jendeak zer 
jaten duen ikusi, eta konturatzen naiz gaizki jaten 
duela, oso gaizki ere. Harrituta nago. Beharbada, 
jatea gustatzen zaie, baina kozinatzea ez. Jakina, 
kozinatzeak esfortzua eskatzen du. 

“Jan egin behar, eta 
derrigorrean kozinatzen 
da, gauzak nahastuz, eta 
oso modu errepikarian”

Amaren sukaldera itzuliz, posible da jaki aldaketa 
handia?

 Amaren janaria gogora ekarri eta, niri diber-
tsitate irudia datorkit burura. Errezeta errazen li-
burua egin genuen behin. Errezeta errazak ziren, 
herrikoiak, ezagunak… Horretarako, zekizkien 
errezeta guztiak eskatu nizkion gure amari. Laster 
konturatu nintzen han ez zegoela dibertsitaterik, 
nik nuen dibertsitate irudi hura oroimenak dis-
tortsionatutakoa zela, ez zela zuzena, alegia. Mai-

tasunak distortsionatuko zuen, inondik ere! As-
kotan hasten dira: “Amamaren errezeten onena… 
amama bera da!”. 

Kar, kar, kar…

 Halaxe da eta! Noski, badira primeran kozi-
natzen dutenak… halako eta halako janariak! Eta 
primeran kozinatzen dute, besteren baten kozina 
ezagutzen duzun arte! Orduan, gauza hobeak ba-
direla ikasten duzu. Horixe da profesionala, azken 
finean: esperientzia biltzailea… Jatera amarenera 
joaten nintzenean eta patata-tortilla egiten zue-
larik, nik banekien hura ez zegoela ondo eginda. 
Esan nahi dut, lehiaketa bateko patata-tortillak 
ezaugarri jakinak dituela. Baina, hala ere, zoragarria 
iruditzen zitzaidan amaren patata-tortilla, baina ez 
patata-tortilla teknikoki egina jaten ari nintzelako, 
afektua, maitasuna, oroitzapenak jaten ari nintze-
lako. Horixe du amaren sukaldeak. Afektua jaten 
ari zara.

Nola du izena zuen amak?

 Josefa… Josefa Aduriz. Nire lehen deitura Luis 
da, nahiz eta jendeak uste duen Andoni Luis du-
dala izena. Luis, deitura dut.

Josefa Aduriz…

 Nahi duzu jakin zergatik naizen sukaldari? Gus-
tatuko zaizu historia…

Akabo, bada! Kontatu, kontatu…

 Gure amak 85 urte ditu… Jendeak ez du oroi-
menik, baina 85 urte izanda, gure amak gerra zi-
bila irentsi zuen. Donostiatik Bilbora joan ziren, 
errefuxiatu: amona, bi alabarekin; gure ama zen 
horietako bat. Zortzi urte zituen. Aitona hemen 
geratu zen, lubakiak egiten eta etxean lapurre-
ta egin ez ziezaioten; nahiz eta ezer ere ez izan.  
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Izututa zeuden. Batzuk eta besteak, inkomu-
nikatuta. Senide baten etxean hartu zuten babes 
Bilbon. Bost familia ere pilatu omen ziren han. 
Eusko Jaurlaritzaren gizarte jantokietan jaten zu-
ten. Amak bizi-bizirik ditu oroitzapenok. Amak 
sekulako gosea pasatu zuen; beldurgarriz ko gose 
handia, alegia. 

Ni guztiz ezustean jaio nin tzen, ama berrogei 
urtetik gora zenean. Hamalauren bat urte nitue-
la, eskolatik hots egin zioten behin gure amari. 
“Mutiko honek bukatu ditu hemengo ikasketak. 
OHO bukatu du, eta orain bi dira ikasleak dituen 

Euskara

“Ikasten ari naiz eta, egia esan, askoz gehiago ikasten ari naiz orain gure Haritzekin, beste 
inorekin baino. Gure amak badu min hori, euskara galdu izana. Amaren partetik, euskaldunak 
nituen aitona-amonak. Ama, hala ere, belaunaldi jakin horretakoa da, non gurasoak saiatu 
zitzaizkion gaztelaniaz besterik ez zezan hitz egin, euskaraz hitz egiten zuenean errieta eginez, 
euskara ‘baserritarkeria’ zelako. Amak ez zuen ikasi, eta nire anaiek –ni baino zaharrago 
baitira– ez zuten eskolan ikasteko aukerarik izan. Ni, berriz, dilindan geratu nintzen, muga-
mugan. Auzoko Aitor Ikastola hasiberria zen, ez genuen eskura ere, eta eskola publikoan ez 
genuen euskara askorik. Aldiz, gure ondotik ekarri dugun belaunaldia euskalduna da zeharo. 
Gure umea ere, oraintxe hasi da hitzen bat edo beste gaztelaniaz egiten! Euskaldun petoa da. 
Eta horixe da nik utziko dudana: etorkizuneko proiekzioa. Min egiten dit arkeologia-aztarnategia 
alferrik galtzeak Perun, Amazonasen oihana erretzeak… Ez naiz perutarra ez brasildarra, baina, 
arrazoi beragatik, ezin ukituzko lurraldean –jo dezagun hizkuntza, jo dezagun kultura–, uste 
dut balio batzuk unibertsalak direla. Euskara euskaldunon hizkuntza eta ondare da, baina 
gizateriaren ondare ere bada, eta haren egoerak era berean egin behar die min txinatarrari, 
estatubatuarrari nahiz espainolari, euskaraz hitz egiten ez badute ere! ‘Euskara gal dadin nahi 
duzu?’ galdetuz gero, ‘Ez’ erantzun behar dute automatikoki. ‘Nire hizkuntza ere bada’. Euskarak 
estatus hori lortuko du. Lortuko du”.

aukerak: Lanbide Heziketatik jo, edo Batxiler-
gotik, gero unibertsitate ikasketak egiteko. Dena 
dela, zure Andoni ez da oso ikasle ona. Hobe luke 
eskulanen bat ikastera jo…”. Egoera zaila izan 
zen gure amarentzat. Nik ez nuen ezer egiteko 
bokaziorik, ezer izateko gogorik. Ezertarako as-
morik ez nuen, ezertarako ahalmenik ez. Amak, 
lehenengo pentsatu zuena: “Herio bazka da gure 
Andoni! Bizitzan bideratu beharra daukat nola 
edo hala… Gaitz erdi, sukaldaritza ikasten sartzen 
badut, egunero jango du!”.
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Kar, kar, kar…

 Ez al da biribila? Jendeari kontatu eta ez du si-
nesten! Amak bi arrazoi izan zituen ni sukaldaritza 
eskolara sartzeko: batetik, berak ez zuelako izan 
ikasteko aukerarik. Amak ez zuen nahi ni hamalau 
urterekin lanean has nendin. Ezta pentsatu ere! 
Zioen ikasten saiatu beharra neukala. Bigarren 
arrazoia, sukaldean banintzen, bazekien egunero 
jango nuela. Ez zekien ondo ala gaizki moldatuko 
nintzen, baina egunero jango nuela, bai. Ez da si-
nestekoa! Mundua arraroa da… 

Ez duzu esan beharrik. Sukaldean emakumea izan 
da nagusi. Da, oraindik. Eta, aldiz, sukaldariek 
hedabideetan dzanga egin dutenean, gizonezkoak 
zarete beti edo gehienean! 

 Bi gauza dira. Bata, Daniel Innerarityk ondo 
baino hobeto azaltzen duena: pultsio maskulinoa, 
distira, balioa, prestigioa duen guztiaz jabetzeko 
tirria. Gizonezkoak duen grina, alegia. Sukaldeak 
bazterreko ekintza izateari utzi eta distira hartu 
duenean, hartaz jabetu dira gizonezkoak. Horra, 
batetik, eguneroko sukalde lana, astegunekoa, 
emakumeak egiten duena, oroz gain, eta, bestetik, 
asteburuko barbakoa edo elkarte gastronomikoko 
jatordua, eguneroko lana baino askoz distiratsua-
goa, gizonezkoak egin ohi duena. Sukalde domes-
tikoa da bata; luzimenduzkoa, berriz, bestea. Hori 
egiaren alde bat da, zalantzarik gabe. 

Bia, bestea, gure gizarte eredua dugu. Badira 
lanbide batzuk, ahalegin erantsi handi bat eska-
tzen dutenak. Alegia, jendea bere bizitza hazta-
tzen hasten denean, lehentasuna honi edo hari 
eman pentsatzen jartzen denean, gizonezkoak 
irabazten du beti edo gehienean. Emakumeak ez 
du gizonak baino jakituria txikiagoa sukaldean. 
Gure sukaldetik emakumezko asko eta asko iga-
ro dira, eta, oraintxe, sukaldeburua, emakumea 
da. Heldu den urtean Mugaritzen izango dugun 
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sukaldeburuaren ondokoa ere emakumea izango 
da. Sukaldean izango ditugun bi edo hiru ardu-
radunetan bat, esaterako, hogeita bosten bat urte-
ko emakumezkoa izango da. Hong Kongekoa da, 
bost hizkuntza hitz egiten ditu, Zuzenbidea ikasia 
da, eta abokatu lanean jardun du New Yorkeko 
Giza Eskubideen Bulegoan. Bejondeiola! Haren 
egoteko jarrera, gauzak ikusteko modua, ardura 
gaitasuna… Ahaleginik egin gabe ere, autoritatea 
dario. Helduko da une bat non emakume honek 
erabakia hartu beharko duen. Beharbada, sukal-
deko norbaitez maiteminduko da, jatetxea irekiko 
dute, bizitza proiektua egingo du, umeak izango 
ditu –edo ez–, eta munduko sukaldaririk onene-
tako bat izango da. Baina hori dena kontziliatzea 
zaila da, oso zaila…

“Sukaldeak bazterreko 
ekintza izateari utzi eta 
distira hartu duenean, 
hartaz jabetu dira 
gizonezkoak”

Hitz egidazu ekipoaz. Mugaritzen egiten ari 
zareten lan beldurgarria ez dago bakarka egiterik…

 Hasteko, proiektua da, zenbait jende erakartzen 
du, eta beste zenbait urrunarazten. Baten batek 
proiektuarekin bat egiten ez badu, proiektuak be-
rak baztertzen du hura. Balio jakinak partekatzen 
ditugu, besterik ez. Hasieratik, sasi guztien gaine-
tik, Mugaritzen ideia lehenesten saiatu naiz. One-
rako eta txarrerako. Mugaritzen gainean hizketan 
hasten garenean, “gu” esaten dut beti, pluralean 
hitz egiten dut. Barrura begira, beti esaten diet 
ekipokoei: “Hara, batzuek urte bat egingo duzue 
hemen. Beste batzuek, hamabost. Badira bertan 

Culinary

“Ezin duzu jendea gauzak egitera 
behartu. Gure sukaldean hogei 
herrialde ditugu, hogei nazionalitate, 
nahi baduzu… Utzidazu Tania hizpidera 
ekartzen berriro. Lau urte dira, lau uda, 
gurekin dagoenetik. Bada, primeran hitz 
egiten du gaztelaniaz. Baina, azkena, 
euskaraz ikasi nahi zuela esan zigun. 
Eskatu egin zigun. Eta hitz egingo du, 
zalantzarik gabe. Sukaldean dudan 
jendeari dagokionez, batzuek urte bat 
egingo dute nirekin. Gero, Japonera 
joango dira, edo Singapurrera… 
Baina baten batek euskara ikasteko 
sentiberatasuna agertzen badu, 
bikain. Komunikatzeko beharra izaten 
dugu sukaldean, eta, gaur-gaurkoz, 
globaltasuna tarteko, ingelesa dugu 
lanabes. Ezta frantsesa ere, ingelesa! 
Euskara, berriz, komunikatzeko tresna 
baino gehiago dugu: lurralde bat da, 
kosmobisioa. Gure sukaldean ingelesa 
nagusi bada ere, euskaldunek euskaraz 
jarduten dute, akabo bada! Bizpahiru 
katalan elkartzen direnean, berriz, 
katalanez egiten dute. Hizkuntza asko 
sartzen dira sukaldean”.
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erretiratuko direnak ere. Baliteke. Baina, hala ere, 
gauza bat jakin dezazuen nahi dut: hemengo buru 
bisiblea ni izanagatik ere, apustu hau egin zuena 
ni izan arren, nirea bada ere, ez dizuet proiektua 
lapurtuko. Inoiz ere ez. Proiektua zuena da. Eta 
zuetako inor joaten denean, berarekin joango da 
proiektua. Berarena izango da proiektua. Nik ez 
diot proiektua inori lapurtuko. Proiektua gauzatu 
duen jendearena da, guztiona!”. Eguneroko lanari 
dagokionez, bere lana egin dezan uzten diot jen-
deari. Bai, ideiak ematen ditut, iradokizunak egi-
ten, baina besterik ez. Kito. 

Oraindik oraingo kasua kontatuko dizut. 
Etxean dugun talenturik handienetako bat joan 
ez joan dabil. Urte bat baino gehiago darama 
gurekin, eta datorren urtean ere gurekin izatea 
nahiko genuke. Baina familia egoera dela me-
dio, ez daki gurekin izango den ala ez. Ez daki 
zein erabaki hartu, eta larri dabil, sufritzen. Bere 
buruarekin borrokan ari da. Arloko arduraduna-
rekin hitz egin zuen lehenengo. Gero, bere on-
dokoekin. Honekin eta harekin hitz egin du. Bai-
ta nirekin ere. Nik ez nion gauza bat baino esan. 
“Zer moduz?” nik, eta berak: “Gaizki”. “Ezertan 
laguntzerik badut?”. “Ez dakit, bada. Ez dakit da-
torren urtean hemen gelditu ala joan”. “Hori al 
da zure problema? Begira, ni ez naiz inor zuri ezer 
esateko, aholkuak ematen ere txarra naiz, baina bi 
gauza esango diz kizut. Lehena, har ezazu orrialde 

bat, eta osatu taula. Batean, jarri hau: ‘Zer gerta-
tuko da joaten banaiz?’. Bestean: ‘Zer gertatuko 
da geratzen banaiz?’. Zeure buruari begira, ez 
besterik. Behean, idatzi zer gerta ledin nahiko ze-
nukeen bi kasuetan ere. Gero, idatzitakoa erkatu, 
eta hartu erabakia. Eta hartzen duzun erabakia 
dena delakoa delarik ere, jo aurrera, eta gogoan 
hartu hartzen duzun erabaki hori –dena delako 
erabakia, joatea zein geratzea–, egokiena izango 
dela. Gogoeta hori eginez gero, ez duzu atzean 
mamurik utziko”. 

Jatetxe askotan izan naiz, eta askotan estu-
tu naute –estutu, gero!–, gera nendin. Proiektua 
pertsonaren gainetik zegoen kasu haietan. Nik 
ez dut horrelakorik nahi. Bertan egon nahi duen  
jendea nahi dut nire ondoan, inplika dadin. Beraz,  
esango nuke Mugaritzen proiektuaren arrakasta 
jendea dugula. Gure asmoaren ideian sinesten 
duen jendea dugu, egiten duguna sinesten dute. 
Kanpo-motibazioak ere laguntzen du, jakina. 
Nahikoa da atzera begiratzea... Atzera begiratu 
eta, arao eta birao!, orain dela bi urte baino as-
koz hobeto gaude; duela bost urte baino askoz, 
askoz, askoz hobeto, eta duela hamabost urte 
baino hamaika –edo, horrela esaterik badago–, 
hamabost aldiz hobeto. Hori ere itxuragabeko 
pizgarria da! Proiektua guztiz intentsua bada ere, 
malgua izan dadin saiatzen gara, nork bere burua 
garatzeko aukera izan dezan.  
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“Marko Polo eta On Pedro Axular, oinetakoak eskuan, oinutsik dabiltza hondartzan. 
Iluntzen ari du eta gero eta hurrago aditzen da olatuen zurrumurrua. Elkarrizketak aurrera 
egin ahala, haitzuloan amaitzen den alderdi harkaiztsu baterantz desbideratuko dira. 
Haitzulo xahar bat da, itsasbeherak baino bistara ekartzen ez duena.

Axular: Lurralderik arraroenak bisitatu dituzula entzun dut.

Marko Polo: Ez diot paisaiari errurik botatzen: bertako bizilagunek egiten dituzte arraro.

A.: Kontatu, faborez.

M.P.: Zuhaitzei kantatzen dieten tribuak, ibiltzen diren zuhaitzak, haietan bizi den jendea, 
purpuraz beztitutako elefanteak, zaldi gorri hegaldunak… Herri kanibalak, beren haur 
jaioberriak sakrifikatzen dituen jendea, eta, hala ere, antzina gurtu zituzten behiak hiltzen 
direnean haurrek bezala negar egiten dutenak…

A.: Barkaziorik gabeko bekatua, basakeria…

M.P.: Baita inozotasuna eta aurrera egiteko gogoa ere. Zoramena eta ahaztura. 
Hainbestetan, heroiko izan nahi duenak bitxikeria barreiatzen du oharkabean…

A.: Eta umiltasuna, beste hainbestetan…

M.P.: Edo inkontzientzia, besterik gabe.

A.: Zuk ez duzu bidaiarik ahantziko. Ezta hildakoan ere: beste batzuek ekarriko dituzte 
gogora zure bidaiak.

M.P.: Eta zu? Egia da kontatzen dutena? Itzalik ez duzula? Kendu egin zizutela?

A.: Deabruari utzi behar izan nion bahituran, bila etorri zitzaidanean.

M.P.: Itzalik gabeko gizona… Ez dut horrelakorik ezagutu nire bidaietan.

A.: Aringarri zait itzalik ez izatea.

M.P.: Dabilen harriari ez zaio goroldiorik lotzen…

A.: Nork esan zuen hori?

Axular eta Marko Polo
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M.P.: Ez naiz oroitzen… Behiak gurtzen zituen kanibalen batek.

A.: Utziko didazu oharra idazten? Nire hizkuntzara bihurtuko dut: “Dabilen harriari ez zaio 
goroldiorik lotzen”.

M.P.: Ez du latin antzik.

A.: Ez da…

M.P.: Ez genuen haitzulo honetaraino etorri behar. Itsasgora da, arriskugarri da.

A.: Gorago ere etorriko da itsasoa. Ezingo gara irten.

M.P.: Ez ote da gu erreskatatzera inor etorriko?

A.: Ezetz uste dut. Zaharrak gara, zertan eman denbora alferrik espantuka? Hobe dute 
besteren batzuk erreskatatu.

M.P.: Bukaera da, hortaz.

A.: Mundu bat dugu batak besteari kontatzeko. Nik liburuena eta Deabruarena. Zuk zeure 
bidaiena…

M.P.: Bi pertsona, batak besteari kontatzeko bi mundurekin. Ez dago eternitatearen antz 
handiagoa duenik.

A.: Edo heriotzari beldur ez izatearen antz handiagoa, gauza bera baita.

M.P.: Eternitatez beterik daude bibliotekak. Hasi zeu…

A.: Estimatuta dago kortesia: ez dugu luzamendutan ibili behar.

M.P.: Bana dezagun denbora: ura gerriraino heltzen zaigunean nire txanda izango da.

Ez zen beren oinetakoak besterik salbatu. Axularren abarketa apalak. Zetaz eta urrez 
brodaturik, Marko Poloren babutxak.

Itsasbehera da berriro, dolumin seinaletan. Atzera itsasgora izan dadin arte iraungo du 
doluak.” Mugaritz B.S.O., Harkaitz Canoren testua,  

Zaldi Erok itzulia.
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