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KEITH Richards, el guitarrista de los Rolling Stones, nos anuncia que quiere
ser bibliotecario. De hecho, ha ejercido partes de la profesion pues ha
acumulado un caudal bibliografico, o sea tiene un fondo, y ha instalado un
sistema de préstamo del mismo para sus conocidos.

Ademads, quiere aprender las técnicas necesarias para organizar su
biblioteca especializada en dos temas: la musica y la 22 Guerra Mundial.
Como es lector de novela histérica, tan arraigada en los paises sajones,
supongo que eso aumentara el fondo de lo que percibo, desde lejos, como
su magnifica biblioteca.

No somos los bibliotecarios y archiveros gente reputada en los medios en
que se mueve el guitarrista Richards. Suelen ignorar que existimos, pues su
vida transcurre por otra via lactea, mas azarosa, impactante y relumbrante.
La profesion del bibliotecario desde Alejandria y Pérgamo hasta nuestros
dias tiene que ver con el anonimato, el trabajo escrupuloso y policiaco de
recuperar fechas y batallar contra seudénimos, de organizar para su
recuperacion la infinita capacidad de la mente humana para manifestarse en
todos los aspectos del conocimiento en su expresiéon escrita.

En la antigiiedad, en la biblioteca de Alejandria, referente del mundo
intelectual, tuvimos avances mas audaces que los derivados en los tiempos
presentes. Hipatia, directora de esa biblioteca y una de las pocas en ocupar
tal puesto en la historia de todas las bibliotecas, notable por su ciencia, fue
la primera martir de nuestra profesion. Por su extraordinario saber, y
posiblemente por su fuerte personalidad, fue perseguida por el obispo Cirilo,
tachada de bruja, lapidada en las calles de la ciudad con trozos de
ceramica, ella, que debi6 de ser ensalzada con mantos de pergamino y
coronada con flores de papiro.

En la biblioteca de Alejandria tuvimos avances mas audaces que los
derivados en los tiempos presentes

Marco Antonio, el general romano, loco de amor, le regal6é a Cleopatra, la
reina de Egipto, quiza para festejar el nacimiento de sus gemelos, Sol y
Luna, los 200.000 manuscritos de la biblioteca de Pérgamo. Ese expoliado
bagaje cultural, unido al de Alejandria, en un acto de incivilidad mayusculo,
se quemo por un fanatico sultan. Adn olemos la quema, nos nubla la visiéon
el humo execrable, duele la pérdida, porque afecta a la memoria histérica
de la Humanidad, siempre vulnerada por los violentos, los fanaticos, los
analfabetos...

El trabajo de los bibliotecarios y archiveros fue adoptado por los
benedictinos y, gracias a ellos, salvamos algo de la cultura magnifica del
mundo antiguo. Pero el saber quedo restringido y la tarea se volvié
anonima, eclesiastica.



Con la imprenta y la enciclopedia de Diderot y D"Alembert, el hombre
recupera no tan solo su sitio en el universo, sino su memoria historica,
empujada por los hombres de la llustracién europea. Da paso a la
Revolucion Francesa, en que el empuje es tan enorme como la decision de
que la biblioteca real se vuelva nacional, es decir, popular y sin limitaciones
de censura, y asi, paso a paso, hemos llegado al Internet de nuestros dias.
Me asombra todavia que el dato preciso lo encuentre pulsando una tecla de
mi ordenador, y no acudiendo a la enciclopedia.

También me cuesta imaginar que un hombre que pulsa su guitarra con una
musica rompedora tenga la tentacion de acudir a los métodos ortodoxos de
la técnica bibliolégica. Que su suefio, mientras inflamaba a jévenes con sus
estridentes sones, fuera el pausado ordenamiento de los libros. El recurso
de concentracion que significa la tarea de abrir el libro, detenerse en sus
contenidos, tanto fisicos como intelectuales, detallarlos en una ficha y
ubicarlos en un espacio, mediante una catalogacion, donde sea posible
recuperarlo, segun la maxima: un libro para cada lector, un lector para cada
libro, y lograr el encuentro de ambos.

Concordante con la Sicologia Biblioldgica, rama de la Filosofia que entiende
de la relaciéon moral entre el autor, lector y libro. El que escribe mas que
transmitir ideas, y lo hace, estimula el espiritu del lector, espabila recuerdos
y remueve sentimientos subyacentes en su conciencia. Lo hace vivir dos
mundos, el del autor y el suyo propio. La relaciéon propicia la memoria.
Desencadena la fantasia. Remueve sensaciones. Impulsa criterios. Produce
innovaciones.

Quiza el musico Richards asocie las inexorables técnicas bibliotecarias al
orden de la musica que tiene que ver con el de las esferas, y llegado el
tiempo de retiro de los escenarios con sus relumbrantes focos y potentes
micréfonos, con tanta algarabia y sensaciones baquicas, encuentre esa
descansada senda que huye del mundanal ruido que nos sefala Fray Luis de
Ledn, en su poema Vida Retirada, y que todo lector recorre guiado por la
mano del bibliotecario ausente pero activo que marcd, en ese scriptorium
que hoy es cibernético, la ruta del vivificante reencuentro.



