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La lección inaugural del acto de apertura del curso académico 2009-2010 de HABE 
corrió a cargo del profesor Juli Palou Sangrà. El acto, al que acudieron personas que 
trabajan en el ámbito de la euskaldunización y alfabetización de adultos, se celebró en 
el palacio Euskalduna de Bilbao, el 11 de septiembre de 2009. A continuación se 
recoge la transcripción literal de dicha intervención. Se trata, por tanto, de un texto 
oral. La videograbación de la ponencia está recogida en el número 72 de la colección 
IFB - Irakasleen Formaziorako Bideo-saila.  Editada y publicada por HABE, se 
encuentra en la biblioteca pública HABE Liburutegia. 
 
Me encontraba el otro día en un almuerzo, y comenté que tenía que venir a impartir esta 
conferencia, y una joven me dijo «no se te ocurra empezar diciendo "egun on", porque 
harías el patético». Yo les confieso que pensaba empezar diciendo "buenos días" porque 
es la lengua en que voy a hablar; pensaba empezar diciendo "bon dia" por pertenencia, 
porque hoy es el 11 de septiembre en Cataluña y en pequeño reconocimiento al país y a 
la lengua; y pensaba empezar diciendo evidentemente "egun on". No saben ustedes lo 
que me duele que mi plurilingüismo, mi pequeño plurilingüismo, no dé para poder 
impartir esta sesión en euskera. Me duele muchísimo, me gustaría muchísimo, pero lo 
siento, no podrá ser así. 
 
Tuve que buscar otra manera de empezar, porque los que nos dedicamos a cuestiones de 
lengua sabemos muy bien que lo que puedes decir en una hora, en definitiva, se 
concentra en cinco minutos. Lo demás son rodeos. Esto lo sabemos muy bien los que 
nos dedicamos a la comunicación. Y sabemos muy bien, que hay dos puntas de 
atención, cuando empiezas y cuando al final dices, "y ahora para terminar", entonces 
sube la atención. 
 

 
 

Por lo tanto, yo quería encontrar esta manera pero como me dijeron que no podía 
empezar diciendo "egun on" eché mano de otro recurso que tengo muy cerca, que es 
Iñaki. Iñaki es vasco, Iñaki es de Bilbao, y me parece que diciendo esto aquí, ya está 
todo dicho. Iñaki es un alumno nuestro, de nuestro máster, que es de Bilbao y es 



inteligente, es plurilingüe, y tiene otras cualidades que descubriré más adelante. En 
nuestro curso, a Iñaki lo entrevistó un compañero suyo para que hablara de las lenguas. 
Él habla euskera perfectamente, evidentemente el castellano, conoce el inglés, ha 
pasado este verano en Alemania… o sea, es un caso perfecto de "pluri", del tema de 
hoy: del plurilingüismo. Y ahora lo estamos convirtiendo un poco al catalán, lengua que 
entiende, escribe conmigo (es becario en nuestro equipo de investigación), pero no 
habla. 

 
Iñaki en esta entrevista, apuntando que fue a Dublín a mejorar su inglés, dice: «Yo 
desde que llegué allí, a Dublín, me había propuesto evitar estar con gente que hablara 
mis lenguas. No quería estar ni con españoles ni con vascos. Quería, en la medida de lo 
posible, rodearme de gente con la que tuviera que hablar inglés para así aprenderlo. Y la 
verdad es que tuve bastante éxito con ese objetivo. Aprendí un montón de tacos, -
trabajaba en un pub y ¿en un pub cómo se habla? Para él era muy importante aprender a 
decir tacos en un pub- me parecía muy importante eso, aprender a hablar como ellos, me 
preocupaba sonar como ellos. Es decir, asimilar bien la parte fonética». 
 
Más adelante en la entrevista, explica cómo consigue sonar como ellos. Y lo hace de 
una manera muy curiosa; en el viaje desde el trabajo a su residencia, dice: «Otra cosa 
que hacía era, sobre todo de camino a casa y de camino al trabajo, hablar solo, en voz 
alta iba repitiendo cosas y sobre todo fijándome en entonaciones y en sonidos. En 
sonidos también, pero la entonación era algo que me preocupaba mucho». 
 
Como también intentó aprender inglés y resulta que dio con una profesora de inglés 
moderna, que no explicaba gramática, que explicaba situaciones comunicativas pero no 
explicaba nada de gramática, él se sintió perdido, como aprendiz se sintió perdido. Y 
dijo en la entrevista: «En euskera la gramática es muy compleja y entonces, 
normalmente, se tiende a trabajarla de una forma bastante sistemática y formal. 
Entonces claro, yo llegaba a estas clases y les decía eso. Yo le pedía a mi profesora 
tablas de paradigmas verbales. Yo quería tener esas tablas, y ella no me las daba, decía  
"lo vas a aprender a medida que lo vayas diciendo"». La modernidad de la profesora de 
inglés: no se da gramática, sino que la aprendes usando la lengua, no hace falta que la 
tengas de forma explícita. «A mí eso me causaba ansiedad». 
 
Finalmente, y ahora descubro la otra cualidad de Iñaki, ¿por qué aprendió francés? «Yo 
creo que en la historia con el francés influyó bastante una amiga francesa que tenía, con 
la cual me comunicaba en castellano, porque ella hablaba muy bien castellano. No es 
que tuviera una preferencia especial por el francés, estuve también mirando el italiano, 
pero lo que hizo decidirme fue la posibilidad de comunicarme, aunque fuera 
básicamente, con esta amiga en francés». 
 
¿Qué nos interesa de esta entrevista? Nos interesa que cuando damos la oportunidad a 
los hablantes, a cualquier persona, para que reflexione sobre sus lenguas, cuando 
creamos un espacio para poder reflexionar sobre cómo ha aprendido, con qué finalidad, 
con qué objetivo, sobre cómo aprende, sobre qué estrategias utiliza… las personas las 
manifiestan abiertamente y cuando lo manifiestan siempre lo hacen de manera 
jerárquica. Las lenguas se aprenden para alguna cosa, se aprenden con alguna finalidad 
y en nuestro interior, cada uno de nosotros, tenemos lenguas que utilizamos en la 
familia, en el trabajo, en público, con determinados amigos… hay lenguas para la 



intimidad, lenguas para lo público… En definitiva, como el hablante tiene dentro sí las 
lenguas, siempre hay una jerarquía sobre todo con relación a su uso. 
 
Cualquiera que imparte clases de lengua, tiene que abrir espacios para que el aprendiz 
pueda reflexionar sobre su propio repertorio lingüístico. Espacios a través de 
entrevistas, a través de textos… espacios en los que una persona pueda manifestar cómo 
se siente en relación al aprendizaje que está haciendo. 
 
Tenía en la universidad una alumna brillante, brillantísima, era americana, conocía no se 
cuántas lenguas. Ella era americana, por lo tanto, hablaba inglés, su pareja era un chico 
de aquí que hablaba catalán y castellano. Con él hablaba en inglés. Estaba en medio la 
suegra que es "catalana catalana" y quiere que ella utilice el catalán, por lo tanto, se 
encuentra como nosotros en una pequeña encrucijada de lenguas. Y ella me decía muy 
angustiada: «Juli pero es que yo no hago reír en castellano, yo te aseguro que en inglés 
soy muy simpática y cuando hablo la gente ríe y no consigo en esta nueva lengua en la 
que estoy entrando que la gente se ría». Tenía una percepción de sí misma diferente en 
relación a la lengua que estaba aprendiendo. Tenía otra cualidad muy importante, y es 
que cada día cuando terminábamos la clase se me acercaba y me daba las gracias. Como 
podéis imaginar los alumnos cuando terminan, miran el reloj, recogen y se van. Ella 
siempre se quedaba la última, venía y me daba las gracias. Yo le preguntaba por qué y 
me decía que en Estados Unidos siempre se le dan las gracias al profesor por dedicarles 
ese tiempo. 
 
El tema es poder reflexionar sobre las lenguas como hacen estos jóvenes sobre su 
propio repertorio, sobre cómo están jerarquizadas las lenguas en su interior… y esto lo 
hacen ellos. En nuestro grupo de investigación a menudo buscamos cómo en la 
literatura, de manera espontánea, muchos autores también se refieren a su formación 
lingüística. Por ejemplo, si cogéis el libro del intelectual Steiner Errata: el examen de 
una vida, una biografía fantástica sobre su vida, él comenta que vivía desde pequeño en 
un ambiente trilingüe. En su casa se hablaba el inglés, el francés y el alemán. Y que 
además, su madre podía comenzar una conversación utilizando el francés y rápidamente 
pasar al alemán. Además, tenía a alguien que le estaba formando en latín y en griego. 
 

 
 

Steiner cuando habla de su vida, habla de su relación con las lenguas, lo mismo hace 
Montaigne en este libro imprescindible que son sus ensayos. Montaigne tuvo una 
formación fantástica. No era de una familia de antepasados ricos, pero consiguieron 
comprar un castillo. Pero ellos eran gente de pueblo. Y cuando su padre, en el siglo 



XVI, se planteó cómo quería formar a su hijo, pensó «yo no quiero formar a mi hijo 
entre dulces y sábanas, que esté muy bien. En los primeros tres años de su vida lo voy a 
llevar con la gente del pueblo, para que aprenda cómo viven aquellos que necesitan de 
nosotros». Esta idea es preciosa, educar a tu hijo con aquellos que necesitan de los que 
son ricos para ver qué es, cómo vive, cuál es la experiencia del necesitado, para que se 
eduque con aquellos que viven con las manos tendidas. 
 
Pero cuando terminaron aquellos tres años se planteó: ¿pero en qué lengua voy a 
educarlo? Como estaba rodeado de grandes humanistas le dijeron que en latín. Fijaos lo 
que hicieron: si el profesor de latín que va a tener mi hijo es francés, con mucha 
facilidad el francés va a entrar en esta casa y suplirá el tema del latín. Por lo tanto, 
buscaré un progenitor alemán, que sepa mucho latín y que pueda estar con mi hijo todo 
el día y con el cual sólo pueda hablar latín. Desde los tres hasta los seis años el niño 
creció usando sólo el latín, y con lo cual toda la gente del castillo, sus padres, los 
criados… tuvieron que aprender algo de latín porque si no, no podían hablar con el 
niño, no podían dirigirse a él. Eso es la inmersión, el problema de la inmersión en su 
estado más puro era en latín. 
 
Y después, a los seis años, como cuenta Stefan Zweig en este libro fantástico que es 
Montaigne: «Los progenitores también aconsejaron a su padre que es muy malo -
aplicaros la lección- despertarse cada mañana de golpe y con violencia». Por lo cual, lo 
que hicieron con el niño fue despertarlo todos los días con violines y flautas. Su padre 
cada mañana traía unos músicos y el niño se despertaba cada mañana con flautistas y 
violinistas. A los seis años el niño ya estaba formado, conocía el latín, conocía las 
necesidades de la gente del pueblo y entonces fue a la escuela normal. Y aquí, recordar 
todas las frases de Montaigne, "es mejor una cabeza ordenada que una cabeza llena". 
Todo lo que citamos siempre de Montaigne no es de los 0 a los 6 años, es a partir de los 
seis, de cuando vivió la escuela centrada en el aprendizaje como memorización. 
 
Cito como tercer ejemplo la obra fantástica de este periodista polaco, Kapuscinski 
(Ébano y Viajes con Heródoto), que nos dejó no hace mucho. Él siempre cuenta que 
cuando terminó la Segunda Guerra Mundial trabajaba en un periódico y que quería salir, 
que se ahogaba, que no se encontraba bien y que él quería ir al extranjero. Por fin llegó 
su día, y lo enviaron a la India. Él dice: «De repente me sentí atrapado en una trampa, 
acorralado, acorralado por la lengua. En aquel momento la lengua me pareció una cosa 
material, proveída de una corporalidad física. Un muro que surge en el camino y te 
cierra el paso". En aquella sensación hay algo de desagradable, de humillante. Y él 
también explica qué estrategias llevó a cabo: leyó a Hemingway pero saltando la 
descripción porque no entendía nada y leyendo antes los diálogos directos (lenguaje 
directo) porque aquí aprendía más. Salió a la calle y apuntaba todo lo que veía en las 
pancartas de las manifestaciones, salía a la calle e iba al cine y allí, en la oscuridad, 
anotaba los subtítulos, y finalmente, después de explicar todo lo que hacía dice: 
"Entendí que cada mundo tenía su secreto. Y esto tendríamos que llevarlo grabado 
dentro todos los que nos dedicamos a la lengua. Cada mundo tiene su secreto y se 
accede a este secreto a través del conocimiento de la lengua». Esta frase es fantástica, 
no hay otra manera de acceder al secreto de cada mundo que a través de la lengua que 
utiliza este mundo para expresarse. Esto es lo que nos dice Kapuściński. 
 
Pues bien, tras plantear la tesis de lo que quería exponer, me parece que esta tesis 
podemos formularla en unos momentos en que sabemos más, y en unos momentos en 



que estamos dejando atrás algunos prejuicios sobre unas ideas que teníamos sobre qué 
es la lengua y cómo se aprende. Avanzamos en otras direcciones. 
 
¿Qué dejamos atrás? Por ejemplo, Daniel Coste afirma que las lenguas no se sitúan en 
el individuo como si se tratara de muñecas rusas de manera aislada una de la otra. Se 
sitúan en un individuo de manera diferente, tenemos que romper con la imagen de las 
muñecas rusas: la primera es la más importante y a continuación viene la segunda, la 
tercera… así no funciona. Ésa es la idea. Y a continuación vendría otra que es 
fundamental, lo que durante mucho tiempo hemos considerado que era terrible en el 
aprendizaje de las lenguas, es decir, las interferencias. Dejamos de pensar que son algo 
terrible. Y actualmente, estamos convencidos que en el proceso de aprendizaje de una 
nueva lengua las interferencias son algo inevitable, y que es un paso necesario que 
utiliza el aprendiz como andamiaje. Principalmente en las conversaciones que 
denominamos exolingües. Saben muy bien que distinguimos entre conversaciones 
endolingües y exolingües. Endolingües serían cuando dos hablantes participan en una 
situación comunicativa en la cual el uno y el otro tienen, en relación al sistema 
lingüístico que están utilizando, un conocimiento parecido. Hay muchos autores que nos 
dirán que nunca se dará una pura situación endolingüe, porque nunca dos hablantes 
tienen el mismo conocimiento de la lengua. Situación exolingüe: cuando uno conoce 
una lengua y el otro no. 
 

 
 

Nos interesa mirar qué es lo que hacen los hablantes cuando se encuentran en una 
situación exolingüe, qué andamiaje utilizan. Hay uno que utilizamos a menudo y que 
desde el punto de vista de la lingüística y de la didáctica de la lengua no encontramos 
ninguna explicación, que es hablar más alto, más fuerte. Desde el punto de vista de la 
didáctica de la lengua, os aseguro, que no encontramos ninguna explicación que sea 
razonable. Ahora bien, sabemos que, según Cummins, en cualquier aprendizaje se da un 
reto cognitivo, tenemos que distinguir entre un reto cognitivo bajo o un reto cognitivo 
más alto, y hay un aporte lingüístico que tendrá que ser superior o inferior. En un primer 
momento, qué es lo que hacemos: el reto cognitivo tiene que ser bajo, y el aporte 
lingüístico del docente tiene que ser alto. Quiere decir memorizar, repetir, el docente 
habla mucho, aprender canciones, aprender de memoria… La situación es mucho 
aporte, poco reto cognitivo. Poco a poco tenemos que ir subiendo, en cursos superiores, 
el reto cognitivo, por ejemplo, comentar la noticia de un diario, textos con mucha 
ilustración, que apoyen, que ayuden a entender el texto, y poco a poco tenemos que 
situarnos en el reto cognitivo alto, participar en una conversación, escuchar un 
monólogo breve, reto cognitivo alto pero el soporte evidentemente menor. Los expertos 
os dirán siempre que en esta zona, donde el reto cognitivo es bajo, no tendríamos que 
situarnos nunca. 
 



Por lo tanto, aprendemos la lengua siempre con un andamiaje y el andamiaje es 
diferente en función del momento en que se encuentra el aprendiz. Algo que puede ser 
muy útil es utilizar la lengua del aprendiz como soporte para este andamiaje. Por 
ejemplo, en Cataluña, decíamos «el profesor de catalán tiene que hablar sólo en catalán, 
y el de castellano en castellano y el de inglés en inglés… tienen que ser lenguas 
diferentes y el profesor diferente… Y a veces el niño o la niña no sabía hacer el 
ejercicio que tenía delante y sólo con explicarlo en catalán le hubiese ayudado». Esta 
prohibición en estos momentos me parece que la estamos poniendo en cuestión. 
 
De acuerdo con Wittgenstein, «podemos afirmar que la lengua no es sólo el vehículo, la 
lengua es también el conductor. No construimos pensamiento al margen de la lengua. 
Construimos siempre el pensamiento en una lengua, y lo comunicamos a través de una 
lengua». 
 
Todos los analistas del discurso os dirán que el aprendizaje siempre es de elementos 
discursivos y pragmáticos. Yo en la universidad planteo un ejercicio que es muy 
sencillo: una pareja ha ido a cenar y se encuentra con otra pareja. Uno de la pareja dice 
"ayer fuimos a ver tal película", y resulta que no fueron ayer, fueron anteayer. Entonces 
planteo: tú, que sabes que no fue ayer sino anteayer, ¿qué haces? Una opción, la menos 
agresiva hacia el receptor, es el silencio. Quien calla no otorga, quien calla calla, para 
no liarla. Ésta es una idea fundamental. Pero ahí hay recursos increíbles, y ahí es donde 
tenemos que entrar con las lenguas: "¿Tú crees que fue ayer cuando fuimos al cine?" Yo 
ya lo sé, pero cuando enseñamos lenguas, sabemos también que siempre es mejor una 
autorreparación que una heterorreparación. Por lo tanto, yo cuando te estoy diciendo 
"¿Tú crees que fue ayer?" en realidad no te estoy diciendo lo que te estoy diciendo, te 
estoy diciendo que no fue ayer, pero te estoy dando la oportunidad para que tú puedas 
autocorregirte, que siempre es mejor que heterocorregirte. La idea es de menos agresivo 
a más agresivo. Más agresivo sería: "Que no, que no fue ayer". Con el tono de "no es 
que hoy lo estés diciendo mal, es que siempre te equivocas". 
 
Usando la lengua traspasamos, comunicamos, damos información. Pero no sólo eso, 
construimos la relación. Siempre que abrimos la boca, estamos tomado decisiones sobre 
qué relación quiero mantener con el otro. Esto es lo que nos ha enseñado la pragmática, 
esto es lo que sabemos ahora. Si yo estoy aquí y quiero pedir a alguien que cierre la 
puerta, ¿cómo lo hago? Aquí hay estudios comparativos de lengua, los que dicen, por 
ejemplo, nosotros entenderíamos si alguien dijese "¿Hace un poco de frío, no?" El 
receptor que está más cerca de la puerta ya podría entender lo que le estoy pidiendo, 
pero yo no lo he dicho. Podría decir los "amortiguadores": "¿Por favor, te sabría mal 
cerrar la puerta?". O lo más agresivo: "¡Cierra la puerta!". Un alemán, según todos los 
estudios, si alguien dijese "hace un poco de frío", ni se imaginaría que le estamos 
pidiendo que cierre la puerta. No enseñamos la lengua como sistema lingüístico, que 
también, enseñamos cómo con esta lengua construimos la relación con otras personas. 
 
Hay un libro fantástico de Deborah Tannen que lleva un título muy sugerente que es ¿Y 
vas a salir vestida así? Nos habla de la relación de las madres con las hijas. Y nos dice: 
«Esta relación siempre es difícil, a la edad que sea. Siempre es difícil». Explica el caso 
de una chica mayor que sale de casa y su madre se queda mirándole y le dice: "¿Y vas a 
salir vestida así?" Y su hija le responde: "¿Mamá, por favor, es que siempre tienes que 
criticarme?" Con lo cual la madre responde: "No, yo sólo te estoy diciendo si vas a salir 
así". Aquí está la cuestión y esto es lo que sabemos hoy. En realidad, no hablamos para 



decir lo que pensamos; hablamos para conseguir influir en el otro. Esta es una cuestión 
fundamental. En esta discusión ¿quién tiene la razón? Las dos porque la madre se 
mueve en el nivel literal de lo que ha dicho. La hija se mueve, no en el nivel literal, sino 
en el nivel de interpretar lo que se ha dicho. ¿Dónde no nos ponemos de acuerdo los 
hablantes? No en lo que decimos, que sí lo sabemos sino en la interpretación que 
hacemos de aquello que decimos. No es que no te entienda, es que sí que te entiendo 
pero lo interpreto diferente. Una se mueve en el mensaje literal (la madre) y la otra (la 
hija) se mueve en el metamensaje, en lo que ella piensa que la madre quiere decir 
cuando dice alguna cosa. Esto es fundamental. 
 

 
 

Dejamos atrás también, lo que algunos autores apuntan con una visión de homoglosia. 
Es decir una tierra, un estado, una lengua y a continuación una lengua extranjera. En 
nuestro sistema educativo esto se traduce en "la lengua extranjera: el inglés". Yo cuando 
hablo con representantes o profesores de escuelas de idiomas, ellos siempre dicen que el 
inglés no es la lengua más solicitada ahora, al menos en Cataluña. Que el chino tiene 
mucha importancia, que se piden más clases de chino que de inglés. Aquí hay una 
cuestión fundamental, no podemos, cuando hablamos de plurilingüismo y de una 
sociedad plurilingüe y pluricultural, hablar con una mentalidad monolingüe. Tenemos 
que hablar de plurilingüismo con mentalidad de plurilingüismo y pluriculturalidad. Y en 
el discurso yo diría que hay muchas personas que hablan de plurilingüismo con 
mentalidad monolingüe. Serían, por ejemplo, las personas que piensan que aprender el 
euskera o el catalán está muy bien pero que lo importante es aprender inglés. Y hay 
muchos que no niegan la posibilidad de que tú puedas aprender catalán o euskera pero 
bueno… lo importante es el inglés. Esto es hablar del plurilingüismo con mentalidad 
monolingüe. 
 
Yo quería evitarlo pero es que hay un ejemplo que es tan claro… Se que a alguno le 
puede doler que hable del Barça de la temporada pasada. Lo siento, pero lo que más me 
interesó de todo lo que hizo el Barça la temporada pasada, os aseguro, fue la rueda de 
prensa que dio su entrenador cuando ganó la Champion. Porque para mí es un ejemplo 
claro de lo que es el plurilingüismo. Si se fijaron, le preguntaban en inglés y respondía 
en inglés, le preguntaban en castellano y respondía en castellano, le preguntaban en 
italiano y respondía en italiano, le preguntaban en catalán y respondía en catalán. Esto 
muestra, a mi entender, un ejemplo claro de mentalidad plurilingüe. Y muestra que 
detrás hay una persona que cuando fue a jugar a Italia, y estoy seguro que ahora puedes 
pasearte por todos los vestuarios del mundo y utilizar el inglés como lengua de 



autoridad, pero esta persona cuando se fue a jugar a Italia se dedicó a aprender italiano, 
y cuando estuvo en no sé dónde, se dedicó a aprender inglés. E hizo que sus hijas 
empezaran a aprender árabe también. Y en una situación comunicativa es capaz de 
entender, como receptor y como emisor, diferentes lenguas y además, una cosa muy 
importante, situó el catalán entre las lenguas oficiales. Esto es fundamental, no darle 
título ni rango de lengua menor, si me preguntan en catalán respondo en catalán. Si hay 
traductores para otras lenguas tendrá que haberlos también en catalán, porque aquí ha 
venido el Barça a jugar. La mentalidad plurilingüe yo creo que se acerca a esto, la visión 
monolingüe del plurilingüismo es la de aquellos que decían "en esta situación todos 
entienden el inglés". Recurrir siempre a una lengua de autoridad para que resuelva la 
situación comunicativa de los hablantes. A mí me parece que son las ideas que tenemos 
que dejar atrás y que estamos dejando atrás. 
 
Y ¿en qué dirección estamos avanzando? En Europa el concepto de competencia 
plurilingüe y repertorio plurilingüe es claro. El repertorio serían las lenguas que todos 
nosotros conocemos, el repertorio es asimétrico y va variando con el tiempo, pero son 
las lenguas que todos conocemos y que utilizamos en función de la situación 
comunicativa. El repertorio serían los saberes lingüísticos que tenemos. La competencia 
sería como una situación comunicativa concreta que vamos a resolver. Definiéndolo 
como el pedagogo Perrenaud, "competencia sería movilización de saberes". Por lo tanto, 
el repertorio serían estos saberes, y la competencia sería la interpretación que hace el 
hablante de cada situación comunicativa ante la cual se encuentra. Por ejemplo, una de 
las interpretaciones que tenemos en Cataluña es: una lengua se aprende cuando se usa, y 
cuando hay necesidad de uso. Ésta es una cuestión clara. En Cataluña, por ejemplo, hay 
una cuestión que es la acomodación lingüística: tú sabes catalán, hablas catalán, pero 
resulta que cuando te hablan en castellano muchas personas pasan rápidamente al 
castellano. No porque la otra persona no sepa y no entienda el catalán, lo entiende pero 
usa el castellano. Mantenerse en una conversación exolingüe catalán y castellano sería 
lo que apunta Umberto Eco "Europa plurilingüe". Una Europa en la que muchas 
personas podemos mantener nuestra lengua y no salir de nuestra lengua y entender la 
otra lengua. No practicar sistemáticamente la acomodación lingüística. La comisión 
apunta a nivel europeo que lo fundamental es que las personas puedan reflexionar y 
tomen conciencia sobre cuál es su repertorio lingüístico. Lo importante no es sólo saber 
diversas lenguas, lo importante es saber reflexionar sobre el propio repertorio 
lingüístico. 
 
Rompiendo la idea de las muñecas rusas, sabemos que un plurilingüe no es la suma de 
monolingües, sino que es algo diferente. Y que la relación con el repertorio siempre es 
compleja. Sabemos, también, que la construcción de la identidad personal no queda al 
margen de la construcción de la identidad lingüística. Es decir, a mí me parece 
interesante destacar que ni los pueblos ni las personas tienen una identidad construida al 
margen del tiempo, del espacio y de la experiencia. La identidad de los pueblos y de las 
personas siempre tiene relación con un tiempo, con un espacio y está siempre en 
evolución. No tenemos una identidad, tenemos procesos identitarios, que es diferente. 
Estamos siempre en proceso de construcción de nuestra identidad, y en este proceso de 
construcción de identidad, aprender una nueva lengua es fundamental y muy 
importante, y cuando hay en realidad un aprendizaje de lengua, hay un movimiento 
interno importante en relación a la construcción de mi propia identidad. 
 



Esta idea la apuntaba un filósofo como Schopenhauer hace muchos años. Schopenhauer 
cita a Carlos V y dice la frase "tantos idiomas sabemos, tantas veces somos un hombre". 
Frase de Carlos V citado por Schopenhauer. Pero es que además, Schopenhauer dice 
algo muy interesante: «Quien aprende una lengua, lo primero que hace es buscar el 
concepto que tiene en su lengua, cuál es la palabra que sirve en la otra lengua para 
nombrar el concepto que tiene en su lengua». Pero lo importante es darte cuenta que el 
concepto que tienes en tu lengua, cuando pasas a otra lengua, a lo mejor ese concepto no 
existe, no se da. Por lo tanto, no es cuestión de buscar lo que tiene otra lengua en mi 
lengua, es cuestión de cualquier aprendiz de lengua de transitar entre lenguas diferentes 
que es transitar entre culturas diferentes y es transitar entre representaciones del mundo 
que son diferentes, construidas no al margen de la lengua sino en una lengua, y 
transmitidas también a través de una lengua. 
 
En el precioso libro de Lakoff, No pienses en un elefante, hay un ejemplo que es muy 
claro, él dice: «¿Cuál es el país del mundo donde se dan más suicidios?» Según él, es 
Tahití. La explicación que apunta es: «Porque en Tahití no disponen del concepto de 
pena. Por lo tanto, no saben nombrar la pena, y como no saben nombrarla, no tienen, no 
han generado rituales para acompañarla. Como no acompañan la pena, a veces se 
suicidan directamente». Yo siempre pienso que hay un caso que es curioso, tú puedes 
ser viudo, puedes ser huérfano, pero para aquello que provoca el mayor dolor del 
mundo, que es la muerte de un hijo, no tenemos palabras. No hemos creado palabras 
para denominar lo que seguramente es el mayor dolor que puede sentir un padre o una 
madre. Una lengua, cada lengua, como diría Schopenhauer, tiene su espíritu, y el 
aprendiz de una lengua lo que tiene que hacer es entrar en el espíritu de aquella lengua. 
 
Esta idea de que aprender una lengua es entrar en el espíritu de otra lengua, nos lleva a 
otro término que hoy lo utiliza todo el mundo, el termino "reflexión metalingüística". 
"Meta" viene del griego y quiere decir ir mas allá. Como metáfora es ir más allá de las 
palabras. Hoy sabemos que, en cualquier situación de aprendizaje, la reflexión 
metalingüística tiene que centrarse en cuestiones lingüísticas, por ejemplo, ¿todas las 
lenguas distinguen el tema del género y número? Muchas quizás la cuestión del número, 
pero no el género. "Enseñar otra lengua saliendo de mi lengua y contrastando con las 
lenguas que yo poseo". Esta reflexión lingüística me parece interesante. 
 
El otro día leía un libro que habla sobre el olvido, y en las primeras páginas cita la 
palabra "olvido". Si miramos las lenguas románicas es muy sencillo: "oblidar" en 
catalán, "olvidar" en castellano… es muy fácil. En las lenguas germánicas el término es 
"forget", y es fantástico, porque "get" como saben es conseguir, y "for" es dejar fuera. 
Por lo tanto, no tienen el término "olvido" como las lenguas románicas. Las lenguas 
germánicas utilizan la idea de algo que dejamos fuera, algo que no consigo, lo cual no 
es exactamente lo mismo. Además, (reflexión metalingüística) en catalán tenemos 
palabras propias de la lengua vasca, nosotros hablamos de "samarreta", hablamos de 
"gabarra", tenemos "motxilla", y cuando esto era posible y políticamente correcto 
dábamos a los niños una "surra" (golpes pequeños en las nalgas). Me parece que todas 
estas palabras no son nuestras. 
 
Hace poco, en la universidad, quisimos traer a una gran persona, Juma. Juma, es una 
paquistaní, doctora por la Universidad Complutense de Madrid en químicas y que 
trabaja en Barcelona en algo que es fantástico. En el barrio del Raval hay muchos 
paquistaníes. Muchos de los hombres paquistaníes trabajan en las cocinas de los 



restaurantes porque son muy buenos cocineros. Pero cuando son jóvenes van a Pakistán 
y traen a sus mujeres, por lo tanto, se casan con mujeres jóvenes. Pero a estas chicas las 
mantienen encerradas en sus pequeños pisos. Cuando van a comprar, va él, el hombre, y 
las mujeres casi no salen de casa. Yo me imagino el drama humano que representa para 
una persona a los 19 o 20 años venir a Barcelona, a un barrio que no es fácil y 
encontrarse encerrada en casa y Juma hace lo siguiente: las saca de casa. Busca que el 
conductor del autobús no sea un hombre, que sea una mujer, y las lleva a pasear en 
autobús para que vean la playa… para que salgan. 
 

 
 

Juma vino a impartir una sesión ante nuestros alumnos, y me dijeron: «¿Juli, puedes ir a 
buscarla al metro?». Y Juli fue a buscarla al metro, mientras bajaba yo pensaba: «Juli, 
profesor de cuestiones plurilingües y pluriculturales, ahora tienes que hacerlo bien. 
Acercarte a ella y darle un par de besos, ¡no! Darle la mano o alguna muestra de afecto,  
tocarse… ¡no, no!, ¡esto no lo puedes hacer! Manténte alejado, a distancia, sé 
prudente…». La fui a buscar al metro, subimos hacia la clase, y empezó su explicación 
que a nuestros estudiantes les gustó mucho. Cuando llevaba un rato dijo: «El señor que 
me ha venido a buscar, era muy amable, se ha mostrado muy simpático pero no me ha 
cogido el bolso que yo llevaba». O sea, que para hacerlo bien, yo tenía que encontrarme 
con ella, cogerle el bolso y subir yo el bolso con todo lo que ella llevaba, porque ella 
nos explicó: «Mi madre tiene 80 años, y cuando va al mercado, ella va y compra. 
¿Cómo va a llevar a casa lo que ha comprado? No se lo plantea. Cuando termina de 
comprar siempre sale un hombre que, sin decir nada, le coge todo lo que ha comprado y 
la acompaña a casa. ¡Y ya está! Yo voy a Pakistán, y en Pakistán las carreteras están 
muy mal. A menudo tengo pinchazos en las ruedas. Puedes estar en la carretera más 
inhóspita y aislada, yo salgo del coche y no pasan cinco minutos hasta que viene un 
hombre y me cambia la rueda y se va». Por lo tanto, yo hice mal en no cogerle lo que 
llevaba. Pero imagínense lo que representa aquí si de entrada le cogen el bolso a una 
persona. Este problema lo tenemos con una alumna del doctorado que siempre me trae 
un regalo, que es muy simpática. Cuando me da el regalo, le planteo: «¿Tengo que 
abrirlo?». Me contesta: «¡No, no profesor! ¡En su casa, en su casa!». Y en mi casa abro 
la camiseta con las letras japonesas que siempre me trae la alumna. 
 
Esto es lo que sabemos: aprender una lengua es discursivo y es pragmático. Y vuelvo a 
la idea inicial y a la central. Dejar espacios para que los aprendices reflexionen siempre 
sobre su propio repertorio lingüístico. Sobre su competencia. Muchos autores de la 
sociología, de la pedagogía, de la didáctica, denominan a esto "crear espacios para el 
yo". Hay alguno que dice algo tan bonito como esto: «Se trata de pasar la propia vida a 
las palabras, con la intención de comprenderla». Esto es precioso. Un espacio en el que 
tú puedas pasar tu propia vida a las palabras con la intención de comprenderla. Poner en 
escena el "yo". Aquí estarían delante todos los autores que hablan de las historias de 



vida, de los relatos de vida. Nosotros lo denominamos relatos de vida lingüística. Dejar 
espacios para que puedan hacer su relato de la vida lingüística. 
 
Os voy a mostrar un relato hecho de una niña que va a una escuela con muchas lenguas, 
dice así: «Mis lenguas: yo en mi casa hablo en castellano y en quechua con mi padre; 
me dice cosas en quechua y yo a veces las palabras las entiendo y a veces no las 
entiendo». A su padre le entiende y no le entiende. «Castellano sí que lo entiendo bien. 
Mi padre no sabe hablar en catalán y mi madre tampoco sabe hablar catalán. Los lunes y 
los miércoles vienen a la escuela a las 7:30 y mi padre ya sabe hablar catalán y mi 
madre lo entiende pero no lo habla. Yo no sé hablar muy bien quechua». Fijaros, ocho 
años y cómo se sitúa en relación con las habilidades, con el uso de las lenguas que ella 
está viviendo. Cuando vosotros dejáis espacios para construir narrativamente la vida 
lingüística, siempre hay momentos que marcan un antes y un después: «Cuando llegué a 
España -éste es un momento de cambio- no sabía qué decir. Mi madre me dijo que había 
una escuela, yo fui con mi madre y me apuntó». Fijaros en el papel de las mujeres en 
este fragmento. «Me pasaron a primero, y después me cambiaron con el Cristian 
Romero a segundo, y la maestra me tradujo en catalán y en castellano». Éste es el papel 
de lo que denominamos "pasadores de lengua". Fijaros en el papel de las mujeres que es 
muy importante, llego a un país, no entiendo nada, hablo castellano pero no entiendo 
nada, mi madre me lleva a la escuela y en la escuela encuentro a esta fantástica mujer 
que es la maestra, la pasadora de lengua, en el sentido de que pasa de una lengua a otra. 
«Cuando explico alguna cosa me da vergüenza». En todos los relatos que tenemos de 
alumnos que analizamos, la vergüenza aparece. ¿Qué situación les da más vergüenza? 
Leer en voz alta. Es algo en el que pones tu imagen en público y esto a todos nos cuesta, 
por lo tanto, jugar con tu imagen es fundamental. «Y a veces, me da vergüenza y yo leo 
en voz baja. No es que no lea, leo en voz baja. Cuando leo libros son en catalán y a 
veces leo en castellano porque me gusta el catalán y el castellano. Me gusta un poco leer 
porque los cuentos son de dibujos animados». 
 
Nosotros analizamos esta interacción a nivel de la lengua que usan, a quién se dirigen, si 
hablan de lengua o no. A nivel del tema, qué temas tratan, qué palabras clave 
aparecen..., y a nivel de la dimensión enunciativa, cómo se sitúa el sujeto en relación al 
discurso que está pronunciando. Lo que llamamos la modalización. Los términos de 
modalización. Para nosotros es muy importante, porque te das cuenta si habla en 
primera persona, en segunda persona… cómo se sitúa, lo que me gusta, lo que no me 
gusta. Quizá ella habla el quechua pero, a ella le gusta el catalán y el castellano. No se 
encuentra mal con esta diversidad de lenguas. En este caso, después de analizarlo os 
muestro cómo se sitúa: «Yo hablo el quechua y el castellano en el ambiente de casa. Me 
dice cosas mi padre en quechua y a veces lo entiendo... Pero la lengua que yo entiendo 
bien es el castellano. No sé hablar muy bien el quechua». Ella se sitúa en relación a su 
repertorio y el uso que está haciendo. «Yo cuando voy a la escuela encuentro a esta 
maestra que es la pasadora de lengua. La que va del catalán al castellano. Mi padre va a 
la escuela y ya sabe hablar. Mi madre es la que no sabe hablar» Entiende lo de las 
asimetrías del repertorio lingüístico. A veces hay lenguas que entiendo pero no puedo 
hablar, con un italiano yo le podría decir "háblame en italiano despacio, pero no me 
pidas que escriba o que hable en italiano". Las asimetrías las muestra perfectamente. Yo 
leo en catalán y en castellano y ésta sería la situación en relación con las lenguas de esta 
niña. La que está presente siempre es el castellano, la lengua quechua es algo que su 
padre quiere que se mantenga en casa y el catalán queda reducido a la maestra, a 
situaciones de aula, a situaciones de escuela, que es lo que hará que estos niños se 



muevan en Cataluña cuando encuentren situaciones de uso en que es necesario utilizar 
el catalán. Si no, vivirán tranquilamente utilizando siempre el castellano en cualquier 
situación. ¿Aversión hacia alguna lengua? No. 
 
Termino resumiendo ideas, algunas conclusiones. Primero, tenemos que dar sentido al 
aprendizaje de una lengua nueva. Esto es importante, las lenguas se aprenden, lo hemos 
visto con Iñaki, lo hemos visto con todos los autores, aprendo lenguas con algún 
objetivo, con algún propósito. Tenemos que dar sentido al aprendizaje de lenguas, 
tenemos que promover la reflexión acerca de los cambios que este nuevo aprendizaje 
provoca en esta identidad personal, en cómo me veo yo. Tenemos que crear espacios 
para que puedan reflexionar acerca de esto. Tenemos que evitar estereotipos. Hay un 
estudio muy interesante en Europa que se planteaba por qué determinados alumnos 
brillantes que viven en Suiza no aprendían bien el alemán. Eran brillantes pero no 
aprendían bien el alemán. Les enseñaban, les daban horas, más horas y horas pero no 
aprendían bien el alemán. A alguien se le ocurrió una idea, «¿Y si a lo mejor es porque 
tienen una cerrazón ante el alemán? Vamos a formular solo una frase: 'El alemán es 
…'». Cuando recogieron lo que habían escrito los alumnos, "el alemán es una lengua 
dura", "el alemán es una lengua fuerte", "el alemán es cerveza", "el alemán…" todo lo 
que queráis, en general no muy bueno en relación al alemán, para terminar con "el 
alemán es la lengua de los nazis". O sea, todos los hablantes tenemos una representación 
acerca de las lenguas y de las personas que las hablan. Por lo tanto, cómo se tuvo que 
entrar con estos alumnos, no con más gramática, sino cambiando los estereotipos que 
tenían en relación a la gran cultura alemana: poesía alemana, música alemana, filosofía 
alemana… Explicar la gran riqueza cultural y lingüística que representa el alemán. 
Evitar el estereotipo era la tercera. Reflexionar sobre progresos y sobre dificultades. 
Muy importante. 
 
Y para terminar, como he dicho que se tenía que terminar con algo importante, no van a 
ser mis palabras, sino las de Norman Manea en un precioso libro que lleva por título La 
llengua nómada. Empieza su libro diciendo esto: «En el principio fue la palabra, nos 
dicen los antiguos, para mí la palabra del principio fue el rumano. El médico y los que 
estuvieron en mi difícil parto hablaban rumano. En casa se hablaba sólo rumano. Yo 
pasaba la mayor parte del día con María, la preciosa hija de los payeses que cuidaban de 
mí, y me adoraba en rumano. No era la única fonética del sitio». En Vucovina, antes de 
la Segunda Guerra Mundial, se hablaba alemán, ucraniano, polaco, y una extraña 
mezcla eslava. A continuación él dice: «Pero no profundicé en ninguna de estas lenguas. 
Por lo tanto, yo llevaba dentro de mí, una lengua interior. Y esta lengua domicilio ha 
estado una vez sola». Pero Norman Manea se desplazó a Estados Unidos y explica lo 
que le gustaba: «Voy por la calle y me asalta la lengua de la vida futura. Lo que hablan 
entre ellos a tu alrededor, o en la lengua en que se dirigen a ti, no se dirigen a ti en tu 
lengua interior». Él lo sufre y apunta: «No se pueden ignorar las ventajas, nada es 
únicamente bueno o malo, o está al azar de la improvisada, de la imperfecta comedia 
humana. Entre la lengua del ambiente y mi lengua interior se producían incitaciones. 
Interferencias positivas. Las lenguas se revelan una a través de la otra. Se activan una a 
la otra. Más de una vez he descubierto el sentido de una palabra rumana gracias a su 
equivalente en inglés. O bien he reestructurado mejor una frase rumana, después de 
haberla visto reformulada en inglés». Y termina con estas palabras tan preciosas: «La 
palabra no era sólo en el principio, a menudo antes del silencio definitivo, cerramos la 
existencia con la palabra». Las últimas palabras que Chejov pronunció en su lecho de 
muerte, "me muero", no las dijo en la lengua en la que había vivido su vida y escrito su 



obra, sino en la del país donde terminaba su aventura terrenal. «En las raras ocasiones 
en que sueño, mis padres continúan hablándome en rumano. Pero no soy capaz de 
prever en qué lengua pronunciaré mi ultimo adiós. La lengua de la muerte a veces es 
diferente de aquella de la vida que se acaba». 
 
Como no soy americano, seré yo quien les dé las gracias por haber escuchado con tanta 
atención. Muchas gracias. 
 


