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Ur botila baten truke 
 
 
Betidanik  gustatu  izan  zait  Arriaga  Antzokia.  Itsasadarraren  zaindari. 

Denboraren  lekuko.  Lasaitasuna  transmititzen  du  haren  harrizko  horma  handiei 
begiratzeak  eta  barruan  jotzen  diren  soinuekin  amesteak.  Baina  gaur  desberdin 
ageri  da.  Pertsona  gehiegi  elkartu  dira  beraren  enparantza  txikian.  Urduritasuna 
nabari  da  airean.  Peto  koloretsuak  eta  kilometro  asko  eginak  dituzten  zapatila 
zaharkituak oinetan. Paisaia desberdina dirudi gaurkoak.  

 
Pum! Hasi egin da.  Jende ugari ari da parte hartzen. Areatzako pasealekua 

estuagoa dirudi hainbeste lagun hemen elkartuta. Inurrien moduan, aurrera goaz, 
tipi‐tapa,  bakoitzak  ahal  duen  bezala.  Lagun  batek  emandako  aholkua  etorri  zait 
burura:  garrantzitsuena  arnasketa  ondo  egitea  da.  Saiatzen  ari  naiz,  kostata. 
Beharbada  gehiago  entrenatu  behar  nuen...  guztiok  eduki  beharko  genituzke 
ohitura  osasungarriagoak.  Hara!  Hortxe  ageri  da  udaletxea,  balkoi  nagusian 
pankarta  erraldoia  duela,  “Bilbo  Joko  Olinpikoekin  ere”.  Ezkerrerantz  biratu  eta 
errepidetik  jarraitzen dugu Buenos Aires kalean gora. Azkenean, gerizpea. Hiriko 
eraikin  grisek  eguzki  honetatik  babesten  gaituzte.  Plaza  Biribila  jendez  gainezka 
dago eta txaloka ari dira! Norbaitek botila bat ur jaurti dit eskura. Eskertzen dira 
horrelakoak.  Dastatzeko  ia  tarterik  ez  eta  paperontzian  saskiratzen  dut.  Estilo 
polita daukat; agian, saskibaloi proban ere hartu beharko nuke parte.  

 
Erritmoa  moteltzen  ari  dira.  Nahi  eta  ezin.  Korrikalari  batzuk  atzean 

gelditzen  hasi  dira.  Ezkerrerantz  egin  du  oraingoan  kirolari‐karabanak.  Ez  dakit 
zein  kale  hartu  dugun,  ez  baitut  astirik  izan  kartela  begiratzeko.  Aurrekoaren 
bizkarra ikusteaz aspertuta, zerurantz altxatu dut begirada. Jaungoikoari indarrak 
eskatzeko, akaso. 

 
Bero egiten du. Puppy agertu zaigu aurrean, dotore‐dotore, Euskadiko Joko 

Olinpikoetako  logoa  duen  kamiseta  erraldoia  jantzita  duela.  Txalo  gehiago 
entzuten  ditugu  Guggenheim  Museoaren  aurrean.  Bihotz  taupada  azkarrek  ez 
digute zaleek luzatzen dizkiguten kemenezko mezuak entzuten uzten. Atzean utzi 
dugu  txakurra  eta  haren  burdinezko  “etxolatxoa”.  Aurrera  goaz,  itsasadarraren 
ondoan, Kantauri itasoan libre mugituko den ur‐korrontearen abiaduraren parera.  
 
  Gero  eta  lehiakide  gutxiago  gelditzen  ari  gara,  hogei  lagun  inguru,  ez  dut 
astirik atzera begiratzeko. Jendetza dago Euskalduna Jauregiaren inguruetan; Joko 
Olinpikoetarako  irabazle  suertatu  den  abestia  entzuten  da  bozgorailuetatik  eta 
bihotza  azkarrago  ari  zait  taupaka.  Animo,  heltzear  zaude  eta!  Bai,  harrapatuko 
zaitut, lehena iritsiko naiz... Ene! Zer nolako fisikoa duten lehiakideek! Arranopola! 
Batek gurutzatu egin du helmuga!  
 

Hiru metro, bi eta bat. Norbaitek zaplada bat eman dit bizkarrean. Ezin dut 
gehiago!  Lurrean  zerraldo  erori  behar dut. Makurtu  eta  belaunak  estutuko ditut. 
Izerditan  blai  nago!  Ur  freskoa?  Bai,  mesedez.  Nori  bururatu  ote  zitzaion  Bilbon 
barrena hiri‐lasterketa antolatzea? Gogorra izan da benetan proba. Ez nago ni oso 
‘olinpiko’ Joko hauetan aritzeko... 
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A cambio de una botella de agua 
 

 
Siempre  me  ha  gustado  el  Teatro  Arriaga.  Guardián  de  la  ría.  Testigo  del 

tiempo. Mirar a sus grandes paredes de piedra e imaginar las melodías que suenan 
dentro  transmite  tranquilidad.  Pero  hoy  amanece  diferente.  Se  han  concentrado 
demasiadas personas en su pequeña plaza. Se respira nerviosismo en el ambiente. 
Petos de  colores  y  viejas  zapatillas que han hecho demasiados kilómetros  en  los 
pies. El de hoy parece un paisaje distinto. 

 
¡Pum! Ha  comenzado. Está participando mucha gente. El paseo del Arenal 

parece  más  estrecho.  Me  viene  a  la  cabeza  el  consejo  de  un  amigo:  lo  más 
importante es la respiración. Lo estoy intentando, a duras penas. A lo mejor tenía 
que  haber  entrenado  más…  todos  tendríamos  que  tener  unas  costumbres  más 
saludables. He allí el ayuntamiento con una pancarta enorme adornando el balcón, 
“Bilbao  también  con  los  Juegos  Olímpicos”.  Giramos  hacia  la  izquierda  y 
continuamos  por  la  calle  Buenos  Aires.  Al  fin,  un  poco  de  sombra.  Los  grises 
edificios de la ciudad nos protegen del sol. La Plaza Circular está llena de gente y, 
¡aplauden! Alguien me ha  lanzado una botella de agua. Se agradecen este  tipo de 
gestos.  No  tengo  casi  tiempo  de  saborearlo  cuando  lo  lanzo  con  éxito  a  una 
papelera.  Tengo  un  bonito  estilo,  debería  participar  en  alguna  prueba  de 
baloncesto. 

 
El  ritmo  comienza  a  reducirse.  Querer  y  no  poder.  Algunos  participantes 

empiezan a quedarse atrás. Esta vez, la caravana de corredores ha girado hacia la 
izquierda. No sé qué calle hemos tomado ya que no he tenido ocasión de fijarme en 
el cartel. Aburrido de mirar la espalda del de delante, fijo la mirada en el cielo para, 
quién sabe, pedirle fuerzas a Dios. 

 
Hace calor. Aparece Puppy vestido elegantemente con la camiseta oficial de 

los Juegos Olímpicos. Escuchamos más aplausos frente al Museo Guggenheim, pero 
los fuertes latidos del corazón no nos permiten escuchar esos mensajes de ánimo. 
Dejamos atrás al perro y su “chabola” de hierro. Seguimos, junto a la ría, al ritmo de 
la corriente que desembocará libre en el Cantábrico. 

 
Cada vez somos menos competidores, alrededor de veinte, no tengo tiempo 

de  mirar  atrás.  Hay  una  gran  afluencia  de  público  en  los  alrededores  del 
Euskalduna; se escucha la canción que ha sido ganadora como himno y mi corazón 
late  cada  vez  más  fuerte.  ¡Ánimo!  Llegaré  el  primero…  ¡menudo  físico  tienen  los 
contrincantes! ¡No! Uno ha cruzado la línea de meta. 

 
Tres metros, dos, uno. Alguien me ha dado una palmada en la espalda. ¡No 

puedo más!  ¡Estoy chorreando!  ¿Agua  fresca? Sí,  gracias.  ¿A quién se  le ocurriría 
organizar una carrera por la ciudad? Ha sido duro; no estoy yo muy ‘olímpico’ para 
estos Juegos… 
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