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Otsailaren bata zen. Aitorrek egutegiari lehenengo
orria kendu, harekin pilota bat egin eta... Popi-
ren ahoan saskiratu zuen. Popi txakur txiki polita zen
0s0, Aitorren inguruan beti saltoka ibiltzen zena, arto
krispeta erraldoi bat balitz bezala.

Popik, bitan pentsatu gabe, paperontzira bota zuen
pilota hura.

—Laster hamaika urte beteko ditut —esan zion Aitorrek
txakurrari—, sarritan berarekin hitz egiten baitzuen.

Larunbata zen. Aitorrek begiratu zuen bere agenda eta
«etxeko lanak» zioen hura zirriborratuta zeukala ikusi
zuen. Gustuko zuen gauzak ondo antolatzea eta lanak
azken unerako ez uztea. Lasaiago sentitzen zen horrela,
lanak berehala eginda. Ondoren, agendak zekarrena
irakurtzen jarraitu zuen: «Mahai-futbol partida bat
jolastu Zesarrekin.

Dia uno de febrero. Aitor
arrancoé la primera hoja del
calendario, hizo una pelota con
ella y la encestd en...la boca
de Popi, un precioso caniche
que siempre estaba saltando a

su alrededor como si fuera una
palomita de maiz gigante.

Popi, ni corto ni perezoso, la puso
en la papelera.

—Dentro de poco cumpliré once anos —le dijo
Aitor al perro, pues a menudo hablaba con él.

Era sabado, Aitor consulté su agenda y vio que la tarea
de «hacer los deberes» habia sido tachada. El era muy
organizado y le gustaba no dejar las cosas para el final,
asi podia estar mas tranquilo. Sigui6 leyendo: «Jugar una
partida de futbolin con César».



Une hartan txirrina jo zuten etxeko atean. Itxi zuen
agenda eta atea irekitzera joan zen Aitor. Zesar zen, bere
lagun mina, eta elur malutez estalia zuen zirarekin zeto-

rren. [zan ere, elurra mara-mara ari zuen une hartan.

Aitorrek goiko bere gelara gonbidatu zuen Zesar. Hango
leithotik ederki ikusten zen nola ari zen zuriz margotzen
paisaia.

—FElurra ari duenean niri zera iruditzen zait, elur malutak
euli zuriak direla, jirabiraka hegan —esan zuen Zesarrek.

—Bada, nir1 iruditzen zait lainoak forespanez osatuak
daudela eta desegiten ari direla —esan zuen Aitorrek.

—Bada, nik pentsatzen dut pitufoz betetako puxika bate-
tik erortzen ari diren karkaxak direla maluta horiek —bota
zuen korridoretik ozen Danielek, Aitorren anaia txikiak.

Une hartan, hiru bider egin zuen zaunka Popik, Danieli

«a1, zein astakiloa zaren!» esan nahi izan balio bezala.

—Nire irudimenerako, berriz, makalaren hazi hega-
lariak dira elur malutak, udaberrian, hautsez estalirik,
airean hegan dabiltzanak —esan zuen Maialenek ate
ondotik, betaurrekoak sudur gainean ondo kokatzen
zituen bitartean.

En aquel momento sond el timbre, Aitor cerr su agenda
y fue a abrir la puerta. Era César, su gran amigo, venia
con su chubasquero cubierto de nieve. En efecto, nevaba
coplosamente.

Aitor invitd a César a subir a su habitacion. Desde el piso
de arriba se podia ver a través de la ventana cémo el pai-
saje exterior se iba pintando de blanco.

—A mi, cuando nieva, me parece que los copos son como
moscas blancas revoloteando por el aire —dijo César.

—Pues a mi me parece como si las nubes fueran de fo-
respan y empezaran a deshacerse —dijo Aitor.

—Pues yo pienso que son escupitajos que caen desde un
globo lleno de pitufos —dijo Daniel, el hermano pequefio
de Aitor, desde el pasillo.

En aquel momento Popi ladré tres veces como si quisie-
ra decirle a Daniel: «jmira que eres bruto!»

—Yo imagino que los copos
de nieve son como las semillas
voladoras del chopo,



—Hara, hitz egin du gure mari jakintsuak! —bota zion

aurpegira Danielek.

Maialen Aitorren arreba ertaina zen, hura baino urtebete

gazteagoa.

Maialen Zesarren oso gustukoa zen. Okerrena zen neska-
txak begiratzen zion bakoitzean Zesar gorri-gorri jartzen
zela eta ezin zuela disimulatu.

Danielek, hiru anaietan bihurrienak, bazekien nola jo
adarra Zesarri:

—Xake-mate! Zesarrek bi masailetan, bi tomate!

Hura entzun bezain pronto, sutan jartzen zen Zesar, 00
haserre, eta mehatxu egiten zion ukabila itxita. Danielek
ithes egiten zuen ukabil hura ikusten zuenean, baina, hala
ere, garbi entzuten zituen Zesarren hitzak:

—Piti-pati, piti-pati, Danieltxo, puzkerti eta kakati!

Pazientzia galtzeko zorian, Danielekin zituen tirabirak

alde batera utzita, zera esan zien lagunei:

—Aizue, goazen mahai-futbol horretan partida bat jo-
lastera, gero herrira joan behar dut-eta aitona-amonak
ikustera!

cuando en la primavera se recubren de pelusilla y vuelan
por el aire. Se llaman vilanos, lo he leido en un libro
—anadi6 Maialen desde la puerta ajustandose sus gafas en

la nariz.

—Ya hablo la empollona —dijo Daniel imitando su gesto

con un dedo en el entrecejo.

Maialen era la hermana mediana de Aitor, tenia un ano

menos que €él.

A César le gustaba esta nina de manera especial, lo malo
era que siempre que ella le miraba ¢l se ponia colorado y

no lo podia disimular.
Daniel, el mas travieso de los tres hermanos, le solia decir:

—TJaque mate, César se ha puesto colorado como un to-

mate.

Al oir esto, César se enfadaba mucho, como se suele decir,
montaba en coélera y le amenazaba con el pufio cerrado.
Daniel huia cuando veia aquel puno y podia escuchar las

palabras de César:
—Petas, zetas, pedorretas, Daniel es un «caguetasy.

—Oye, vamonos ya a jugar la partida de futbolin —dijo

César impaciente y saliendo de sus recuerdos de los en-



1o

Hala, b1 lagunak etxeko atikora igo ziren. Zesarri gero eta
astunago egiten zitzaion eskailerak igotzea. Haien atzetik
igo ziren Daniel eta Maialen. Egun horretan laurek egin
zuten jolasean.

Elurra mara-mara ari zuen artean, eta primeran ikusten
zuten sabai-leihotik.

—FEguraldi honekin ez duzu aitona-amonen etxera joa-
teko modurik izango, baldin eta ez bazoaz lera batean
—bota zion Aitorrek Zesarri, serio samar jarrita.

—Aizu, primeran egongo litzateke lera batean bidaia-
tzea —erantzun zion Zesarrek. Horrela ez nuke oinez joan
beharrik izango, aspaldi honetan gero eta gehiago kosta-

tzen zait eta. Gero eta ahulago sentitzen ditut nire hankak.

—Nir1 ere gertatzen zait batzuetan, baina nire amak dio
hazten ari naizelako dela —animatu zuen Maialenek.

—Bai, baina niri batzuetan bakarrik ez, denbora osoan
gertatzen zait —kexatu zen Zesar, kezka aurpegia jarrita.

—DBada... nire amonak dio espinaka asko jan behar dela
sasoian egoteko —sartu zen tartean Daniel, harro harro.

—Beno, has dezagun partida, ikusiko duzu gure «koltxo-
neroek» zer-nolako jipoia emango dieten «cule» horiei
—hasi zen txantxetan Aitor.

fados con Daniel. Tengo que ir al pueblo a visitar a mis
abuelos.

Los dos amigos subieron al atico de la casa. A César le
costaba cada vez mas subir las escaleras. Tras ellos subie-
ron Daniel y Maialen. Ese dia jugarian los cuatro.

Desde la claraboya todos podian ver como seguia nevan-
do sin parar.

—Pues a este paso no podras ir al pueblo a visitar a tus
abuelos, a no ser que te vayas en trineo —le dijo Aitor a
César poniéndose muy serio.

—Estaria «guay» viajar en trineo —dijo César— asi no ten-
dria que caminar pues desde hace tiempo cada vez me
cuesta mas. Siento coOmo mis piernas estan cada vez mas

débiles.

—A mi también me ha pasado eso alguna vez, pero dice
mi madre que es porque estoy creciendo —sentencid
Maialen.

—Si, pero a mi ya me pasa eso todo el tiempo, no una
vez —dijo César con tono serio.

—Pues mi abuela dice que hay que comer muchas espi-
nacas para ponerte fuerte —anadié Daniel chuleando un
poco.
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—Mundu mundialeko onenak gara gu —egin zuen oihu —DBueno, vamos a empezar la partida, ya verds como

Danielek, garaipenaren ikurra eginez. nuestros «colchoneros» les ganan a vuestros «culés» —bro-
meo Aitor.
—Hori ikusi egin behar! —sartu zen Zesar, bularra
puztuta,jakinda egun horretan bere jolaskidea Maia- —Somos los mejores del mundo mundial —anadié Da-
len izango zela. niel formando dos uves con los dedos.
Partida oso bizia izan zen. Baloi txikia han ibili zen hara —Eso esta por ver —replico César sacando pecho delante
eta hona futbol zelaian, soldadutxoak balira bezala le- de Daniel y animado por Maialen que serfa su pareja de
rrokatuta zeuden jokalariek astinduta. juego aquel dia.
Halako batean, koltxone- El Partido estuvo muy animado.
roen atezainak indartsu El diminuto balén no cesaba de
atera zuen baloia, eta, kon- rodar por el campo golpeado
trako erdilariaren gainetik por los pequerios jugadores
pasa ondoren, aurrelarien alineados como si fueran los
aldera iritsi zen. soldados de un ejército.
Handik, atera jo zuen joka- En un momento determi-
lari batek. Atezain trebeak nado, el portero de los «col-
hanka puntaz desbideratu choneros» golpe6 el balon
zuen baloia zelaiaren erdi que sobrepasé a la media
aldera. Hartu zuen jokalari «culé» y llegd a la delantera.
«cule» batek baloia, egin Desde alli, un jugador chut6
zuen dribling azkar bat eta a puerta. El bravo portero re-
aurrelarien aldera bidali chazo el baléon con un punta-

zuen baloia. Hantxe pié y lo hizo llegar a la media



zegoen Mesini zain. Gelditu baloia, jaurtiketa indartsua
eta kolokatua egin, eta zutoin ondotik sartu zen ate ba-
rrura baloia. GOOOOL! GOOOOL! Izugarrizko gola!

Hauxe izan zen partidaren azken emaitza: 4 eta 2, kata-
lanen alde.

Aitorrek amorru handia hartzen zuen galtzen bazuen,
baina, hala ere, bostekoa emanda zoriondu zituen laguna
eta bere arreba Maialen. Horrek esan nahi zuen bazekiela
porrotak onartzen.

Danielek marmarka alde egin zuen handik. Popi txakur-
txoak atzetik jarraitu zion saltoka, krispetak zartaginean
ibili ohi diren bezala.

—Badirudi ez duela elurrik ar1 —komentatu zuen Zesa-
rrek.

—A, bai! Halaxe da! Joan dira makalaren hazi hegalariak!
—gaineratu zuen Maialenek.

Handik gutxira, eskailerak jaisten hasi ziren Zesar, Aitor
eta Maialen. Zesarri izugarri kostatzen zitzaion eskailera
maila haiek jaistea.

—Ikusten al duzue? Hau ez zait gertatzen noizean behin,
hau egunero gertatzen zait, eta nire hankak indarrik ez ba-

del equipo «culé». Uno de sus jugadores, con un dribling,
paso a la linea delantera. Justo desde aquel lugar, Mesini

lanz6 un gran chute que se col6 a un lado del portero y
marc6é GOOOLLL!

Final del partido, 4-2 a favor
de los «culés».

A Aitor no le

gustaba nada

perder pero aca-

b6 chocando la mano con su
amigo y con su hermana. Eso
significaba que sabia aceptar la
derrota.

Daniel se fue de alli refunfuniando. Popi le seguia, dando
saltos como las palomitas en la sartén.

—Parece que ha dejado de nevar —dijo César.
—iAh, si!, ya no hay vilanos ahi fuera —anadié Maialen.

Aitor, Maialen y César comenzaron a bajar las escaleras.
A César le costaba mucho ir de un escalén a otro.

—;Lo veis?, esto no me pasa una vez, me pasa todos los
dias y siento como si mis piernas no fueran fuertes y les
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lute bezala sentitzen ditut, gorputzari eusteko kapaz ez bali-
ra bezala —esan zuen serio Zesarrek, kezka aurpegia jarrita.

Hiru lagunak, une batez, zortzigarren eskailera mailan
geratu ziren atsedena hartzen. Hamazazpi eskailera maila
ziren guztira.

—Nik ez dakit zer gertatzen zaidan, inork ez dit ezer
esaten, eta nik jakin beharra daukat. Gau askotan negar
egiten dut amorruaren amorruz, eta burkoari kolpeka
aritzen naiz. Eta ez da hori okerrena, okerrena da oso
gaizki portatzen naizela nire gurasoekin, oso modu itsusian
erantzuten diedala, eta othuka. Gero, bai, gero damutzen
naiz, baina... Gutxienez, norbaitek azalduko balit zer-
gatik gertatzen zaidan gertatzen zaidana! Nik ongi egon
nahi dut, eta futbolean egiteko gai izan.

Aitor lagunaren ondoan zegoen serio-serio. Jarri zuen
eskua Zesarren sorbalda gainean eta honela esan zion:

—Zesar, ni beti zure ondoan egongo naiz, laguntzeko
beti prest!

Maialenek ere Zesarren sorbaldan jarri zuen bere eskua,
eta mutikoa, beti bezala, apurtxo bat gorritzen hasi zen.
Baina, tira, oraingoan gutxixeago, Daniel ez baitzebilen han
inguruan «Xake-mate...» esanez adarra jotzen hasteko.

costara sostenerme —dijo César con un tono de preocu-
pacion.

Los tres amigos se sentaron un momento a descansar en

la octava escalera. Habia en total dieciséis.

—Yo no sé qué me pasa, nadie me dice nada y yo nece-
sito saberlo. Muchas noches lloro de rabia y le doy golpes
a la almohada y, lo que es peor, me porto muy mal con
mis padres pues les contesto de malas maneras y les hablo
a gritos, luego me arrepiento. Si al menos alguien me
explicara por qué me pasa esto...Yo quiero estar bien y
poder jugar al fatbol.

Aitor permaneci6é muy serio al lado de su amigo, le pasd
una mano por encima del hombro y le djjo:

—César, yo siempre estaré a tu lado para ayudarte.

Maialen también puso su mano sobre el hombro de Cé-
sar y este empezd a ponerse rojo como siempre, bueno,
quiza un poco menos pues Daniel no andaba por alli
cerca diciendo la famosa frasecita: «Jaque, mate.. .».

Poco después, Maialen le djjo:

—Aunque no puedas correr y moverte como antes te
vamos a querer igual.



Oraindik besoa sorbaldatik ken-
du gabe, honela mintzatu zitzaion
Maialen:

—Nahiz eta lehen bezala mugi-
tzerik eta korrika egiterik ez izan,
berdin maiteko zaitugu.

Masailean musu azkar bat eman
zion, eta alde egin zuen handik
eskailera mailak binaka jaisten
zituen bitartean.

Zesarrl 1zugarri gustatu zitzaion hitz haiek entzutea, eta,
are gehiago, musu hura masailean sentitzea.

Une hartan, oso garbi entzun zuen Zesarrek sukalde
aldetik zetorren Danielen ahotsa:

—Xake-mate! Zesarrek bi masailetan, bi tomate!

A continuacién le dio un beso rapido en la cara y se fue
de alli saltando las escaleras de dos en dos.

A César le gustd mucho oir aquello y mas recibir el beso.
A Daniel se le oyo6 gritar desde abajo:

—TJaque, mate, César se ha puesto rojo como un to...
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—Har ezazu behingoz esnea, Daniel, hoztu egingo zaizu
etal —egin zion errieta amak sukalde barrutik.

Handik gutxira, ateko txirrina jo zuten, eta Popi zaunka
eta zaunka hasi zen urduri.

Zesarren aita zen, eta semearen bila zetorren mutikoa
herrira eramateko.

Beheko solairura iristeko falta ziren zortzi eskailera mailak
gero eta zailtasun handiagoarekin jaitsi zituen Zesarrek.
Agurtu zuen aita, eman zion bostekoa Aitorri, eta auto
aldera abiatu zen.

Aitorrek leiho atzetik jarraitu zuen Zesarren ibilera: hanka
puntetan zihoan, asko kostatzen zitzaion oina lurrean
pausatzea. Agian egia izango zen lehentxeago lagunei
kontatu ziena. Utzi leithotik begiratzeari eta bere gelara
joan zen. Ohea egin, gauzak apurtxo bat txukundu, gela
aireztatu eta oso gustukoa zuen liburua irakurtzen jarri
zen: «Zapelatz begiaren misterioan.

—Zapelatzaren begia futbolean erabiltzen den sistema
informatikoa da baloiaren ibilbidea jarraitu ahal izateko.
Horrela, epaileek zalantzazko jokaldietan erabaki zuzena
hartu ahal izango dute —azaldu zuen Aitorrek, amak libu-
ruak zuen izenburuaren esanahiaz galdetu zionean.

—To6mate la leche de una vez, Daniel, se te ha quedado
helada —le dijo su madre enfadada desde la cocina.

Poco después, el sonido del timbre de la puerta hizo que
Popi comenzara a ladrar furioso.

Era el padre de César que venia a buscarle para ir al pueblo.

Cada vez con mas dificultad, César bajo los ocho escalo-
nes que quedaban para llegar a la planta baja, salud6 a su
padre, se despidid de Aitor con otro choque de manos y
se fue.

Aitor observd a través de la ventana cOmo su amigo
andaba de puntillas, le costaba mucho apoyar la planta
del pie en el suelo, —quiza serd por lo que nos ha con-
tado— pensd. A continuacién se fue a su habitacion v,
después de hacer la cama, ordenarla un poco y venti-
larla, se puso a leer un libro que le gustaba mucho: «El
misterio del ojo de halcén».

—FEl ojo del halcén es un sistema informatico que se
usa en fatbol para seguir la trayectoria del balén y que
puede ser utilizado por los jueces para decidir sobre
jugadas dudosas —explic6 Aitor a su madre después de
que esta le preguntara por el significado del titulo del

libro.



—Seme! Bai argia eta azkarra zarela gauzak azaltzen,
liburu ireki bat ematen duzu! —esan zion amak, pozez
gainezka, harro.

—Aitorrek liburu aurpegia du, Aitorrek liburu aurpegia
du —hasi zen oihuka sukaldetik, esnea hartzen ari zen
bitartean.

Aitorrek gorrarena egiten zuen. Ezin zuen burutik
kendu Zesar laguna. Begiratu zuen leihotik, eta paisaia
aldatua ikusi zuen. Une hartan gogor ari zuen euria, eta
desagertzen ari zen lur gaineko elur zuria

Harantzago begiratu zuenean, han ikusi zituen Zesar eta
gurasoak autoan sartzen, elurraren arazorik gabe, herri-
rako bidea hartzeko.

Atzeko eserlekuan eserita, zuhaitzen adarrak gero eta
zuriagoak ikusten zituen Zesarrek, eta une batez pentsatu
zuen bera agurtzen ari zirela adar haiek, emeki-emeki
mugitzen ziren bitartean. Begiak itxi, eta erdi lotan geratu
zen.

Bien bitartean, Aitorren etxeko atikoan zerbait bitxia
gertatzen ar1 zen.

Bat-batean, mahai-futboleko jokalariak berez hasi ziren
mugitzen, inork mugitu gabe.

—Hijo, te explicas como un libro abierto —dijo la madre
a Aitor con un gesto de satisfaccion.

—Auitor tiene cara de libro, Aitor tiene cara de libro —re-
petia Daniel desde la cocina intentando tomarse la leche.

Aitor hacia como que no le oia. No dejaba de pensar en
César, mird por la ventana y vio cémo la nieve que habia
caido sobre los campos estaba desapareciendo a causa de
la lluvia que caia con fuerza en aquel momento.

Algo mas lejos de alli, César y su familia pudieron coger
el coche para viajar hacia el pueblo sin grandes problemas
en la carretera.

Desde el asiento de atras, César veia los arboles con sus
ramas cada vez menos blancas, por un momento pensé
que las movian para saludarle. Cerr6 los ojos y se quedd
adormilado.

Mientras tanto, en el atico de la casa de Aitor estaba ocu-
rriendo algo raro. Los jugadores del futbolin se estaban
empezando a mover por si mismos, nadie los dirigia.

Los cuerpecillos diminutos y duros de estos pequenos
personajes se estaban volviendo blandos y a medida que
esto sucedia iban tomando una temperatura corporal de
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Pertsonaia txikitxo haien gorputz gogorrak eta ni-
minoak biguntzen hasi ziren, eta gorputz-tenpera-
tura 36°—koa zuten, normalean gizakiok duguna
bezalakoa.

Pixkanaka,mahai-futboleko barra haietatik askatzen
joan ziren denak;atezainak, atzelariak, erdilariak eta
aurrelariak. Futbol zelaiaren erdian elkartu ziren,
eta, segidan, zelaia uztea eta ganbarako zorura
jaistea erabaki zuten. Beste leku batzuk ezagutu
nahi zituzten. Jendearekin hitz egin eta erabakiak
hartzeko gai izan. Horixe nahi zuten.

Zelaiaren hegaletik begiratu eta handik lurrerainoko
altura ikusi zutenean, arriskutsua iruditu zitzaien
handik salto egitea, eta denen artean beste irtenbide
baten bila hasi ziren.

Azkenik, kamisetak erantzi eta horiek elkarrekin
korapilatuz, soka antzeko bat egitea erabaki zuten.
Sokaren mutur bat baloia ateratzen zen mahai-
futboleko zulo borobilari lotuko zioten, eta, horrela,
banaka-banaka jaitsiko ziren sokan behera, lurrera.
Esan eta egin; di-da batean iritsi ziren lurrera
jokalari txikiak.

36° aproximadamente, la misma que tenemos

los humanos normalmente.

Cuando todos ellos: porteros, defensas, delan-
teros y medios iban saliendo de la barra que
los tenia aprisionados, se concentraron en el
medio del campo y decidieron bajar del terre-
no de juego hasta el suelo del atico. Querian
conocer otros espacios, hablar con los demas y
decidir por ellos mismos.

Cuando se asomaron por los laterales del cam-
po y vieron la altura que los separaba del suelo
se dieron cuenta de que bajar desde alli con
un salto seria peligroso, asi que entre todos
empezaron a buscar estrategias.

Al final decidieron quitarse las camisetas y
anudarlas las unas con las otras. La primera iria
atada al agujero circular por el que salia el ba-
16n, asi formarian una especie de soga por la
que podrian descender. Dicho y hecho, en un
«plis-plas» se podia ver a los diminutos juga-
dores descendiendo hasta el suelo.



Lortu dugu! Lortu dugu! —egin zuen deiadar Mesini au-
rrelariak. Bera izan zen jaisten azkena, besteei baino zer-
txobait gehiago kostatu zitzaion eta.

Oso pozik zeuden denak, inoiz ez baitziren sentitu hain
bizirik. Izan ere, nekatuta zeuden mahai-futbolean beti
postura berean lotuta egoten. Haserre zeuden beti bes-
te norbaitek mugitzen zituelako eta erabakitzen zuelako
zer jokaldi egin. Askotan, gainera, itzulipurdika ibiltzen
zituzten, 1a zoratzeko moduan. Eskerrak, gutxienez, barra

batera lotuta zeuden eta ezin ziren lurrera erori!

—«Ez da gaitzik onik ez dakarrenik» —esan ohi zuen
horrelakoetan jokalari koltxonero batek —alegia, zerbait
txarra gertatzen zaigunean, izango da zerbait ona ere—go-
goratzen zien beste lagunei.

Errefrau hura entzun zuenean, pentsakor gelditu zen
Mesini, aspaldi ohartu baitzen bere hankak ez zirela jo-
laskideenak bezain gogorrak. Aske eta bizirik sentitzeko
aukera zuen, baina, era berean, gero eta garbiago ikusten
zuen ezin zuela besteek bezala pausorik eman eta besteek
bezala korrika egin.

Mahai-futboleko pertsonaia txikiak hara eta hona saka-
banatu ziren ganbaran, abentura bila. Mesiniren ondoan

—Lo hemos conseguido —grito alegre el delantero Mesi-
ni que fue el tltimo en llegar al suelo—. Le cost6 un poco
mias que a los demas.

Todos estaban muy contentos pues nunca hasta entonces
habian podido sentirse vivos. En realidad, estaban can-
sados de estar siempre en una postura rigida y de que
alguien decidiera por ellos qué jugada hacer o como mo-
verse por el terreno de juego. Hasta incluso a veces, los
que les dirigian les daban miles de volteretas que les ha-
clan terminar mareados aunque, como estaban sujetos a

la barra, no se podian caer al suelo.

—«INo hay mal que por bien no venga» —solia decir en
estos casos un jugador «colchonero»—, o sea que por cada
cosa mala que nos ocurra, siempre habra una buena —se-

guia explicandoles a los demas.

Cuando oy6 este refran, Mesini, se qued6 pensativo pues
hacia tiempo que sentia que sus piernas no estaban tan
duras como las de sus compaiieros de juego.

Ahora que podia sentirse vivo se daba mas cuenta atiin
pues le costaba caminar e incluso correr como los demas.

Los pequenos personajes del futbolin se fueron disper-
sando por el atico en busca de aventuras, al lado de Mesi-
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Jordi Albi geratu zen, «cule» ekipoko defentsa, jolaskidea
1zateaz aparte Mesiniren lagun handia.

Halabeharrez, baina kontua da Jordi Albiren aita senda-
gilea zela, eta haren kontsultara joan zela Mesini osasun-
azterketa bat egitera.

—Zergatik gertatzen ote zait hau? —galdetu zion beste
behin ere Mesinik lagunari.

—Lasai. Neuk lagunduko dizut —esan zion Jordi Albik,
praketako atzeko poltsikotik mugikorra ateratzen zuen
bitartean—, Skype erabiliz, aitarekin harremanetan jarriko
zaitut. Agian zerbait argituko dizu berak.

Handik gutxira, pantaila txikiaren bestaldean
zegoen Albiren aita, sendagile oso ospetsua.

Albik lehendik ere ondo zekiena
kontatzen hasi zitzaion Zesar senda-
gileari.

Sendagilea pentsakor gelditu zen
une batean, eta honela erantzun
zion ondoren:

ni se quedo Jordi Albi, un defensa «culé», que ademas de
companero de juego, era un gran amigo.

Daba la casualidad de que el padre de Albi era médico y
Mesini habia acudido a su consulta para hacerse un re-

conocimiento.

—Por qué me pasard esto? —le pregunté6 Mesini a su
amigo.

—Yo te puedo ayudar, —le dijo Albi sacando su teléfono
movil del bolsillo trasero de su pantalon —voy a contactar
con mi padre por Skype, a lo mejor te puede decir algo.

Poco después, al otro lado de la pequena
pantalla estaba el padre de Albi, un mé-
dico muy famoso.

César comenz6 a contarle lo que
su amigo Albi ya sabia.



—Begira, Mesini, bizitzaren une batean gutako edonor
gaixotu daiteke. Batzuetan, gaixoaldiak laburrak izan ohi
dira, eta sendatu egiten dira. Beste batzuetan luzeagoak
izaten dira gaixoaldiak, eta horiek ere sendatzen dira.
Baina beste batzuetan baliteke ez sendatzea, eta orduan
gaixotasunarekin bizitzen ohitu behar dugu. Pertsona
asko ari da lan eta lan luzaroan irauten duten gaixota-
sunak aztertzen eta sendatzeko moduak aurkitzen. Ho-
rretarako, ikerketa asko egiten dituzte, eta baita hainbat
proba ere pazienteekin.

Eta honela jarraitu zuen sendagileak:

Hauxe jakin behar duzu, oso garrantzitsua da eta: INORK
EZ DU GAIXOTASUN BAT EDUKITZEAREN
ERRURIK. EZIN DUGU INOR GAIZKI TRATA-
TU GAIXOTASUN BAT DUELAKO.

—FEta, zer gertatzen da norbaiti gaixotasun bat duela esa-
ten diozunean? —galdetu zion Mesenik.

—Hasiera batean, gaixoak amorrua, errua, beldurra, tris-
tezia eta horrelakoak sentitzen ditu. Sentimendu horiek
guztiak EMOZIOAK dira, eta oso garrantzitsua da kan-
pora ateratzea.

El doctor se quedd pensativo durante un rato y, a conti-

nuacién respondid:

—Mira, Mesini, en un momento de nuestra vida todos
podemos enfermar, a veces las enfermedades son cortas
y se curan, otras veces pueden durar mas y también se
curan pero en otras ocasiones puede que no se curen
y tengamos que vivir con ellas.Cuando duran y duran,
muchas personas trabajan mucho para ayudar a descubrir
la forma de curarlas. Para ello realizan muchas investiga-
ciones y hacen pruebas con los pacientes.

Y anadio:

—Es muy importante que sepas esto: NADIE TIENE
LA CULPA DE TENER UNA ENFERMEDAD. NO
TENEMOS QUE TRATAR MAL A NADIE POR
TENERLA.

—Y ;qué pasa cuando usted le dice a alguien que tiene
una enfermedad? —le preguntd Mesini.

—Al principio es normal que el enfermo sienta rabia,
culpa, miedo, tristeza...Todos estos sentimientos se lla-
man EMOCIONES y es muy importante sacarlas fuera
de nosotros.
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—FEta, nola egiten da hori? —galdetu zion, berriz ere,
Mesinik.

—Modu asko daude emozioak kanporatzeko: hitz egin-
da, idatzita, marrazkien bidez, jolasaren bidez... -esan
zion sendagileak. Eta, segidan, hauxe gehitu zuen:

—Sentimendu horiek baretzen direnean, ona da gustuko
duzun jarduera bat aurkitzea. Adibide bat jarriko dizut; ba-
nuen nik paziente bat oso kirolari ospetsua eta marraztea
asko gustatzen zitzaiona. Istripu bat izan zuen, eta gurpil-
aulkian gelditu zen, hankak eta eskuak mugitzeko ahal-
menik gabe. Handik denbora batera, ahoarekin margotzen
hasi zen. Niri izugarri gustatzen zaizkit haren margoak.
Erakusketa batean ikusi nituen, eta erosi ere erosi nion bat.

—Doktore jauna, eta zergatik sentitzen ditut nire hankak
gero eta ahulago? —galdetu zion Mesinik hain atsegina
zen sendagileari.

—Begira, gene akastun batek sortzen dizun gaixotasuna
daukazu. Gene horrek erraz hondatzen ditu giharretako
zelulak. Hobeto uler dezazun —jarraitu zuen sendagileak—,
giharrak desordenatu egiten dira, eta, ondorioz, ahuldu
eta alfertu egiten dira. Hori gertatzen denean, giharrek
ez dute produzitzen distrofina izeneko proteina bat, gi-
harrak sano egoteko beharrezkoa dena.

—Y ;como se hace? —volvié a preguntar Mesini.

—Hablando, escribiendo, dibujando, jugando,... existen
muchas formas para sacarlas fuera —le dijo el médico. A
continuacion anadio:

—Cuando esos sentimientos pasan, es bueno buscar una
actividad que a uno le guste hacer. Por ejemplo, a uno de
mis pacientes, un deportista de fama, le gustaba mucho
dibujar. Sufrié un accidente y se quedd en una silla de
ruedas, sin poder mover las manos ni las piernas. Pasado
un tiempo, empezd a pintar con la boca. A mi me en-
cantan sus cuadros, los vi en una exposicién de pintura e
incluso le compré algunos.

—Doctor, y ;por qué siento que mis piernas estan cada
vez mas débiles? —volvid a preguntar Mesini al amable
médico.

—Porque tienes una enfermedad que es causada por un
gen defectuoso que hace que las células de los muscu-
los se danen con facilidad. Para que me entiendas mejor
—prosiguid el médico —es un desorden que aparece en
los musculos, por eso se debilitan, se vuelven vagos y no
producen distrofina, que es una proteina que ayuda al
musculo a estar bien.



—Gaixotasun honen tratamendurako
badaude botika batzuk, kortikoideak.
Baina fisioterapia eta igeriketa ere
oso garrantzitsuak dira.

Une hartan, bat-batean,
eten egin zen komunika-
zi0a, bateriarik

gabe gelditu baitzen
Jordi Albiren telefonoa.
Ez zion denborarik
eman aita agurtzeko.

Sendagilearekin hitz egin

eta gero, barruan zituen

kezka, beldurra eta amorrua baretzen joan ziren, eta Me-
siniren aurpegiak itxaropena islatzen zuen; igeriketa oso
gustukoa zuen, primeran pasatzen zuen irakurtzen, baita
musika entzuten eta lagunekin solasean ere. DENA EZ
ZEN FUTBOLA MUNDUAN.

—DBeharbada, atsegin ditudan hainbat gauza ezin izango
ditut egin, baina bai beste asko eta asko —pentsatu zuen
bere baitan Mesinik.

—Auitor, jokatuko al dugu partida bat? —entzun zen Da-
nielen ahotsa beheko pisuan.

—Para ayudar a los musculos en su debilidad

—prosiguid el doctor— existen unos medica-

mentos que se llaman corticoides, tam-

bién es muy importante la fisioterapia e
incluso la natacion.

En aquel momento se cortd la
comunicacion pues la bateria
del teléfono de Albi
se habia agotado. No
le dio tiempo a des-

pedirse de su padre.

Después de escuchar

al médico, la cara de

Mesini que al principio

expresaba preocupacidn, mie-

do y rabia, se fue iluminando pues a él le gustaba mu-

cho la natacién y también disfrutaba leyendo, escuchan-

do musica y hablando con sus amigos. TODO NO SE
TERMINABA EN EL FUTBOL.

—Quiza tenga que dejar de hacer algunas cosas que me
gustan mucho pero podré hacer otras —penso.

—Aitor, ;jugamos una partida de futbolin? —se oy gritar
a Daniel en el piso de abajo.
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Danielen hitzak entzutean, jokalari txikiak berriz ere
mahai-futbol zelaira igotzen hasi ziren, lehenago jaiste-
ko erabili zuten soka bera aprobetxatuz. Igotzen azkenak
koltxoneroen atzelari bat eta «cule» ekipoko aurrelari
bat 1zan ziren. Gorputza zuri-zuri zekarten biek, pintura
pote batera erori baitziren. Hura arazoa haiena, R eal Ma-
dridekoak ematen zuten etal!

Mahai-futbolera 1go eta berehala, kamisetekin egindako
korapiloak askatzen hasi ziren denak. Denak ez, Mesini
ezin izan zen besteekin batera igo. Kamiseta bat bota zio-
ten behera, hotzik ez pasatzeko. Kamisetak 10 zenbakia
zeraman.

Zuriz tindatuta zeuden bi jokalariek pinturaren gainetik
jantzi zuten kamiseta, eta prakak buelta emanda jarri zi-
tuzten. Momentuz, horrela konpondu zuten arazoa, du-
txatuko ziren geroago.

Jokalari txiki haiek hitz eman zioten Mesiniri esanez
gauero jaitsiko zirela mahai-futbol zelaitik lurrera konpai-
nia egitera eta eguneko gora-beherak komentatzera.

Mesini irakurtzera eta idaztera dedikatuko zen. Ikusia
zuen ordurako ganbaran zegoen liburutegi txikia. Te-
leskopioaz baliatuz izarrei begira ere egongo zen, eta
haiei buruzko istorioak idatziko zituen. Tarteka, zintzi-

Al oirlo, todos los pequenos jugadores se dispusieron a
subir al campo del fautbol por donde habian bajado. Los
altimos en subir fueron un defensa «colchonero» y un
delantero «culé» que volvian completamente blancos
pues se habian caido dentro de un bote de pintura. {Vaya
problema que tenian ahoral, parecian del Real Madrid.

En un santiamén todos estaban arriba desanudando ca-
misetas. Todos menos Mesini que no pudo subir. Desde
arriba, le arrojaron su camiseta para que no se enfriara.
Levaba el namero 10.

Los tenidos de blanco se pusieron su camiseta sobre la
pintura y le dieron vuelta al pantaldn, asi habian arregla-
do un poco el problema.Ya se ducharian mas tarde.

Los pequefios jugadores quedaron con Mesini en que
todas las noches bajarian desde el campo de juego del
futbolin para hacerle compania y hablar de cémo habia

ido el dia.

Mesini se dedicaria a leer y a escribir. Habia visto que en
el atico habia una pequena biblioteca. También podria
mirar las estrellas a través de un telescopio y escribiria
historias sobre ellas. Y hasta daria golpes a un saco de
boxeo que colgaba del techo. El sabia bien que eso le
ayudaba a sacar fuera su enfado.



lik zegoen boxeo zaku bati ukabilkada batzuk emango
zizkion. Berak bazekien horrek guztiak asko lagunduko
ziola barruko haserrea kanporatzen.

Sukaldaritza ere gustuko zuenez, berak prestatuko zien
afaria beste guztiei. Ez zuen arazorik izango horretarako,
ezagutzen baitzuen atikotik gertu zegoen despentsa. Gai-
nera, jokalari txiki haiek ez zuten janari askorik behar.

Bat-batean, atikoko atea ireki zen. Mesini loreontzi baten
atzean ezkutatu zen, eta lo gelditu zen handik gutxira.

Une hartan bertan, amak emandako astindu txiki batek

esnatu zuen Z.esar:

—Mugitu zaitez, Zesar, 1ritsi gara eta. Zoaz aitona-amo-
nak agurtzera.

—Utzi nazazu bakean! —egin zion oihu Zesarrek. Baina
berehala gogoratu zuen sendagileak Mesiniri ametsetan
esandakoa, eta azkar zuzendu zuen okerra.

—Barkatu, ama! Izan ere, horrela bat-batean esnatzeak
ez dit batere graziarik egin —esan zion modu atseginean.

Hurrengo larunbata desberdina izan zen. Zesar, larunba-
tero bezala, Aitorren etxera joan zen mahai-futbolean
egitera. Egun hartan, Maialen eta Daniel lehengusu-

Como le gustaba mucho
cocinar, buscaria comida
para preparar la cena para
todos, no habia problema
pues cerca del atico habia
una pequenia despensa. Al
fin y al cabo estos jugadores
diminutos no necesitaban
comer mucho.

De pronto se abrid la puerta
del atico. Mesini se escondid
detras de una maceta y, poco
después, se qued6 dormido.

En aquel momento, César se
despertd zarandeado por su madre que le dijo:

—Venga César, que ya hemos llegado al pueblo. Vete a
saludar a los abuelos.

—D¢éjame en paz —le gritd César. A continuacién recor-
dé lo que el médico le decia a Mesini en su suefio y
rectifico.

—Perdona, mama, es que me ha sabido mal despertarme
de repente —le dijo en tono de reconciliacion.
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lehengusinen etxera joanak ziren. Partida hastear zeudela,
Aitor konturatu zen 10 zenbakia zuen jokalaria falta zela:
Mesini. Eta, gainera, besteen artean b1 jokalari oso zurbil

zeudela, zuri-zuri.

Aitor, belarriari hazka eginez, pentsakor jarri zen, ea zer-
gatik ote zeuden b1 haiek hain zuri eta non demontre ote
zegoen falta zen jokalaria.

Zesarrek bazekien non aurkitu. Gogoak amorratzen

zegoen hura ikusteko eta harekin luzaroan hitz egiteko.
Bai, familiaren eta lagunen
gainean hitz egingo zuten,
ikastetxeaz eta kirolaz. Baita
bere gaixotasunaz ere.

Azken batean, bazirudien
betidanik ezagutzen zu-
tela elkar Zesarrek eta
Mesinik.

Geroztik, ez ziren
inoiz elkarrengan-

dik aldendu.

El sabado siguiente fue diferente.

César se dirigi6 a casa de Aitor a jugar al futbolin, como
todos los sabados. Aquel dia Maialen y Daniel se habian
1do a casa de sus primos.

Cuando estaban a punto de empezar, Aitor se dio cuenta
de que faltaba un delantero con el ntimero 10: Mesini.Y
ademas de esto, dos de los jugadores estaban muy palidos,
casi blancos.

Aitor se rasco la oreja pensando por qué demonios esta-
ban tan blancos los dos jugadores y donde podria estar el
jugador que faltaba.

César sabia donde encontrarlo. Tenia muchas ganas de
verlo. Hablaria con él y le contaria muchas cosas de su
familia, colegio, amigos, deportes y hasta de su enferme-

dad.

En realidad, era como si César y Mesini se conocieran
desde siempre.

A partir de aquel momento nunca se separaron.






