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HITZAURREA

Hamalaugarren urtez baditugu “urruzunotarrak”, 
Urruzuno lehiaketaren irabazleak. Irabazleok liburu ho- 
netan ikusiko dituzte beren lanak argitaratuak. Baina hori 
izozmendiaren punta besterik ez da. Edo, gure baratzera 
etorrita, Sagastiberri honetako sagar aukeratuak baino ez 
dira. Parte-hartzaile guztien lana kontuan hartzen badugu 
(eta hartu behar litzateke), lehiaketa honen eragina bider- 
katu egiten da. Azken batean, hori baita azken helburua: 
Euskal Herriko gazteek literatura egin dezatela, euskara 
landuz, idazmen-teknikak saiatuz, irudimena askatuz.

Uzta honetan, ordea ez dira sagarrondoak bakarrik ikusi 
behar. Fruta-arbolak landatu eta zaindu dituzten irakasle eta 
gurasoak ez ditugu bistatik galdu behar. Zorionak guztioi!

Baina goazen datuetara. Epaimahaian literaturaz jan- 
tziak diren pertsona hauen kolaborazioa izan dugu:

Manu Lopez Gaseni 
Ma Jose Olaziregi 

Arantxa Urretabizkaia 
Joxe Mari Satrustegi 

Patxi Zubizarreta



Hona 1999ko parte-hartze datuak. 359 lan jaso dira: 
A mailan 98 prosan eta 42 poesian; B mailan 158 hitz 
lauz eta 61 olerkian.

Lehiaketak dituen 20 sariak bosnaka banatzen dira, 
parte-hartze kopuruak azaltzerakoan aipatu diren bi arlo 
eta bi mailetan. Aurtengoan, sari guztiak eman dira lau 
atal horietan. Poesia arloko gazteen mailan, Azkoitiko 
Odei Arregik bi sari irabazi ditu. Bi sariak jaso ezin di- 
tuenez, epaimahaiak, aipatu mailan saritzekorik ez eta 
zaharren mailan, aipamen gisa, seigarren sari bat ematea 
erabaki du. Lanak epaimahaiak emandako lehentasun-or- 
denan argitaratu dira.

Hona irabazle bakoitzari dagokion saria:

-Irailean 10 egun inguruko bidaia Suiza aldera.
- Bidai poltsa norbere gastuetarako: 40.000 pezeta.
-Oroigarria. Iraileko sari-banaketan ematen zaie.
- Lanak Sagastiberri sailean argitaratzea.

Liburua eskola denetara eta parte hartzaile guztien 
etxera bidaltzen da.

Egindako ahaleginen ezagutza koxkor bat egin nahi- 
rik, bi ikastetxeri egiten zaie, urtero, aipamena: aurten 
Arrasateko institutuari eta Sopelanako Ander Deuna 
ikastolari. Aipamen horrek irabazleekin batera bidaian 
joateko eskubidea ematen dio ikastetxe horietako irakas- 
le banari.

Liburuaren azkenean Urruzunotarren zerrenda jarri 
dugu. 1986tik 1999ra bitartean irabazle izan diren guz- 
tiak jasotzen ditu, abizenen araberako alfabeto-ordenan. 
Lanen izenburuez gain, zein urtetako liburuan eta zein 
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orrialdetan argitaratu ziren azaltzen du, lanak errazago 
bilatu eta erosoago erabiltzeko.

Zorionik beroenak sari eta aipamen irabazleoi. Es- 
kerrik zintzoenak parte hartzaile guztiei, epaimahaikoei 
eta, bereziki, ondoko aitzin solasa paratu duen Manu Lo- 
pez Gaseniri.

Besterik ez. Sagar gazi eta gozo eder hauek, orain li- 
buruan gorderik, dastatu ahal izango ditugu... Hurrengo 
loraldiaren zain gelditzen gara.

Euskara Zerbitzua
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GURE GARAIKO IDAZLEAK

Manu Lopez Gaseniren 
aitzin solasa





Arthur Rimbaud poeta frantsesak hamazazpi urte 
zeuzkan bere poema libururik garrantzitsuenak idatzi zi- 
tuenean; Susan E. Hinton estatubatuarrak hamasei beste- 
rik ez Errebeldeak nobela txundigarria argitara eman 
zuenean: hitzaurre honen ondoren datozen poema eta na- 
rrazioen egile askoren adin berbera. Baina Hinton-en eta, 
areago, Rimbaud-en garaiak beste batzuk ziren; orduko 
gazteek irakurtzea zuten denborapasarik zirraragarri eta, 
askotan, debekatuena. Irratirik ez; telebista Verne-ren 
burutik ere pasa ez zen asmakizun ezinezkoa zen; eta 
bideojolasez eta internet-ez, zer esanik ez; errealitate 
birtualik grinatsuenak Robinson Crusoe eta Madame 
Bovary izan zitezkeen. Filmerik ikusgarrienak, berriz, 
Parisen edo Londresen taularatzen ziren antzerki lanak 
ziren.

Ordutik hona gauzak asko aldatu dira alderdi askota- 
tik; gehienetan onerako, noski. Esaterako, inoiz baino 
jende gehiago bizi da munduan idazteko ofiziotik; inoiz 
baino liburu gehiago argitaratzen da; inoiz baino irakurle 
gehiago dago, zenbaki absolututan hitz eginez. Baina 
(beti dago bainaren bat) Mendebaldeko Kultura deitzen 
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den horren sasiko bat da gure kultura: onartugabea, baz- 
tertua, gaizki elikatua; ez ditu izan seme-alaba legitimoek 
izan dituzten aukera berberak. Horregatik, galdutako den- 
boraren bila bezala, instituzioek Urruzuno bezalako lehia- 
ketak antolatzen dituzte literaturzaletasuna bultzatzeko 
gure artean. Ez gure gazteak txekiarrak edo norvegiarrak 
baino irudimen gutxiagokoak direlako, ez baita egia; iru- 
dimen eta indar narratzaile hori euskaraz garatu ahal iza- 
teko baizik.

Gaur egun, Urruzuno bezalako lehiaketei esker, idaz- 
letzaren hazia ereinda dago gazte belaunaldi askoren 
bihotzetan, lurra emankorra baita oso; orain eguzki ego- 
kiaren beroa, euri aproposaren hezetasuna eta ongarri 
doiaren neurria besterik ez zaizkie falta zein bere erara 
loratzeko: batek marrazkigile bat ezagutuko du, eta ko- 
mikiak egiten hasiko dira elkarrekin; beste bat zinema- 
gintza ikasten hasiko da, eta buruan dituen istorioak fil- 
me gero eta luzeagotan islatuko dira; harako hark lau 
haizetara kantatuko ditu bere poema erromantikoak kita- 
rra baten laguntzaz; beste hark idatzitako bakarrizketa 
luze bat inguruko antzoki guztietan eskatuko dute; han- 
goa umeentzako ipuinak idazten hasiko da; besteari, aka- 
so, Euskadi Saria emango diote bere azken poema libu- 
ruagatik.

Hazia ereinda dago, eta emango duen fruitu umotua 
hitz indartsua izango da, hartzen duen forma hartzen 
duela. Izan ere, hitzaren bidez izpiriturik gogorrenak ere 
hunkituko dira, eta aspertuenak bizkortuko; dohakabeei 
itxaropen izpi bat piztuko zaie, eta bere buruaz harro 
daudenak zalantzaren ur uherretan murgilduko dira. Izan 
ere, milurte berri baten atarian egon arren, gizakion gri- 
nak Neolitikoko berberak dira. Izan ere, azken mende 
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honetako gertakari askok amildegiaren ertzean jarri gai- 
tuztela badirudi ere, oraindik ere, munduak idazleen be- 
harra dauka.
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PROSA. A maila

Batxilergoak eta
Erdi Mailako Formakuntza Zikloak





Zerua negarrez denean

Maialen Aizpiolea Martikorena 
Manuel Larramendi ikastetxea 

Donostia





Ohean etzanda nagoelarik zeruari so geratu naiz. 
Bere gris koloreak adierazi nahi duenez triste dago. Ber- 
tatik igarotzen diren txoriek ezin dute alaitu, leku zora- 
garrietara doan jendez betetako hegazkinak irrifarra itzu- 
li ezin dion lez. Nire leiho hegian uso bat pausatu da. 
Haren lumak laztantzeko gogoa sartu zait bat-batean. 
Nozpait norbaitek eduki ote du eskuartean? Ez naiz nire 
izara artetik mugitzera ausartu. Niri begiratu didan unean 
hegaka urrundu da; berarekin eramateko eskaera ezin 
izan diot luzatu, beranduegi da.

Bederatziak eta laurden dira mesanotxeko erlojuan. 
Erizain lodikote bat sartu da gelara ^estas bien? galde- 
tuz,. Honek behintzat gazteleraz egiten du, atzokoak 
frantesez bakarrik egiten zidan. Ama orain hemen balego 
niri arnasa hartzeko betarik eman gabe ondo nagoela 
erantzungo luke. Baina ama une batez aitari hotsegitera 
joan da; ea norbaitek niregatik galdetu duen, galdetu ez- 
kero egun pare batez amaren lagun bat bisitatzera joan 
garela... ezin da inor ezertaz ohartu. Segidan, erizainak 
ondo nagoela entzun ondoren, berriro irteteko atea ireki 
duenean, moja bat ikusi dut pasiloan lore sorta bat es- 
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kuartean duela. Ziur nago niri ez zaidala eskolako moja- 
rik etorriko bisita egitera, baina, ba al daki inork ohe 
hotz honetan nagoela?

Orain dela astebete sor Inesek errieta egin zidan bere 
matematikako klasean loak hartu ninduelako, baina gau 
hartan ezin izan nuen begirik itxi eta hori ordaintzen ari 
nintzen orduan. Gajoek jakingo balute eskola hartako 
lege zorrotzen menpean zenbat sekretu gordertzen diren! 
Izan ere belaunetarainoko gona, urdina eta blusa zuria 
daramaten, daramagun neska bakoitzak istorio bat eta 
hainbat ahopeko gordetzen ditugu norbere barnean, pe- 
katuz errutuak hainbat eta hainbat.

Harresiz itxitako patio zabala dut gogoan eta ate ber- 
detik ikus daitekeen mutilen fraile eskola. Tentaldian 
guztiak preso eror gaitezen jarriak dirudite bi eskola 
haiek parean, ironiko suerta daitekeen arren, mojen es- 
kola bat fraileen eskolaren tentaldien arrazoi. Bi eskolen 
irteera orduak gainera berdinak ziren, beno, eta dira, 
izan ere ni hemen egoteak ez du munduaren martxa ga- 
laraziko.

Urteekin tentaldia beharra eta kuriositatea izatera iri- 
tsi zen eta nire hamasei urteekin laket nuen bertako edo- 
zein mutilen begiak nire hankei so zeudela erreparatzea, 
are gehiago begi horiek zureak baziren. Banekien gustu- 
ko zenuela nire ilearen mugimendua burua jiratzen nue- 
nean eta hori kontutan hartuz haizeak laztan ziezadan 
ahalegintzen nintzen. Inor ez zen gure begirada jokuez 
ohartzen, arretaz jokatzen ikasi baikenuen.

Oraingo begirada bakarrak ordea amak bidaltzen diz- 
kidanak dira, dezepzio eta higuinez kargaturikoak. Eske- 
rrak minutu pare batez behintzat bakarrik laga nauen!
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Bost aste baino gutxiagoan nire bizitzak beste norabide 
bat hartu duela uste dut. Denbora luzez loturik dagoen 
zaldiak askatasunaren aurrean salto egiten duen lez egin 
nuen nik jauzi, baina zer gerta zitekeen argi jakin gabe. 
Azken hamabost egun hauetan hamasei urteak atzean 
utzirik bat-batean hazi naizela dirudi eta guztia zu gabe, 
zuri esker baina zu gabe, ez baitakizu ezer.

Inork ez dakien arren eskolako jardinaren amaieran, 
sasiek harresia estaltzen duten horretan zulo bat dago, 
burdina zahartuek kanpo alderako eskaintzen duen pasa- 
bidea. Agian ni ez naiz hori dakidan bakarra, apika ikas- 
le askok dakite hori baina inor ez da ezer esatera ausartu. 
Astearte hartan jolasaldiaren amaierako kanpaia zoraga- 
rria iruditu zitzaidan, inoiz ez bezala, zoragarria. Guztiak 
klaustrotik geletara zihoazen heinean ni urrunduz nin- 
doan, nire askabidea izango zen lekura, harresiaren zulo- 
ra. Ahal nuen bezala, sasi artean zenbait arrasta egin 
arren, pozik kanpora irten nintzen. Banekien zai izango 
zintudala eta zerbait ezberdina egiteko aukera hari nola 
egin uko?

Arrotz sentitzen naiz kamisoi zatar honekin eta ingu- 
ruan ditudan pareta zuriei denbora luzez so geratzen ba- 
natzaie zorabiatu egiten naiz. Ezinezkoa iruditzen zait, 
nola izango naiz bada ni hemen harrapaturik dagoena? 
Askatasun bila joateagatik geratu naiz hemen preso. Ze- 
rua geroz eta ilunago dago.

Orduan ordea zerua urdin zegoen eta eguzki gozo 
hark nire masailak berotzen zituen. Lehbnengo aldiz hitz 
egin genuen lasai, inoren begiradaren mehatxupean aur- 
kitu gabe. Lehenago niri eman zizkidaten aholkuak ahan- 
tziak nituen; ez omen zinen nitaz sekula maiteminduko.
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Orain badakit hori hala dela, beno agian orduan ere ba- 
nekien baina ez zitzaidan axola, azken finean, loreriklore 
dabilen tximeletak ere nahi duen bidea har dezake ez da? 
Pentsamendu hotzez nire bizitza gidatzen erakutsi zida- 
ten, guztia debeku eta tabu beltzen atzean izkutatzen zu- 
telarik, baina orduan lehenengo aldiz sentitu nuen bame- 
kaldean berotasun apur bat eta aitortu beharra neukan, 
benetan laket nuen sentsazio hura.

Nire ohean egon nahiko nuke nire arropekin jantzirik, 
nire usainez inguraturik eta ez hemengo desinfektante ki- 
ratsaz nardaturik; hil usaina besterik ez, hamar minutu 
bakarrik; garrasi egin nahi honek zerbait aldatuko balu!

Gaztainondo mardul haren gerizpean “Zertan ari 
zara?” galdetzearekin bat hasi zen guztia. Ez nuen galde- 
ra haren erantzunik behar, laztan joko hartan jarrai zezan 
besterik ez nuen gura. Ileko adatsak belartxoz beteta 
neuzkan baina ba ote zuen axolarik? Oraindik izterrean 
egin nuen arrastada sakon haren marka bertan ikus deza- 
ket, gorputz biluziak ahul dira baina plazer denean mi- 
nak ahantz daitezke, min fisikoak bederen. Asperen luze 
batez baretu zen inguru guztia, orduan arretarik hartu ez 
nion inguru izkutua. Txoriak ere kantuan entzuten ziren, 
apika nire buru barnean soilik egiten zuten kantu.

Badakit hemendik ordu bete baino gutxiagora nire 
izate guztia zoritxarrera murriztuko dela. Baina ez diot 
higuinik nire buruari. Zer nahi nuen eta zer gerta zite- 
keen argi jakin gabe azkarregi aurrera pausua eman 
nuen, besterik ez; asko hala ere. Ez dagokiena nigandik 
urrundu nahi dute, eta ezin dut oztopatu.

Etxera iritsi nintzenean komuneko ispiluan nire gor- 
putza behatu nahi nuen. Arrastada batzuez gain ez ziru- 
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dien aldatu zenik, baina ez nintzen hala ere lehen bezala 
ikusten. Gustura nengoen, lasai, alai. Kuleroei erreparatu 
nienean “madarikazioa, hilekoa etorri zait!” eta ze egun 
zen kontutan hartu gabe aldatzea erabaki nuen, ez nuen 
kontuak egiteko gogorik, nire pozak buruaren lana ozto- 
patzen zuen. Zu nire ustezko hilekoaz konturatu zinen 
edo ez zen nire ardura bakarra. “Ez zen konturatuko, 
bestela ni ere lehenago ohartuko nintzen “eta lasaitu 
nuen nire burua.

Baina hileko faltsua lore bakarraren galtzea besterik 
ez zen. Orain bai, badakit zer eta zergatik, baina beran- 
duegi aukeran, ez da? Lotsaren erruz esatera ausartu ez 
zirena nire esperientziak erakutsi behar. Hilabete ondo- 
ren guztiak berdin jarraituko zuelakoan nengoen, baina 
arraro sentitzen nintzen. Ez zen ohikoa nigan gorputz 
martxaren atzerapen hura. Espero ez bezala ernetua zen 
zure hazia nire barnean eta nik jakin gabe bizitza berri 
batek hartzen zuen nire gorputzaren arreta nagusia. Ama- 
ri hileko ezaren kezka azaldu nion eta bere begirada sus- 
magarriak harritu egin ninduen. “Aitortzeko ezer ba al 
duzu? Ez zinen bada pekatuan eroriko?” burua makurtu 
nuen. Nola jakin zezakeen ezer esan ez banion? Zaplas- 
teko bat eman zidan, inoiz ez bezala gogor eman zidan. 
“Zuk zikindu duzu garbi zirauen etxeko ondra” eta inori 
deus ez esateko mehatxu egin ondoren atea bortizki itxi 
zuen. Urrezko kaiolan hazitako txoriaren modura sentitu 
nintzen, ateak zabaldu eta inork hegan egiten ez eraku- 
tsiagatik airea menperatu nahian, lurraren kontra tronpa- 
tutako txori ezjakina.

Afaltzeko garaian aitak ez zidan begietara begiratu 
ere egin nahi. Nahastuta nengoen, nahastuta nago; or- 
duan zer gertatzen zen argi ez neukalako, eta orain berriz 
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geroak zer ekarriko duen ez dakidalako. Eta bitartean 
zuk ez dakizu ezer, baina apika ez naiz ni bakarra izan, 
nork daki, ezertaz ohartzen ez zaren bitartean ezerk ez 
dizu axolako. Zuk gustura jarraituko duzu eta ni bezala- 
ko neskak ongi sentiaraziko dituzu, hasieran bederen.

Afalostean nire ahizpa haserre biziz sartu zen logela- 
ra. “konturatu al zara zer egin duzun?” garrasi egin zi- 
dan. Zalantza aurpegiz begiratu nion eta mespretxu iku- 
tua zuten hitzekin mintzatu zitzaidan “lehenengo topatu 
duzun mutilarekin haragikeriak egin eta orain haren ume 
bat izango duzu” zer zioen? Nik ume bat?. Argi azaldu 
zidan ni bezalako ardi galduei gertatutakoa; “nire bar- 
nean haur bat?” “lasai, hori ere konpon daiteke eta!! 
Zure akatsak gurasoek konpondu beharra ere, ez duzu 
lotsarik!”

Gau guztia nire pentsaketetan murgildurik eman 
nuen. Zergatik ez? Agian huraxe zen nik behar nuen au- 
kera. Benetan maitatua sentituko nintzateke arau hotz 
haietatik at. Baina nola konpon zitekeen? Zer esan nahi 
ote zuen horrekin? Zalantza asko nituen baina ez nintzen 
ezer esatera ausartu. Astea korapilatsua izan zen. Esko- 
lan guztiek zekiten zerbait gertatzen zitzaidala baina ez 
zuten, ez dute sekula imajinatuko zer den.

Astebete beranduago berriz, erlojuan bederatziak eta 
hogeita bost direnean ama sartu da nire gelara. Atzetik bi 
erizain dakartza. Kamilara pasa naute. Nire hamasei urte 
hauekin nirea dudan bakarra, gurea duguna, laster ezer 
ez izatera pasako da.

Logelatik irtetera noan unean Frantziako hiri madari- 
katu honetako leihotik erreparatu nahi dut azkenengo al- 
diz. Beti madarikatuko dut leku hau, sekretupean gorde 
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beharrekoa izango dudan toki hau. Ez da usorik ikusten 
ez eta txori kanturik entzuten ere, ez nire buru bamean 
behintzat.

Nire tristeziara ailegatzen den honetan zema zeharo 
goibeldu da.

Bederatziak eta erdi: euria hasi du.
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Baserritik

Ainara Gorostizu Mujika 
Txindoki-Alkartasuna institutua 

Beasain





la hauts harturik zeuden maletak jaitsi berri dizkit 
Martinek ganbaratik, Mikela alaba gazteena Ameriketa- 
ra joan zenean erabiliko ziren azken aldiz orain bost bat 
urte gutxi gorabehera. Ohitu gabe nago ni maletak egi- 
tera, baina ez dut denbora asko beharko etxeko lau ba- 
tak, igandeetan mezetarako erabiltzen dudan soineko 
berria, oin puntetan min egiten didaten zapata marroiak 
eta sekula kentzen ez ditudan apreta zaharrak maletan 
sartzeko.

Berehalakoan egin dut arropa bilketa, bai nirea eta 
baita Martinena ere. Gizona isilik dabil azken bolada ho- 
netan, bihotz minez, baserri zaharra utzi beharrean gerta- 
tu delako, berak onartu ez arren biok ia zaharturik gaude, 
eta etxea ezin dugu bion artean aurrera eraman, lan 
gehiegi baita biontzat. Mundu honetara ekarri ditugun 
sei seme-alabak ere urrun joan zaizkigu, guztiak hirira, 
baserriak lan handia baitakar bizkarrean eta hauek ongie- 
gi ohituak daude.

Beste maleta zahar batean egongelan ditugun argaz- 
kiak eta oroitzapenak sartzen ari naiz, toki gehiago bete- 
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tzen dute gomutek bihotzean maleta zaharretan baino; 
Martin, berriz, ukuilura bidali dut hemen emegatu egiten 
bainau. Ezkontzako argazkian erreparatu dut, txorkatila- 
raino iristen zaidan soineko beltz batekin nago, orduan 
horrela ezkontzen baikinen denok. Zeinen gazteak gau- 
den gizona eta biok, nork harrapatuko ote lituzke urte 
haiek! Martinek orduan bi begiak zituen oraindik, hezur- 
muinak kiskaltzerainoko begirada sarkor hark maitemi- 
narazi ninduen orain 60 bat urte. Baina, adiskide min 
zuen Andresek gerra zibilean eskuin begia atera zionetik 
begirada iluna ikusten zaio, anaiek anaien aurka egiten 
zuten guda. Aretzeko Andresek bertan eman zuen bizia, 
herrian asko sentitu zen bere heriotza, azkarra baitzen 
mutil hura, baina heriotzak azkarrago jokatu zuen.

Hautsa kendu eta ordenan ari naiz erretratuak male- 
tan gordetzen. Arantzazura familia guztiak egin genuen 
bisitako argazkiari so nago, Luisito mutil gazteena gorri- 
narekin egon ondoren izan zen txangoa, gorriak ikusi zi- 
tuen gizarajoak! Orduan ez zen gaur egungo moduan ir- 
teten herritik, urtean behin elizbarrutiak antolatzen zuen 
bidaiaren zain egoten ginen guztiok apreta zaharrak baz- 
tertu eta zapata berriak erakusteko. Meza nagusia entzun, 
bost ogerlekorekin bazkari legea egin eta bagenuen bi 
hilabeterako poza. Oñatitik Arantzazura oinez joan ginen 
Anttonio eta biok, Luisito horrela sofritzen ikustean, 
Arantzazurako azken kilometroak oinez egingo genituela 
zin egin baikenuen eta zeru zabaletako Jaunari esker 
onik atera zitzaigun mutila.

Garai haietan haurrak gustura ibiltzen ziren mendian, 
igande goizak aprobetxatzen zituzten mendira joateko. 
Sarritan joaten ginen guztiok Txindoki aldera, gero Larraiz- 
ko bentan oliba beltzak jan eta baserrira itzultzen ginen, 
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honez gero begiak hertsirik ere asmatuko nuke harako 
bidea, baina nire oinak ez dira horretarako gai dagoene- 
ko. Maiz amestu izan dut, Martin eta biok sei seme-ala- 
bekin eta euren senar eta emazte nahiz haurrekin Txindo- 
kiko mendi muinora iristen, oinpean Arkaizpe baserri 
zaharra sentituz. Eta Anttonioren ahotsa entzuten nuen, 
txikitan lez: “bai ama ni zuekin izango nazue beti, seme 
zaharrena naukezue ta oinordeko modun nik zainduko 
det baserrie, baita zueke e’naiz ni Arkaizpetio inoa jungo 
ezta Zaldibitiore, ez Jaune!” baina, haizeak eraman zi- 
tuen hark aho betez esandako berbak, castellana bat eza- 
gutu eta aguro joan zen hura Avila aldera, urtean behin 
etortzen dira orain Saldibira Anttonioren emazteak esan- 
go lukeen moduan, a Arcaispe, a ver a los aitachus.

Lanean diharduten ene esku ximurtuetan erreparatu 
dut, zimur bakoitza igarotako urteen oinazearen isla dela 
esan liteke. Latzak pasatutakoak baikara, baina, beti aurre- 
ra irten gara, neguak hotzak izaten ziren hemen goian, 
baina, sutondoan bata bestearen alboan igarotzen geni- 
tuen gau hotzak. Uzta txarreko urteak ere izaten genituen 
maiz, artoa beste ezer ez geneukala, baina, aurrera irten 
ginen beti ere. Udazken madarikatu batean, berriz, behi 
guztiak hil zitzaizkigun izurriteren batengatik edo, baina, 
bestek emandakoarekin egin genion aurre goseari. Orain 
aldiz, bizkar gainean ditugun urteen zama ahantzi ezinik, 
etsita, herrira jaitsi beharko dugu, aurrerapen eta erosota- 
sun guztiak dituen zahar-etxe bat ireki berri baitute, hori 
diote behintzat seme-alabek, eta hori da nik sinetsi gura 
dudana. Martinen ultzeraz arduratuko diren erizainak ere 
izango omen ditugu, Arantxak adierazi zigunez, hotelean 
bezain ongi aurkituko omen gara zahar-etxean, neska ho- 
nek betidanik izan du gehiegitzeko joera. Pilar bada ez 
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bada ere isilik egon zen, haren ahotik ez da ez gezurrik 
entzungo!

Oroitzapenetan murgilduta, ohartzeke negarrez ari 
naiz. Martinen makila hotsa entzun dut eta malko mika- 
tzak lehortzen saiatu naiz, baina 60 urte elkarren ondoan 
igaro ondoren ez du asko behar nire sentimenduez ohar- 
tzeko. Ez dit ezer esan, hain penatua dago gizarajoa!

Haurren logeletara zuzendu naiz, (ez dakit zergatik 
diodan “haurren” logela aspaldian utzi baitzioten haur 
izateari) Mikela eta Arantxa zeudenekoa. Zeinen ezber- 
dinak ziren biak! Baina, izugarri ongi konpontzen ziren. 
Arantxa oso idealista zen, hura mundua aldatzeko jaioa 
zela esaten zuen aitona Hilariok, zuzenbidea ikasi nahi 
zuen, baina, berehalakoan okertu zitzaion bidea, gazterik 
gertatu baitzen haurdun eta horrek aldatu zuen bere mun- 
dua eta bere bizia, bera baino dezente zaharragoa zen 
irakasle batekin ezkondu zen eta etxean gelditu behar 
izan zuen haurraren kargu. Esther izan zen ene lehen bi- 
loba, nik Maria izena ezarri nahi nion, ama guztiz gar- 
biaren moduan, baina, ez ninduten aintzakotzat hartu, 
neskato bixia atera zaigu, hau ez da berehalakoan galdu- 
ko, nolako egurra halako ezpala! ezin ukatu dezake ho- 
nek bere amaren alaba denik!

Sukaldera hurreratu naiz, Martinengana. Su bajua- 
ren ondoan dago, bere gorputzean present dager iraga- 
na. Izugarrizko pena ematen dit, medikuak adierazi le- 
gez urte gutxiz biziko omen da eta azken egun horiek 
berton igaro nahi lituzke. Anttoniok herrira jaitsi behar 
genuela adierazi zionetik ez du ia hitzik egin, mokau- 
rik ere ez du ia probatu. Aspaldian aitortu zidan, Es- 
ther ttikia jaio eta handik hamar bat urtera, ultzerako 
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arazoekin hasi zenean edo, haren desiorik handiena 
nire alboan eta baserriko ohe goxoan hiltzea zela. Al- 
datu beharko du, ordea, ideia hura, onartzea zail duen 
arren guztia prantatu digute gu zahar-etxera jaitsi gai- 
tezen.

Pilar alaba zaharrenak oparitu zidan errosario santua 
du Martinek eskuartean, guztia ongi joan dakigun eska- 
tzen ariko zaio Aita zeruetakoari, aspaldian honi beste 
ezer ez du egiten ilusioz. Gazte zela eman zigun Pilarrek 
poz ederra. 20 urte betetzeko zituela lekaime izatea gus- 
tatuko litzaiokeela aitortu zigunean. Martinek beti esaten 
zuen seietako bat eroriko zela Jaungoikoaren esku be- 
deinkatuetan, baita gertatu ere, urte mordoska darama 
Aizkortane ondoko konbentuan, bere eskuak Jaunaren 
zerbitzupean jarriaz.

Juantxoren auto moderno horren zain gaude biok su- 
kaldean, burumakur, herenegun abisatu zigun Juantxok 
bera etorriko zitzaigula bila, Juncal Artzateberriko alaba 
gazteenarekin ezkondu zitzaigun. Ustekabeko ederra 
eman zigun guztioi, sendi oneko neska fin eta langilea da 
Juncal, hiru mutil mardul eman dizkio gure semeari, ala- 
ba baten desira zuten baina horretan gelditu beharko du, 
Artzateberrin bizi dira egun bostak, Juncalen gurasoekin, 
lehen baserria zutena orain txalet eder bilakatu dute, ero- 
sotasun guztiekin, zahar-etxearen antzera dirudienez. Ar- 
kaizpe baserri zaharra ere eurek hartuko dute, uste dut is- 
kanbila ugari izan zituztela neba-arreba guztien artean, 
baina, azkenik senide bakoitzari bere zatia erosiko omen 
diote, pistinadun txalet bat egiteko asmoa dutela uste 
dut, asteburuetarako edo. Martinek ez daki honen guztia- 
ren berri, orduan bai geldituko zela hemen inora mugitu 
gabe.
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Urrutian sumatu dut autoa, “tooterreno” horietakoa 
da, eskuin eskua jasoaz diosala eginaz datoz biak. Atzera 
baserrira sartu naiz Martinen bila, urduri nabari dut ene 
gorputza; gure logela zaharrean topatu dut belaunikatu- 
rik, Jesukristo gurutziltzatuaren irudiaren oinpean, aguro 
beregana eraman dezala erreguka, begietan malkoa da- 
riola.
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Laztana

Maddi Garmendia Irizar 
Txindoki-Alkartasuna institutua 

Beasain





Ile urdindun gizonak egurrezko armairua ireki eta 
goiko apaletik whisky botila bat ateratzen du.

- Kaixo laztana esaten dio. Zer moduz zaude gaur?

Begi dizdiratsuekin egiten dio so esku dardartien ar- 
tean eusten duen botilari. Laranja koloreko likidoak bere 
pultsuaren dardararen erritmoan beirazko hormen aurka 
apurtzen diren olatu txikiak sortzen ditu.

Urdin koloreko begi negartien oinetan bi poltsa more 
ilun ageri dira. Bart gauean ez zuen lorik egin.

- Ba al dakizu, ene erregina? galdegiten dio botila le- 
paluzeari Gaur inoiz baino gogo handiagoak nituen zure- 
kin elkartzeko. Bai, bai, badakit zuk ere asko bota nau- 
zula faltan. Emango al didazu musu gozo bat, laztana?

Olatutxoak guztiz desagertu aurretik zakarki astin- 
tzen du botila, estaltzen duen tapoia kendu nahian.

- Zer, gaur ere jolastu egin nahi al duzu?, eta atzapar 
lodiekin tapoia inguratzen duen zelofanezko lamina me- 
hea kentzen saiatzen da. Baina azkazalak motzegiak dira 
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eta zelofana bere behatzen artean irristatzen da jostari. 
Agureak berriro maitekiro ekiten dio bakarrizketari.

-Ez zaitez horrelakoa izan, laztana. Utz iezadazu go- 
natxoa altxatzen.

Zelofanezko mintza geroz eta irristakorragoa bilaka- 
tzen ari da izerdiaren hezetasunarengatik, eta mihi gorriz- 
ta ezpainartetik agertzen da bere esfortzua erraztuko due- 
lako itxaropenarekin. Behin eta berriro saiatzen den 
arren, plastikoa labaingarriegia da. Guztiz kontzentra- 
tzen da bere egitekoan: whisky botilaren ezpain goxoei 
musu eman nahi die, bere alkoholaren gozotasuna ezta- 
rrian behera nabaritu gura du kosta ala kosta.

Azkenik, lur jota, mahaiaren pean ezkutatuta dagoen 
kajoia zabaldu eta aizto luze zorrotz bat ateratzen du.

- Barkatu laztana, baina ez didazu beste aukerarik 
eman. Modu onean saiatu naiz, baina gaur gerriko estue- 
gia jantzi duzu. Oraintxe kenduko dizkizut nik gerrikoa 
eta gona.

Labanarekin zelofana ebakitzen du. Harro senti- 
tzen da bere buruarekin, azkenik lortu baitu ditxosoz- 
ko segurtasuneko prezintoa apurtzea. Behatz dardartiz 
plastikozko txapelaz estalitako kortxoa kentzen dio 
botilari.

- Ez dakizu zeinen ederra zaren, laztana. Munduko 
maitalerik sutsuena zara, beti nire ohea berotzeko prest 
zaude. Emadazu musu bat!

Botila ezpainetara eramaten du eta zurrupada luze bat 
ematen dio. Zintzurreko intxaurra gora eta behera mugi- 
tzen da whiskya eztafrian behera irristatzen zaiola. Ko- 
kotsean zintzilik bi tanta disdiratsu sortu dira.
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- Laztana, zu zara gehien maite dudana mundu hone- 
tan.

Botila mahai gainean lagatzen du eta begirabegira 
gelditzen zaio, liluraturik. Berak bakarrik entzun ditza- 
keen hitzak aditzen ditu arretaz.

- Bai, badakit zuk ere asko maite nauzula.

Atzera ere botila esku dardartiekin jasotzen du aurpe- 
gi zimurraren pareraino eta ezpainak listuz bustiz beiraz- 
ko ahoari harrera ematen dio. Alkohol laranja amaituz 
doala kristalaren gardena agerian uzten du. Jada edukia- 
ren erdia edan du.

- Laztana, gaur gauean ondo pasatuko dugu biok, bai 
horixe! mihia trabatu egiten zaio ahoan. Buruan dituen 
hitzak ezin ditu berak nahi bezain zehaztasunez ahoska- 
tu, eta horrek gozamena sortarazten dio bere arimaren 
barrenbarrenean. Botilaren kurbak laztantzen ditu espe- 
rientziadun gizonek emakumeen gerriak igurtzitzen di- 
tuzten era berean. Gora eta behera mugitzen ditu beha- 
tzak beira hotza ferekatuz.

Berriro ere botilari trago luze bat ematen dio, aurreko 
biak baino luzeagoa. Orain kokotsean behera doazen 
whisky errekatxo txikiak alkandora koadrodunean hil- 
tzen dira, eta sentimendu horrek oraindik ere gehiago es- 
zitatzen du. Biriketan arnasa amaitu zaiola sentitzen due- 
nean botila urrundu eta aire garbia arnasten du, sakonki. 
Zein atsegina den whiskyaren zaporea!

Sukaldeko ordulariaren ertzak lausotu egin dira, orra- 
tzak zeuden lekuan orain orbain ilunak besterik ez dira 
ageri. Lurreko baldosa zuriak jada ez dira lauak, baizik 
eta eskailera zorrotzetan bilakatu dira eta leku batetik 
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bestera mugitzen dira. Buruan berunezko txapel astuna 
nabaritzen du.

- Oh bai, laztana! Oh bai!-oihukatzen dio ezerezari. 
Odolaren taupadek lokiko zainak astintzen dituzte erri- 
tmo bizian. Alkoholak bere besoetan kulunkatzen duela 
iruditzen zaio, amak ume jaioberria bularren kontra za- 
bukatzen duen moduan. Oh bai, laztana! Maite zaitut, 
laztana!

Hitzak ulu ulerkaitz bihurtu dira eta bere ahotik arti- 
kulatu gabeko soinuak besterik ez dira ateratzen.

Botilaren muturrari azkenekoz muin emanez bere go- 
zamenean galtzen da agurea. Whisky osoa amaitu arte ja- 
rraitzen du edaten. Azken tragoaren garraztasunak mihia 
eta eztarria erre dizkio, baina are gehiago bihotza.

- Joan egin behar al zara, laztana? Ez zaitez joan 
oraindik, ez mesedez. Ez zaitez joan oraindik ... EZ!

Oihu luzeak sukaldeko isiltasuna hausten du. Aitonak 
burua besoen artean ezkutatu eta mahai gainean erortzen 
uzten da. Begietan behera irristatzen zaizkion anpulu lo- 
diek whiskyaren musu beroak protagonista izango dituen 
amets luzeari hasiera ematen diote.
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Espaloia

Iñaki Gurrutxaga Zubimendi 
Lizardi institutua 

Zarautz





Gauak zinema haren aurrekaldeko espaloian galtzen 
ziren, estreinuko kartelei begira baino, emanaldietatik ir- 
teten ziren ameslariekin bidaiatuz. Bagdageko zine areto 
merkeena zen hura, agian pobreena ere bera zelako, eta 
estreinuan iragartzen zituzten filmeak zenbait etxetan 
dagoeneko telebistaz ikusiak zituzten hiriko aberatsenek. 
Abenduaren hamasei hartan Titanic zioten kartel erral- 
doiez apaindu zuten zinemaren kanpo aldea, inoiz baino 
zoragarri eta ederrago ikusten zelarik. Hiru kartel nahi- 
koa izan ziren haur eta gazte gehienei bertara hurbiltzeko 
gogoa piztu zekien, ia guztiek nahi baitzuten joan itsa- 
sontzi famatuan bidazti lekutik mugitu gabe. Bederatzie- 
tan hastekoa zen emanaldia, baina zortzi t’erdiak jotzera- 
ko espaloia familia askoren topaleku bihurtu zen, ordu 
gutxi barru gauarekin batera zeluloideak eta fantasiak 
eraikitako paradisuan galduko ziren familia haien topale- 
ku.

Baina abenduaren hamaseiko gau hark ezin izan zuen 
zinemako espaloian lorik egin. Sirenotsak hiria astindu 
zuenerako, zetorrena asmatuta bezala, izarrek agur esana 
zioten gauerdiari. Baina haientzat ere berandu zen, be- 

45



randuegi ihesari emateko, ordu erdi geroago bengalek eta 
misilek atzetik jarraituko baitzieten euren ihesaldian. Hi- 
riak ere ez zuen astirik izan zerura begirada bat luzatze- 
ko, eta desordu haietan esnatu egin zen orain hona gero 
hara, batera eta bestera biraka, ortze ilunduaren ispilu 
izan nahian. Ausartenek euren autoen argiak trukatzen 
zituzten abiada biziz biderik labainenetan, nora ezean 
galdu bailiren, urduri, azkar. Hiriko farolek argitzen ez 
zuten lekutik harantz, buru gaineko zeru enmarkatutik 
harago iristearren ziztu batean alde egiten saiatzen ziren, 
bertan zerk itxaroten zien jakin barik. Sirenek ixiltasuna 
lagun izan zuten gau hartan hala eta guztiz, beraiek ere 
ixildu ziren arte bederen. Ez oihurik, ez negarrik ez zen 
entzuten kaleetan, alferrikako pausoen hots lehor eta 
abarrak eta neumatiko leunen txistuak soilik, baxu an- 
tzean, tokadisko zahar baten orratz soinuaren antzera. 
Gerraren pregoilaria zen gehien entzuten zena, sireno- 
tsa, Titanicen gau hartan hil ezkilen papera betetzera ze- 
torrena.

Adjib artean ohean zegoen bakarrenetakoa izango 
zen ziurrenik, oraindik itsaso izoztuetan nabigatzen ari 
baitzen hamabiak jo orduko. Inoiz lehenago bisitatu ez 
zuen polo urrunean ari zen dantzan, jela urdinezko pista 
batean mutil ilehori baten besotan babesturik. Ondoan 
itsasontzi baten zuen hondoratzen, itsasontzi izugarri bat, 
joan eta etorrian jolasten zuten argi ñimiñoz josia, eta 
bera pozik zegoen, hala ere, sekula aurretik entzun ez 
zuen bals bat dantzatzen. Tarteka sirenotsak ere suma- 
tzen zituen, baina ez zien jaramon gehiegirik egiten, las- 
ter bihurtu baitzituen bere azken orduko filmearen efektu 
berezi balsaren melodiara moldaturik, arratsean ikusita- 
ko pelikulan mahai txiki batean eserita literaturaz ezta- 
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baidan ari ziren gizon haiek ontzira ura sartzean bezala. 
Behar bada eurak ere Adjiben ondoko ontzian izango zi- 
ren, hondoratzen baina literaturaren ametsek eragindako 
heriotzean konten.

Amak agudo esnatu zuen, jeiki Adjib, gerra dator, 
amerikarren misilak, esan zion. Adjibek ez zion larregi 
ulertu, bere hamaika urte koxkor haiek ez zioten horren- 
beste uzten. Hala ere, oroimenak iristen uzten zion ga- 
raietan bezala, amari itsatsi zitzaion inkontzienteki zer- 
bait dakienaren gisan, babes bila. Ttipiago, zenean antzo, 
osabaren etxera joango ziren haren lurpeko gela ilun eta 
hezean lo egitera. Urte batzuk lehenago osabak zulo bat 
egin eta gela bat moldatu zuen bere etxeko behesolai- 
ruan, eta euren babestoki bakar hura izan zen denbora lu- 
zez. Amak esan izan zion Adjibi berriz ere halakorik ger- 
tatuz gero ez zuela kanpora atera behar, bestela bere 
anaia bezala betirako geratuko baitzen lurpean. Urteekin 
konturatu zen Adjib lurpean geratzearena ez zela denbo- 
ra kontua soilik.

Adjibek ez zuen lorik egin gau hartan. Itsasontzia as- 
paldi hondoratu zitzaion eta kanpoko burrunba eta ikara 
beroak izotzezko ametsa urtu zion. Gaur hartan Britainia 
Handiko hegazkinek ere eraso zuten bere hiria.

Anisa, zer gertatzen ari da, galdetu zion Adjibek bere 
lehengusinari hurrengo goiza iritsi bezain laster. Zazpi 
urte lehenago ere ezagutu zuen zer zen gerra, baina hartaz 
ez zuen kontu gehiegirik oroitzen. Horregatik eskatu zion 
bere lehengusinari berak zekiena konta ziezaion, hamalau 
urte izanik gerra askoz hobeto ezagutzen baitzuen.

Estatu Batuek eta Britainia Handiak erasotu gaituzte, 
erantzun zion Anisak, labur baina zehatz. Adjiben bu- 
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ruan ez zen halakorik sartzen, aipatu zizkion herri haiek 
Bagdagetik oso urrun geratzen ziren berarentzat, ezin 
zuen konprenitu zerk bultzatu zituen euren hegazkinak 
hiria bonbakatzera.

Eta zergatik, Anisa, esan zion gauzak behin betiko ar- 
gitu asmoz. Ihardespena luzea izan zitekeela sumatu 
zuen, baina goiz hartan nahiko denbora izango zuten ba- 
tek hitz egin eta besteak aditzeko.

Estatu Batuek inbidia digutelako, hasi zen mintzatzen 
Anisa, inbidia baino ez. Munduaren jabe direla uste dute, 
baina oraindik badira zenbait herri amor eman ez dute- 
nak. Gurea horietako bat da, Adjib. Beraiek itsasontzi 
handiak dituzte, Titanic bezalakoak?, bai, Titanic bezala- 
koak, eta hegazkin azkarrak, tankeak, soldadu mordoa... 
eta ez dute nahi beste inork haiei aurre egiterik.

Zergatik ez, galde egin zion Adjibek.

Esan dizut Adjib, inbidia dutelako. Guk ditugun ar- 
mak entrega ditzagun nahi dute.

Adjibek momentu batez begiak Anisaren aurpegitik 
albo batera baztertu zituen, eta geldigeldi pentsatzeari 
ekin zion. Ez zuen denbora gehiegirik behar izan berriro 
begiak lehengusinaren begirada ilun eta bustiari lotzeko.

Baina orduan, beraiek berriz erasotzen bagaituzte 
guztiok hilko gara, ezin izango dugu defendatu beraien 
aurrean.

Horixe da, bada, gertatzen ari dena, Adjib, horixe da 
gerra, atzo gaueko burrunba eta eztanden arrazoia, orain 
ulertzen al duzu, esan zion Anisak irrifar batez, garaipen 
txiki bat ospatuz bezala. Beno, ihardetsi zion Adjbek, 
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ulertu zuela adieraziz baina jakiteko gehiago bazena 
ondo zekiela garbi utziz. Hortan eman zuten goiz guztia 
bi lehengusinek, Adjibek eta Anisak, batek galdetu eta 
besteak erantzun, Hatduchjek, Adjiben amak bazkaltze- 
ko ordua iritsi zela gogoratu zien arte. Abenduaren ha- 
mazazpi hartan lasai bazkaldu zuten osabarenean.

Egun hartan berandu arte lo egiten utzi zioten Adjibi, 
bezperan begiak itxi zituenerako ordu txikiak baitziren. 
Eztandarik eztanda igaro zuen gaua Bagdagek, eta zen- 
baitek ezin izan zuen deskantsurik ere hartu. Hegazkin 
soinu gorgarriak hartu zuen sakelan hiria, Tornado he- 
gazkinen hots sarkorregi hark, burukominaren aurrekari 
leialak. Hala ere Adjibek ezin izan zion nekeari eutsi eta 
ia eguerdirarte aritu zen amets goxotan biraka. Amak ha- 
maika t’erdiak pasata itzarri zuen, begiak gorriturik eta 
ahotsak dardarka.

Adjib, esnatu, ia eguzkia ere berriz badoa eta, esan 
zion irribarrez, besarkada estu bat eman eta negarrez hasi 
zen. Adjibek ez zuen ezer ulertzen, baina berari ere mal- 
ko bat ostu zion amaren besarkadak.

Hegazkinek botatako misil batek Omarrek lan egiten 
zuen ospitalea harrapatu zuen gau hartan, eta metrailak 
betebetean harrapatu zuen goizaldeko lehen infusioa 
hartzen ari zenean. Kanpoko espaloian jarri zuten beste 
hamabi lankide eta gaixorekin batera, eta etxeetatik las- 
terka etorritako batzuren laguntza izanda ere ezin izan 
zuten askorik egin beragatik.

Dagoeneko zenbait zelai jarri zituzten okerrenaren 
zain. Omar ordea Jainkoari begira lurperatu zuten zendu 
eta hurrengo egunean, abenduaren hamazortzigarrenean, 
bere aitaren ondoan.
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Adjibek gau hartan aita galdu zuen, heste hainbat 
haurrek bezala. Gerraren eta beste zenbait zauriren mina- 
ren minez, auzuneko hirurogeita zortzi hilotzak taxi ho- 
rietan eraman zituzten hiriko kanposantuetara, betiko at- 
sedena har zezaten. Gau hartan guztiek egin zuten negar 
hirian hildakoen zorigaitza ikusiz eta hala ere, haien patu 
berbera desiratzen zuten oheetan dolorez madarikatzen 
ziharduten zauritu gehienek, oinazearen biktima zori- 
gaiztokoenek.

Bagdag Madinat alSalam ere deitzen zutela behinola 
kontatu zion amak Adjibi, bera ttikia zenean. Madinat alSa- 
lam, bakearen hiria zen eurena, Jainkoak bere paradisu tti- 
pia eraikitzeko aukeratu zuena. Haurragoa zenean ulerkor 
egin zitzaion amaren ipuina, baina orain nekeza zitzaion ha- 
lako istoriorik sinestea. Basamortuko azeria bataiatu zuten 
operazioak bakearen hiria suntsitu nahi zuen bakearen ize- 
nean, eta dagoeneko bakearen hiritar ugari geratu ziren baz- 
terrerera amerikarrek jaurti zituzten misilen ondorioz.

Gerrako hirugarren eguna zen artean, eta luzerako 
izango zela iruditzen zitzaion askori. Osabak familiaren- 
tzat jakiak ekartzen zituen bitartean, gainontzekoek 
otoitz eta negar egiten zuten Omarrengatik eta zetorrena- 
gatik. Zauriak ireki nahi dizkigute zaurian, esaten zuen 
Hatduchjek zotin artean. Adjibek orduan galdetzen zion 
bere buruari oraindik amak bakearen hirian zeudela pen- 
tsatzen ote zuen. Ez zuen erantzunik aurkitu nahi izaten, 
eta galdera egin orduko Xerazadek utzi zion panpina ho- 
railarekin jolasten eta hizketan hasten zen. Jokaera hu- 
manoa, baina gainditu beharrekoa. Agian gerra bezala. 
Sinetsi beharrekoa zen artean Madinatal Salam bat izan- 
go zela noizbait. Tamalez azeri zahar eta indartsuegia zu- 
ten aurka euren oiloak babesteko.
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Kalera irten nahi dut ama, aspertu naiz beti ilunpean. 
egoteaz, esaten zion Adjibek bere ama apurtuari. Korrika 
egin nahi dut, ez, bestela zure anaiak bezala lurpean 
amaituko duzu, orain horrela nago ama, eztabaida luzeak 
izaten zituzten Adjibek eta Hatduchjek. Anisa isilik ego- 
ten zen bien artean, ongi baitzekien zer zen kalera irtete- 
ko beharra izan baina itzalean egotera derrigortuta senti- 
tzea. Bere baitan bizitzen ari zen hori. Adjibek negar 
egiten zuen, irten egin nahi dut, irten egin nahi dut, eta 
bere amak ez zuen isiltzerik lortzen, zaude isilik, hil egin 
nahi al duzu ala, nik kalera irten nahi dut. Azkenean aur- 
pegia berotu behar izan zion Hatduchjek, baldin eta is- 
kanbila hark bukaera izango bazuen. Kontraesana badiru- 
di ere, belarrondoak amaituarazi zituen Adjiben negarrak. 
Malkoak bere kolkorako gorde zituen neskatilak.

Adjib, esan zion Anisak, zergatik egiten duzu negar, 
zergatik irten nahi duzu kalera, misil batek joko zaitu. 
Anisak esanda guztia zentzudunagoa iruditzen zitzaion 
Adjibi, eta behar bada horregatik hitz egiten zuen berak 
ere arrazoi handiagoz.

Anisa, nik lagunekin jolastu nahi nuen soilik, lasterka 
egin kalean gora eta behera, espaloian sokasaltoan aritu, 
baina amak ez dit uzten, erantzun zion Adjibek, negar 
egiten hastera doanaren aurpegikera berdinez.

Adjib, badakit orain ez dakizula non dauden zure la- 
gunak, baina irteten bazara behar bada sekula ez duzu ja- 
kingo, eta beraiek, berriz, beti jakingo dute zu non zau- 
den. Berehala ulertu eta sinetsi zituen lehengusinaren 
hitzak, profeta batek bere diszipuluei esandako hitzak 
bailiren. Nik ere baditut lagunak, Adjib, baina lehendabi- 
zi nire bizitzari begiratu behar diot.
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Baina Anisa, Jainkoak ez al du esaten besteengatik 
guztia eman behar dela, esan zion ustegabeko maleziaz 
Adjibek.

Batzuetan, zoritxarrez Adjib, norbere buruari baino 
ezin izaten zaio begiratu. Gerrak erakutsiko dizu hori, 
eta denborak emango dizu jakitera.

Xerazaderi bere panpina itzuli behar diot, Anisa. 
Otoitz egin ezazu bihar itzul diezaiozun, Adjib.

Astebete ez zen igaro artean, eta dagoeneko bonba 
eta eztanda hotsa nabarmen urritu zen Bagdagen. Itxaro- 
penarekiko fidelitatea ez zen, hala ere, horrenbestekoa, 
eta kaleak oraindio mortu zeuden. Baina irratiak erasoei 
bukaera ipini zitzaien berria eman orduko erabat aldatu 
zen karriken bisaia. Jendeak argia ikusi zuen lehen aldiz 
hainbeste egun eta gero. Batzuk betirako geratu ziren ar- 
girik gabe. Adjibek lasterka egin zuen kaletan gora eta 
behera, espaloian sokasaltoan aritu zen, Xerazaderi bere 
panpina itzuli zion, otoitzetan sinesten hasi zen, eta au- 
zoko zineman berriz ere filme bat ikusteko prestatu zen. 
Baina harantz hurbiltzen ari zen bezala gero eta beltza- 
goa ikusten zuen ingurua, amildutako etxeak, asfaltu 
errea, usain lazgarria, eta zinema ere, egoera profitatuz, 
beltzez jantzita aurkituko ote zuen pentsatu zuen. Begiak 
itxi eta aurrera jo zuen, baina zorionez, ireki zituenean 
Titanic itsasontzia ikusi zuen aurrean, ondoan beste bi 
kartel. Amas hartu zuen, poztu egin zen eta Titanic berriz 
ikusteko gogoa egiten hasi zitzaion, baina tamalez, baze- 
kien ordutik aurrera gehiago kostatuko zitzaiela familiei 
eta gauei zinema aurreko espaloiko ametsetan bidaiatzea.
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Bakardadearen miseria

Ander Fernandez Jauregi 
Pasaia-Lezo lizeoa 

Pasaia





ematen dugun urrats bakoitza 
norabide berberean ematen dugu, 

ezezagun baina zirraragarri den 
heriotza izeneko lekura.

- Ez al dizut milaka aldiz esan kontuz ibiltzeko oine- 
tako berriekin!, zer uste duzu, etxe honetan dirua oineta- 
koak erosteko besterik ez dugula, ala! Plastt! Beti ber- 
din zurekin! Oinetako berriak erosi, plazan zure lagun 
zatar horiekin baloiarekin jolastera eraman eta beti guz- 
tiz apurtuak ekartzen dituzu! Plastt! amak ez dirudi 
zoriontsu aita joan zenetik, eta bere atsekabea nire ma- 
sail gorrietan hustutzen du. Nik buruaz baietz egiten 
diot eta zaplastekoak ondo jasotzen ditut, mereziak dira 
eta eta azkeneko aldia izan dadila! Plastt!

Amak, beti bezala, zapatila berriak erosi dizkit, ber- 
deak, baina oraingoan ez ditut hautsiko, ama zoriontsu 
ikusi nahi dut, lehen bezala, eta berriro ere berarekin 
hondartzara joan nahi dut aitari bisita egitera. Duela asko 
ez dut aita ikusi, ikusteko gogoa dut eta laster ikusiko 
dudala sentitzen dut, baina ez amak hondartza deitzen 
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duen lekuan. Nik badakit ez dela hondartza, ez dagoela- 
ko ez hondarrik ezta itsasorik ere, eta gainera harrizko 
monumentu pila daude, eta amak esaten dit hor dagoela 
gure aita, baina nik ez dut ikusten eta benetan ikusiko 
dudala sentitzen dut. Horregatik ez dut zapatila berriekin 
futbolean jokatuko.

Ez dut ulertzen zertarako nahi dugun horrelako etxe, 
horrelako gortina, horrelako luxuak, gero zapatila mor- 
doa erosteko gai ez bagara, zertarako horrelako luxuak 
aita joan zenetik zoriontsu izateko gai ere ez bagara? 
Luxuzko gortina artetik begiratzen dut, zaparrada ari du 
eta luxuzko leihoan sortu den ahatsak hotz handia egiten 
duela esaten dit. Han behean Xabi eta besteak niri deika 
ari dira. Futbolean jokatzera doazela diote, frontoian 
itxarongo nautela. Ni ikustera baino ez naiz joango, ez 
dut jokatuko.

Aupa lagunak, ez duzue ikusten ze eguraldi egiten 
duen? esan diet nik.

Hobeto, horrela dibertigarriagoa da esan du Ikerrek.

Aizu, Zaldu, ez al duzu jokatu behar? Bat falta zaigu! 
bota dit Xabik.

Beno, ondo da, baina zapatilarik gabe jokatuko dut 
hori bai ideia ona, amaren eta bion nahia beteko dut, fut- 
bolean jokatuko dut baina zapatilak hautsi gabe.

Frontoi zahar bat, alboan zementozko plaza blai egin- 
da, eta bertan haur batzuk baloi bati ostikoka, batzuek 
“Goool!”, besteek ‘Faltaa!”, baina guztiak zoriontsu. Haur 
bat hankutsik dago eta lurrera erortzen da, mareaturik di- 
rudi eta ez oso osasuntsu, begiak irekirik ditu eta dardar- 
ka dago, ezer ikusiko ez balu bezala jokatzen du.
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Hotz egiten du, eta azala bustirik sentitzen dut. Be- 
giak irekirik ditut baina ez dut argi izpi bat besterik ikus- 
ten. Ama, non zaude? Orain behar zaitut!! Hotz naiz. Ez 
nau inork entzuten eta nik ez ditut dagoeneko oinak sen- 
titzen, ez daukat oinik, ez daukat hankarik, ez daukat 
gorputzik. Arima naiz, arima galdu eta ahaztua, norabi- 
dea galdurik duen itsasontzi fantasma.

Gela hutsa, erdian ohe bat, gainean gorputz bat, 
gaztetasunaren edertasun eternoa, alboan emakume 
bat, heriotzaren iragarlea, eskuan, zapatila lehor ba- 
tzuk. Emakumeak negar egiteari utzi nahi dio, zapiak 
tantoak botatzen ditu. Atea irekitzen da, gizon bat sar- 
tzen da behartutako aurpegiarekin, zerbait esaten dio, 
dizu emakumeari. Ezin duzu gehiago, hil nahiko zenuke, 
ohe hortan etzan, zure semea zuri begira ikusi. Edo, gu- 
txienez, zure malkoek bere bihotza piztu dezaten, horre- 
gatik egiten duzu negar, zure errua da, bai. Guztia zapati- 
la babo batzuen erruarengatik. Saturrek jolastu nahi du, 
eh?, tori, hautsi hauek lehenengo. Emakumeak zapatilak 
gorpuari botatzen dizkio eta ondoren korrika ateratzen da 
gela hutsetik. Gela isiltasunez bete da, leihoa pixka bat 
ireki da eta haize bolada bat sartu da gorputzaren ilea as- 
tinduz eta gortinak puztuz, belauntzi bat bailitzan.

Bidaiatzearekin amestu dut askotan, aitarekin amestu 
dudan bezala, eta azkenik ikusten dut beterik nire ame- 
tsa. Belauntzi batean noa, askatasuna arnastu dezaket, 
nire biriketan sentitu, haizeak nire aurpegiaren kontra 
jotzen du eta nire bizitza laburra berarekin darama pix- 
kanaka, eta atzean, uretan ikus dezaket nire bizitzaren 
arrastoa, nire ama goxoaren aurpegia islaturik. Faltan bo- 
tatzen dut egunero, momenturo nire atzetik dabilen ema- 
kumea.
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Berriro ere gela lainotsuan sartu da, zerbait darama 
eskuetan, atzean bere bidearen arrastoa utziz doa, eta 
norabidea galdurik doa laino tartean ohe ondoko aul- 
kian esertzen den arte. Gorputza begiratzen du, beti ne- 
garrez, Saturrek nahikoa jolastu al du? Ez eh? Ah! Oi- 
netakoak hautsi zaizkiola? Ez du axola, gehiago erosi 
ditut eta nire Satur maitearentzat. Tori, hartu hauek! 
Emakumeak eskuetan zituen zapatilak gorpuari bota- 
tzen dizkio, beti negarrez. Gorpuak mugimendu txiki 
bat egiten du, hilkutxa deseroso batean egongo balitz 
bezala eta zentimetro batzuk bakarrik mugituko ahal 
izango balitz bezala.

Emakumeak ahoa irekitzen du, ez du ulertzen zer 
gertatzen ari den, malko bat isurtzen da bere aho bar- 
nean, hau dastatu ondoren aulkitik altxa eta gela iluna 
hutsik uzten du.

Tximeletak ederrak dira, benetan miresten ditut, bere 
kolore, bere harrokeria amaigabea, beren eboluzionatze- 
ko ahalmena. Arraroa benetan itsas barnean tximeleta bat 
aurkitzea, zortea agian, baina hain dira izutiak. Ez dut 
behatza mugitu besterik egin eta honek alde, nik berare- 
kin jolastu besterik nahi ez nuenean, nahia eta ezina era- 
kusten dute, nahia eta beldurra, desioa eta inpotentzia. 
Arraroa baita, sekulako behelainoa sartu da, baina nik ez 
dut lurrik ikusten, ez dut ezer ikusten, itsasoa eta nire be- 
launtzi ederra baizik. Nire belauntzia, uretan islaturik ez 
da belauntzia, lau zaldi beltzez gidaturiko karroza zuria, 
karroza maitagarria, izugarria. Ez dakit nora noan, lemak 
berak hartzen du norabidea, norbaitek zuzenduko balu 
bezala, nire aitak zuzentzen nau agian kostalderik gabe- 
ko lurraldera, hondarrik gabeko hondartzara, han berare- 
kin elkar nadin.
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Emakumea eta gizona gela argitsuan sartzen dira, mu- 
gitu da, mugitu da emakumeak zerbait xuxurlatzen du eta 
malkoek bere aurpegia dizdiratsuago egiten dute, ederra- 
go. Gizonak gorputzaren eskua heltzen du buruarekin 
ezezkoa egiten duen bitartean, bere aurpegi abailduarekin 
emakume ederrari zerbait esaten dio. Lasai emakumea, 
gainditzea lortuko duzu eta. Emakumeak murmurioka 
jarraitzen du, bere ezpain lirainak mugituz, batbatean, 
bere buruaren gainean bonbila bat piztu da eta abiada itze- 
lean gela iluntasunean murgildurik utzi du.

Gaua gainean erortzen ari zait, dagoeneko Letiziak, 
nire lagun Imanolek deitzen zuen bezala, bizidunen tronua 
bete du eta ur geroz eta nahastuagoetan islatzen da emaku- 
me ederrenaren irudia osatuz. Haizeak belak puzteari utzi 
dio, baina zaldiek tiraka jarraitzen dute eta abiada osoan 
goaz gure helmugarantz. Geroz eta paisaia ilunagoak aur- 
kitzen ditut, eta azkenik lurra, badirudi azkenik gure bi- 
daiaren bukaera heltzear dagoela. Lurralde iluna, negarrek 
errautsitako mundua aurkitu dut lehendabizi, eta ibai batean 
gora noa, eskubi eta ezkerretan bizitzaren bide amaigabean 
urperatutako hainbat ontzi uzten ditudalarik. Lurra lokatz 
bihurtzen da gora goazen heinean eta ura gorrituz doa, su- 
mendi batetik baletor bezala, baina korrontearen kontra go- 
azen arren gu geroz eta azkarrago goaz, zaldiak ur odol- 
tsuak erreko balitu bezala. Beldur naiz, ama, non zaude? 
Orain behar zaitut!! Beldur naiz. Hala ere kilimak sentitzen 
ditut nire barnean, jakinminak nirekin jokatu nahi duela 
sentitzen dut, jakinminak jaten nauela. Egongo al naiz be- 
rriro nire luxuzko etxean nire familia behartsuarekin?

Nire barnean orain arima besterik ez denaren hurbil- 
tasuna nabaritzen hasia da, korrontearen kontra abiatzen 
da heriotzaren mendia zeharkatuz nik bidalitako Belea 
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bidea erakustera abiatu den bitartean. Laster elkartuko 
gara sentimenduak elikagai diren lurralde garai honetan, 
itxuraz beldurgarri, baina ongi ezagutuz gero erakargarri 
den lurralde honetan.

Berriro ere atea irekitzen da eta emakumea sartzen da 
bere negarrarekin, (beti berdin, ondoren datoz lamentuak). 
Sartu bezain laster leihorantz abiatzen da eta zapatila mor- 
doa lurrean utzi ondoren, leihoa ixtera doanean txori beltz 
bat sartzen da barrura, nire belea. Emakume lirainak garra- 
si bat botatzen du eta zapatilak eskuan hartuta belea uxa- 
tzen saiatzen da, baina belea ohearen mastan pausatzen da, 
emakumeak harrapa ez dezakeen leku garaian.

Pausatu da bele bat trumoi hotsa entzun eta segituan. 
Egoera ulertzen hasia naiz, geroz eta gertuago sentitzen 
dut bukaera, edo hasiera agian? Dagoeneko lurraldeak 
ezagun egiten zaizkit, eguneroko ametsetan ikusitako 
paisaia ederrak. Aitak kontatutako istorioetan bezala. Aitak 
zioen bakoitzak bere bukaera aukera zezakeela, nolakoa 
litzatekeen imajinatu eta momentua iritsitakoan lau hai- 
zetara bota, nik nire aitaren hondartzako monumentu 
bihurturik bukatu nahi dut!

Gorpuaren garrasiekin Belea uxatu egin da, baina 
leihoa itxirik aurkitu du, gela urdinaren inguruan buelta 
batzuk eman ondoren berriro ere ohearen mastan pausatu 
da. Emakumeak ez dio jaramonik egin eta gorputzean ditu, 
dituzu finkatuak begiak, zure begi ederrak. Badakizu dago- 
eneko ezin duzula ezer egin zure semea esnatzeko, aspaldi 
joana da lurralde hobe baterako bidaian. Bamean sentitzen 
duzun korapiloa askatu nahian erosten dituzu zapatila ho- 
riek, zure negarrak ordezkatzeko, bai, ezagutzen zaitut.

Belauntzia kontrolatzen dut, nire monumentorantz 
zuzentzen dut abiada osoan. Gertu gaude, dagoeneko 
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nire luma beltzen tartetik ikus dezaket hondartza. Be- 
launtzia aurrera doa eta hondartzan geratzen da. Haur bat 
jaisten da bertatik, urduri dago egoera ulertzen duelako, 
aurrerantz abiatzen da eta norbaitek ongietorria ematen 
dio, bi muxu eman ondoren, haurrak sustraiak botatzen 
ditu, harri bihurturik, gorputzari agur esaten dio, arima 
behartsua. Nire hegaldiarekin aurrera jarraitzen dut, po- 
zik nago lagun berri bat egin dudalako, hodeiekin jolas- 
tuz, haizearekin tirabiratan, benetako bizitza sentituz he- 
riotzaren airea arnasten dudan bitartean.

Arima naiz, azkenik arima aske eta maitatua, edozein 
norabide har dezakeen bele liruragarria.

Kanposantu bat, bertan, beltzez jantzitako emakume 
traketsa zulo bati begira: eskutan, zapatila berdez beti 
izan dira bere gustukoenak betetako kutxa handia; pol- 
tsikotan, ezer ere ez; masailetan, malko gazitako ibai go- 
zoak; zuloan, hilkutxa deseroso bat; barruan, gaztetasu- 
naren edertasun etemoa. Zorigaiztoko emakume politak 
kaxa hustu egiten du zuloan, mimoz, polikipoliki, gustu- 
ra, zerbait xuxurlatzen duen bitartean. Beti izan dira zure 
gustukoenak, puskatu, puskatu lasai. Nire emakumeak 
norabidea aldatu eta pareko monumentu batera abiatzen 
da, nire monumentura. Bertatik lore batzuk kendu eta be- 
rriak ipintzen ditu, ederrak, beti bezala, zu bezala. He- 
men ere zerbait murmuratzen duzu. Zuek gabe ez naiz 
ezer. Nire emazte xarmantak gertuen dagoen aulkirako 
bidea hartzen duzu, beti izan zara nire gogokoena, beti 
maitatu zaitut. Nik ere bai. Emakumeak aldakak aulkian 
ipintzen ditu, poliki, kostatuko balitzaio bezala, (orain- 
dik ernia zerri horrekin bueltaka) eta pixkanaka etzaten 
doa egunkari zikin batzuekin bere gorputz ederra estal- 
tzen duen bitartean.
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PROSA. B maila

DBHko 3. eta 4. mailak





Isiltasunaren oihartzuna

Kristina Aizpuru Segurola 
Iraurgi ikastetxea 

Azpeitia





Gorpu hila estaltzen zuen gorrigune lodi berak ezku- 
tarazten zituen ahul izateari utzi zioten nire eskuak. Den- 
bora luzean bizigabe nabarmentzen nuen bihotza, talkada 
bortitz etenezinek laguntzen zuten. Hainbat aldiz ames- 
tutako gogoak betetzeak asetasun azalezin baten hasiera 
sentiarazten zidan. Baina ezin nuen aiztoa jarein; indar 
osoz eusten nion oraindik egitekoa amaitu gabe baili- 
tzan. Hilda bazegoen ere, nigan piztua zen mendekatze- 
ko desio sutsu hark bizirik zirauen. Lehenengo aldiko 
zailtasunik gabe lortu nuen berriro ere nire bi esku odol- 
duen artean nuena altxatzea. Kanporatzeko gelditu zi- 
tzaizkidan amorru eta sumin guztiak, bata bestearen 
atzetik bularrera zuzendurik zihoazen labankadetan atera 
nituen barnetik.

Izua eta tristura besterik gabeko hogeita bat urteren 
ostean egunsentiak desberdina zirudien; eguzkiak men- 
debaldetik irten izan balu bezala. Laino beltzek nire bi- 
zitzan egitekoak bukatu zituztela aurreikus nezakeen. 
Pozgarria zen haize indartsu batek nigandik urrunera era- 
man zituela sinestea. Oraindinoko bizimodu garratz hura 
guztiz aldatuko zitzaidan susmo gozo bat neukan.
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Ezkontza egunetik saihestu ezineko senarraren zakar- 
tasun geldigaitza eta berekoitasun arbuiagarria ziren nire 
ondoan zirauten bakarrak; urteetan zehar jasan behar 
izan nuena. Era guztietako maitasunaren ordainean, es- 
kertxarra, eta erantzun mesprezagarriak jasotzeaz gain, 
bere eskunaba gogorrak izan ziren nire ubeldura minga- 
rrien egileak. Bortizki luzatzen zituen ukabilak, niganai- 
no heltzen zirelarik. Dardarka jartzen ninduten barneko 
trumoietan isladatzen zuen gaiztakeria. Bere irrikek za- 
baltzen zuten nire gorrotoa, aurpegi zurbil eta begi triste- 
en atzean gordetzen nuen. Oinaze etengabe haiek, beldur 
bukaezinak ziren niretzat.

Senarraren hilketa aurrez irudikatzera iritsi nintzen. 
Neure gogoan eratzen nuen eszena behin eta berriz, 
behin eta berriz, etengabe. Nire nahi minak benetan bu- 
rutzeko adorerik ez nuenez, irudimen bihozgogorraz ba- 
liatzen nintzen eztarriaren bukaerako korapilo askaezinetik 
libratzeko. Egiazkoa ez bazen ere, garaipenak handitasu- 
nez betetzen ninduen. Maiz murgildu ohi nintzen nire 
ihesbide bakarrean, neukan bizimodu latza eramangarri 
egiteko modurik errazena baitzen.

Tuntuna izan nintzen aldian behineko kolpe bakoitza- 
ren ondoren, azkena izango zela agintzen zidanean, egia 
zioela pentsatzean. Eguna joan eta eguna etorri, gupida- 
gabeko bere indarkeria zuzentezinak torturatzen ninduen. 
Zauri ireki barkaezinak bamean pilatu zitzaizkidan.

Tratu samur batek elkartzen gintuela sinetsirik bizi 
nahi banuen ere, ez nuen menpean ninduen bere basake- 
riatik askatzerik lortzen.

Ematen zizkidan astinduak antsia kontrolaezinak zi- 
ren berarentzat. Horrek sutan jartzen ninduen, amorrazio 
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eta erretasunak gorputza zeharkatzen zidaten, burutazio 
ankerrak sortarazten. Berak berriz, leiho ondoko besaul- 
kian jarririk zigarro kea zabaltzen zuen lasaitasunez.

Agerikoa zen ez zuela maitatua izan nahi; niri zego- 
kidanez bete zuen bere nahia.

Erloju zaharreko kanpai hotsek, larunbat hartako ha- 
mar eta erdien berri eman zuten. Han nengoen ohe on- 
doan, zuri izateari utzi zioten maindireei begira. Sekula 
indarraren arrastorik txikiena erakutsi ez zuen emakumea 
erailketa baten errudun. Zenbat aldiz ito izango nituen bi- 
zitzako goibeldura, iluntasunak, masailetan beherako mal- 
ko astunetan. Zentzutasunik gabeko konponbidea zen en- 
tzungor jarraitzen zuen gizon krudel eta gorrotagarriari 
nire egoera gordina azaltzea. Egia esateko, egin nuenak 
harrotasunez betetzen ninduen.

Ez zegoen argitasun handiegirik; pertsianetako zuloe- 
tatik logelara sartzen ziren goizeko eguzki izpiek pizten 
zuten zerbait ingurua. Inoiz gutxitan goxoa izan zen lo- 
gela, hoztasunak betetzen zuen. Ingurune garratz hark 
nire bihozgabekeria areagotzen zuen eta hori atsegin 
nuen. Aspaldiko partez, isiltasuna zen nagusi gure etxean 
sarrailan giltza sartzen entzun eta atea ireki zen arte. 
Maialeni ez zion denbora asko eraman iluntzen hasitako 
putzu gorri batek bere aitaren hilotza inguratzen zuela 
ikusteak. Momentu horretako erabateko ezintasunarekin 
lehian, garrasi eta deiadar indartsuenak ere, baliogabeak 
bihurtu ziren.

Lurretik altxatuz aiztoa askatu nuen, baina ahotik 
kendu ezin nuen pozez beteriko irribarreak salatu nin- 
duen. Beragana hurbildu ahala, azkarragoak ziren atzera- 
ka ematen zituen pausoak; ihesi zihoan. Laztura ikara- 
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garria azaldu zuen arren, banekien une hartan ezin zitue- 
la bere sakoneko sentimenduak agerian jarri. Maialen ni 
adina ikaratzen zuten bere eskunabek. Arratsaldeak etxe- 
ko bakardadean igarotzen zituzteneko oroitzapen beltzak 
zituen.

Galdera gogorra zen Maialenen begirada niri zuzen- 
durik. Ez nuen azalpenak emateko gaitasunik; ezer esan 
gabe joaten utzi nion.

Behingoagatik, morroi izateari utzi eta boterea naba- 
ritzen nuen. Hain astiro iragan ziren urteetan, koldar hu- 
tsa izan nintzen baina barneko ausardia mugagabe bila- 
katu zitzaidan bere jabetza eskuratu nuenean. Deabruak 
eramaten ez zuenez neronek zuzendu nuen beragana. Az- 
kenean nagusitu nintzaion.

Eginaren helburua, bai neure, bai eta Maialenen su- 
frimendua bukatutzat ematea zen. Ulerterraza egingo ez 
bazitzaion ere, bion onerako zen guztia.

Gure lasaitasunak zituen mugak apurtu nahi nituen, 
noraezean zebiltzan gure buruak bere lekuan jarri, lurre- 
tik generabilen nortasun eta ohorea berreskuratu. Arazo 
gogaigarriaren amaiera zekarren hark.

Azken batean, ordea, damu nintzen. Damu nintzen 
heriotza azkarregi eta eztiegi bat izan zuelako. Odol ho- 
tzez egin nizkion irekiduretatik bere odol beroa kanpo- 
ratzean, estuasun eta beldurrak ikusi eta negar zotin eta 
orroak entzun banizkion ere, ez zen nahikoa izan.

Damuturik nengoen bere bihotz taupadak isilarazi 
aurretik, eskuhankak lotu, eta mantsomantso errukirik 
gabe, larruazala eta haragia elkarrengandik bereiztu ez 
nizkiolako; min iraunkor baten atzetik, azken arnasa 
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neure atzamarrek lepoa inguratzen ziotela eman ez zue- 
lako.

Bere haragi hotzek hotzikarak sortarazten zizkidaten 
bitartean, oraindik irekiak zituen begi beltzei begiratzen 
jarraitzen nuen pentsakor; hainbat eta hainbat botere 
sentipen izan zituen gizona ahultasunean eroria zen beti- 
rako.
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Musika baino pista hoberik non?

Lorea Muguruza Sarasua 
Pasaia-Lezo lizeoa 

Pasai Donibane





Nabaria zen herri hartan berria nintzela, herritar guz- 
tiek begiratzen ninduten, ez nekien non eros nezakeen ez 
ogirik, ez haragirik, ez egunkaririk ezta bananarik ere. 
Izan ere, aste bete besterik ez neraman bertan.

Iruñako “Maleta bizkarrean” ajentzian, turismoko 
ikasketak amaitu ostean ateratako sosekin, gurasoen 
etxetik alde egin nuen hegoalderantz joaz. Herri guztiak 
arakatu nituen etxe dezentetxo bat aurkitzeko esperan- 
tzan, nahiz eta, banekien zaharkiturik zen bat erosi be- 
harko nuela. Hala gertatu zen.

Oraindik ere ikasi ez dudan herriaren izenak, ziur 
naiz Nafarroa osoko santu ororen izena zuena. Remitee- 
tan hasierako hiru hitzak jarri ohi nituen soilik, bestela 
orrialde oso bat beharko bainuen eta udaletxera joan 
beharra izango bainuen izenaren fotokopiaren bila. San 
Francisco Javier... zen. Etxeak bi solairu zituen baita bal- 
koi eder bat ere, herriko fraileen monastegira begira 
zena. Monastegia klausurako fraileena zela uste dut, izan 
ere ez bainuen inor ikusten sartu irtenik egiten. Eguneko 
ordu berezietan soilik entzun nitzakeen abesten.
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Guztia zen ederra, ordu oro jasan behar nituen kanpai 
hotsak izan ezik. Sekulako zarata ateratzen zuten. Baina 
independiente bihurtzeko grina hark ez zidan nire onera- 
ko zer izango zen hoberena ikusten utzi. Betiko lagunak 
atzean laga nituen, sendia, gaztetako mutil lagun ohiak, 
hainbeste maite nuen Iruña, larunbat gauetako martxa, 
gehiegi gogaitzen zuten kanpotarrak, San Ferminetako 
jendetza... dena galdu nuen nire etxea eduki nahi izatea- 
ren lelokeriarengatik. Erabakia hartu nuen ordea, ezin 
nintzen atzera bota.

Aste bat bakardadean igaro izanak asko tristatu nin- 
duen. Herrian ez zen nire adineko neskarik, denek iga- 
rotzen zuten berrogei urteko muga, beraien astialdirako 
ekintza bakarra bizilaguna larrutzea zelarik. Herriko den- 
da poto zorria aurkitu nuenean, baita erosketak egiteko 
burutazioa ere izan nuenean, Guardia Zibilaren kuartele- 
an sartzea bezalakoa izan zela iruditu zitzaidan. Atso 
guztiak, prentsa arrosako kazetariak izango bailiran, ez 
zitzaizkidan bada nire bizitza pribatua jakin nahian hasi: 
zenbat urte dituzu? nongoa zara? mutil lagunik ba al 
duzu?... Orduan ulertu nuen gazteek herri txikietatik alde 
egiteko zuten joera!

Nire depresio hark iluntzean autoa hartu eta basamor- 
tu antzeko errepideetan barrena murgiltzera bultzatzen 
ninduen, abiadura bizian. Burua leihatilatik ateratzean 
haizearen zaplazteko gogorrak ongi sentiarazten zizki- 
dan, masokista bihurtzen ari nintzen.

Arrats haietako batean taberna xelebre bat aurkitu 
nuen bide bazterrean, non arraza eta leku desberdinetako 
jende asko biltzen baitzen. Astean zehar kamioi gidariak 
izaten ziren gehienbat, gaua igarotzeko edo zerbait eda- 

76



teko gelditzen zirenak. Hala ere, bazen bestelakorik ere, 
lasaitasun bila edo zerbait edatera soilik joaten ziren hiri- 
tarrak hain zuzen. Herritik berrogei kilometrora zen leku 
hark gauero emanaldi ezberdinak eskaintzen zituen: rock 
and roll kontzertuak, hitzaldiak, mus txapelketak...

Gau batean, ordea, erdi alkoholizatzeko bidea nera- 
manean, bizitza erabat aldatu zitzaidan. Begiak ixtean 
oraindik ere musika haren erritmo erakargarria dut go- 
goan, tango bat zen. Ni barran nintzen eseririk garagar- 
doari begira eta nigandik bi metrotara mutil bat bereiz 
nezakeen. Hasieran erakargarri egin zitzaidan, bera ere 
edatera zihoala ohartzean ordea, nirera jarraitu nuen deus 
egin gabe. Nire pentsamenduetan nintzen murgildurik, 
nahi gabe hankekin hasi berri zen tangoaren pausu ba- 
tzuk ematen hasi nintzenean. Batbatean, nire sorbalda bi- 
luzian esku sendo bat igarri nuen. Bira ematen saiatu 
nintzenerako gerritik heldurik ninduen dantzarako prest. 
Ustekabean harrapatu ninduen. Hala ere, dantzari ekin 
nion. Bere hatsa nire bekoki parean nabaritzen nuen, nire 
gerrian zuen eskuak berarengana estutzen ninduen, arna- 
sa hartzeko zailtasunak nituelarik. Bere begi berdeek 
alde batetik bestera zulatu zidaten gorputza, ezpainek al- 
diz, goxatu. Burua galdu nuen dantzaren joan etorrian, 
alde batetik bestera, bira, gelditu... gau guztia igaro ge- 
nuen hala. Etxera gonbidatu nuen aspaldiko abstinentzia 
hautsiz. Izara artean galdu ginen, hurrengo goizean esna- 
tu nintzen arte. Ez zegoen jada nire alboan. Desagertu 
egin zen amets bat lez.

Ohetik begiak itxirik nituela altxa nintzen, gizon eze- 
zagunaren lurrina sudurrean barrena nola sartzen zitzai- 
dan astiroastiro sentituz, gaueko tango hasierako notak 
entzun ahal izan nituenean ezkila bedeinkatu haien bi- 
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dez. Hainbeste denbora mutilik ukitu gabe egoteak ero- 
tuarazi ote ninduen? Auskalo...

Hurrengo aste guztian taberna hura behin eta berriz 
bisitatu nuen gizon ezezaguna noiz azalduko zain, ezer 
aurkitu gabe ordea. Topatu nituen aztarna urriak, taber- 
nariak eman zizkidan bi eskutitz izan ziren, horrek bul- 
tzatu ninduelarik azalduko zenaren esperantza izatera.

Aste madarikatua igaro ostean berriro aurkitu nuen. 
Oraingoan ez taberna barruan, ate ondoan baizik. Ezer 
esateko astirik eman gabe izugarrizko muxua eman zidan 
bere furgoneta zaharkiturantz harrapaladan eraman nin- 
duelarik ondoren. Inguruko mendi tontortxo batera zu- 
zendu ginen, han izarrak izan zirelarik egin genuenaren 
lekuko. Esnatzean nire etxeko ohean aurkitu nintzen bi- 
luzik ohean sartuta. Berriro ere alde egin zuen! Ez ne- 
kien nor zen, baina biziki maitemindu nintzen berarekin. 
Balkoira irten nintzenean, jada gizon ezezagunaren hitz 
samurrak bailiran entzuten nituen, ezkilak hasi ziren 
kantuan. Oraingoan Mikel Laboaren “Izarren hautsa” 
abestiaren doinua zela iruditu zitzaidan. Handiturik ziren 
balkoiko landareak ureztatzen hasi nintzen, batbatean es- 
kutitz bat aurkitu nuelarik:

“ Kaixo Maddi,

Espero dut esnatu bezain laster aurkituko duzula es- 
kutitz hau, nahiz eta badakidan eguna izorratuko dizuda- 
la. Orain aste bat ezagutu zintudan arren, bizitza guztian 
zehar zurekin egon naizela dirudi. Ikusi zintudan gau 
hartan erabat maitemindu ninduzun, zure begirada, mu- 
gimendua, ahotsa... garunean gauza ahaztezinen zatian 
gorde nituen. Badakit, ez dakizula ez nire izenik, ezta bi- 
zilekurik ere. Izan ere, horrek sortzen baitu gure erlazio- 
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aren ezina. Entzun al dituzu ezkilak gure tangoa joaz? 
Eta “Izarren Hautsa”? Ba, ni nintzen. Frailea naiz, zure 
etxe aurreko klausurako monastegiko frailea, hain zuzen 
ere. Ez dut orain hiru urte emandako hitzik bete, zurekin 
oheratu bainaiz eta monastegitik alde egin baitut gezu- 
rrak erabiliaz aitzakiatzat. Zuregatik egin dut oro...

Ez dakit ez dudan nire buruaz beste egingo, arazo 
guztiak konponduz hala. Hala ere, ez ezazu zure burua 
zigortu, ni izan bainaiz arazo guzti honen errudun. Bes- 
terik gabe eta inoiz guzti hau konpondu ondoren zu ikus- 
teko esperantzan, Aitzol.”

Ezinezkoa zen. Behin mutil batekin erabat burua gal- 
du nuenean, ez zen bada frailea! Berarekin hitz egin be- 
har nuen, konpondu, ulertu, fraile izateari utz ziezaion 
konbentzitu...

Gaua arte itxaron nuen, baita monastegiko hesia iga- 
ro ere han sartzeko. Dena zen ilun, beldurgarri, irudiz 
betea. Bigarren solairuan topatu nituen logelak, Aitzol 
handiz jartzen zuenean sartu nintzelarik. Ez zen inor, be- 
tiko eskutitz famatu bat bakarrik maindire gabeko ohe 
gainean. Aitzol ihesi joan zen mundua ezagutzera, fraile 
izateari uko egin gabe, nirekin izan zuen abentura berta- 
ko kideei kontatuz. Bihotza erabat hunkitu zitzaidan, 
nahiz eta, berehala egin nuen topo sendagaiarekin. Bere 
bila joan nintzen ordurarte arduratzen ninduten gauza 
guztiak atzean utziz, bizitzan maite izan dudan gizon ba- 
karraren bila.

Irlandan naiz guztia idazten, Aitzolen bila esperantza 
galdu barik eta emakumezkoekin oheratu ostean, alde 
batera uzten dituen gezurtero bat zela sinestu nahi gabe.
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Burua tente mutilak!

Iraitz Agirre Aranguren 
Almen ikastola 

Eskoriatza





Hogei bat pertsona daude lur azpiko zelda txiki eta es- 
tuan, baina isiltasuna da nagusi. Guztiek dakite momentu 
batetik bestera beraien txanda izango dela eta ezin izango 
dutela honen aurka ezer egin. Isiltasun beldurgarrian ika- 
ra, nostalgia eta itxaropenaren oroitzapenak besterik ez 
daude, preso guztien gogoetan. Inork ez du inor ezagu- 
tzen, kasualitatez guda batean edo beste ikusita, baina 
inork ez du ondoan duen adiskidearen izenik ezagutzen.

Lurperatutako zeldako sapaian zehar, lur zorutik behe- 
ra labaintzen diren ttanttak jausten dira, lurrean eseririk, 
adorerik gabe dauden espetxeratuen buruetara. Denbora 
kontatuko balute lez erortzen dira, segunduro, bukaera 
gero eta gertuago dagoela ohartaraziz bezala. Preso as- 
kok euren gogoeta beraien herrietara itzuli dute, aurre- 
neko muxuko dantzalekura, erreka txit hotzera, tabema 
zaharreko mozkorretara... Malenkonia eta nostalgiaz ku- 
tsaturik, kanpoan beraien bihotza fusileko bala hotz bate- 
kin apurtzeko prest dauden borreroak zain dituztela 
ahazten dute.

Ateko sarrailak zarata mingarri bat atera du eta hau 
zabaltzean, bibotedun kapitain erraldoi bat agertu da gil- 
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tzaperatuen parean. Lau iraultzaileren ordua iritsi da. 
Hogei gazteek hatzaparrak gurutzatu dituzte, oraingoa 
beraien txanda ez izateko erregutuz. Gurutze gorria ez 
daramaten hogei izen ageri dira eta kapitainak, ahal be- 
zain pronto ezabatu nahi ditu zerrendatik. Poliki esan 
ditu aurreneko lau izenak, patxadaz, bere hitzek ondorio- 
rik ekarriko ez balute bezala. Izenak esaten joan ahala 
altxatu dira lau gazteak, beraien aurpegietan ikara nagusi 
delarik.

- Burua tente mutilak! esan du aurpegia odolezturik 
duen izkinako gizonak. Hotz esan du, gogortasun beldur- 
garri batekin.

Kapitainak begirada bortitz bat bota du ahotsa irten 
den izkinara, baina iluntasun beldurgarri horretan ezin 
izan du ezer ikusi. Ezker bekaina igorik, gorrotoz begira- 
tu die bere bahituei eta ondoren, nazkaz listua bota du 
preso baten aurpegira. Ate herdoildua danbateko batez 
itxi du kapitainak indarraz.

Presoen artean isiltasuna nagusitu da berriz ere. 
Gehientsuenen buruan kapitainaren aurrean hitz egitera 
ausartu den adiskidea dago. Inork ez du ezagutzen, nahiz 
ziurrenik guda bat baino gehiagotan beraien gudakide 
izan den. Hizlariaren begiek asko bizi eta sofritutako bi- 
zitza erakusten dute, makilkada eta egurtu gehiegi jaso- 
tako iragana antz eman daiteke begirada kementsu baina 
triste horretan. Buruan duen zauria bala batek eraginda- 
koa da ziurrenik, bekokian duen urratu txikiak behintzat 
hori besterik ez duela adierazten baitu.

Ondoan eseririk duen mutil gazteak zuzenzuzen begi- 
ratzen dio ziurrenik beteranoa den gudu kideari. Harridu- 
ra eta mirespenez begiratzen dio, bere kementasunak bel- 
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durtu berri balu lez. Beteranoa konturatu da dagoeneko 
eskuin aldean eserita dagoen mutilaren begirada neka 
ezinean. Ez du ezer esan ordea, bere begiak adiskidearen 
begietara zuzendu baititu. Mutil gazteak ez du begirada 
sahiestu ordea eta denbora batez, biak elkarri begira 
egon dira.

- Hiri zerbait gertatzen al zaik nirekin? galdetu dio 
azkenik nazkaturik zaharrenak.

- Ez noski. Ikaratuta nagok, besterik ez. erantzun dio 
gazteak.

Beteranoak artaburutzat jo du gaztea. Begi argiak 
ditu mutilak, esperantza kutsatzen duten begiak. Gerra 
madarikatu horretan berria dela iritzi dio zaharrak, nahiz 
badakien ez duela gehiago borroka egiteko betarik izan- 
go. Zaharrak bera ere gaztetan horrelakoa zela pentsatu 
du, edo sikiera honi da berak oroitzapenean duen borro- 
kalariaren irudia. Adorea eta kemena, bizitza emateko 
prest etsaiaren aurrean. Gaztetako asmo horiek ordea ar- 
giegi erakutsi diote zaharrari bizitza ez dela hain erreza, 
behintzat ez dela hain erreza izan beretzako. Hainbeste 
urte, hainbeste sofrimendu... eta etsaiaren eskuetan eraila 
izateko.

Kanpoan hainbat garrasi entzun dituzte giltzapera- 
tuek. Hitzak ez dira argi iristen lur zoruko zoko horreta- 
ra, baina guztiek dakite zer esan nahi duten. Banaka iritsi 
dira hitzak presoen belarrietara, poliki eta geldo. Hiru 
hitz besterik ez dira izan, zein baino zein beldurgarri eta 
ikaragarriago. Hitzak ordea azkarregi bukatu dira eta las- 
ter tiro burrunbada hotz eta luze bat entzun. Milaka ba- 
lek ezerezera ihes egitean zuzendutako hots bera entzun 
ahal izan dute presoek zelda ilunetik. Balak ez dira ordea 
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ezerezera joan, beraien adiskide eta lagunen gorputz zi- 
gortuetara baizik.

- Madarikatuak! egin du kexu erdialdetik gazte ba- 
tek, ahoan duen lastoa hortz artetik bota gabe. Nola izan 
daiteke hain bihotz gabea; nola begiak estalirik dituzten 
lau pertsonaren hiltzailea; nola esku artean fusil bat hartu 
eta defendatu ezinik dagoen gorputzari tiro egiteko gai. 
Nola...

- Hik ez al huke ba berdina egingo? galdetu dio zaha- 
rrak bere ohiko hoztasunarekin. Zuzen bota dio galdera, 
erantzuna pentsatzeko denborarik eman gabe.

- Baietz pentsatzen diat, baina guda honetan beraiek 
dituk txarrak, ez gu. bota du gehiegi pentsatu gabe lasto 
jaleak.

- Ziur al hago? serio beteranoak. Nor txarra eta nor ona 
den esateko eskubiderik ba al duk hik ? Hemen bakoitzak 
berea defendatzen dik, bere askatasuna edo boterea. Bai- 
na guztiak gaituk biktima zein hiltzaile, hiltzaile zein hil- 
dako. Gerra guztietan galtzaile eta irabazleak egoten di- 
tuk, eta beti irabazlea izaten duk ona. Noski, inor ez duk 
konturatzen irabazle horiek ere galtzaile asko hil eta za- 
paldu dituztela, gaiztoek onak hil dituzten beste.

Isiltasuna nagusitu da berriro ere. Hainbat presori go- 
gorregia iruditu zaie zaharrak esandakoa, krudelegia 
agian. Ondo dakite ordea errealitate gordina dela, hain- 
beste denboran ezkutatu dieten errealitatea. Gogorregia 
iruditzen zaie ordea leku madarikatu eta zikin horretan 
hiltzea, inork gogoratuko ez dituen urruneko leku horre- 
tan. Jakin badakite beraienak egin duela, borrokatu arren 
bizi itxaropenik ez dutela. Herritik oso urrun lurperatuak 
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izango dira, gorputzean bala hotz eta astunak ehortzirik. 
Inor ez zaie beraien kanposantura heriotz lorerik erama- 
tera joango, ez eta ohore elizkizunik egingo beraien 
omenez. Hori da beraien patuaren errealitatea.

- Laster etorriko dituk gure bilaesan du zaharrak bere 
beldurra ezkutatu nahian, kementasunak ez baitu bel- 
durra baldintzatzen.

Ez da denbora asko pasa kapitain bibotedun berberak 
sarraila herdoildua mugituarazi arte. Borreroak, bere la- 
guntzaileak atzean tinko dituen bitartean, zerrenda zabal- 
du du berriro ere. Lau adiskideren amaieraren ordua da. 
Polikipoliki zabaldu du izen zerrenda, guztiak urduritze- 
ko ahaleginetan. Eztul txiki bat egin du izenak esan aurre- 
tik, baina hasi da dagoeneko lau gudariren izenak esaten. 
Aurreneko izena esan bezain pronto altxatu da erdialde- 
tik Lasto jalea. Malko bat erori zaio masailetatik behera 
eta begira dituen adiskideei azken agurra emanez, borre- 
ro ikasle batek esposatu du kalera eramateko. Bigarren 
izena esanik, ate ondoan eserita dagoen gaztea jaiki eta 
begirada lurretik altxatu gabe irten da beste borreroaren 
eskuetan. Hirugarrena esan bezain laster jaiki da Zaharra 
bere lekutik.

Mutilak, ez etsi.esan die oraindik itxaron beharko du- 
ten presoei. Gora begira hilko gara, eta etsaiaren aurrean 
ez belaunikatu.

- Kapitainak golpe bortitz bat eman dio masailean 
gudari zaharrari. Lurretik altxarazteko agindu dio ondo- 
ren bere borrero txiki bati. Azken izena esaterako, pre- 
soen artean urduritasuna zen nagusi. Azken izena entzun 
da; Zaharra jaiki den leku berdintsutik jaiki da mutil gaz- 
te kementsua. Kapitainaren aurrera tinko joan da, beldu- 
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rrik ez diola adierazteko. Eskua kopetara eraman eta bere 
bandokoa balitz bezala zuzendu zaio kapitainari:

- Kapitaina! Yo hiltzeko prest.Bultzakada gogor ba- 
tekin atera du kapitainak zeldatik eta indarrez, atea itxi.

Lau gudariak begiak estalirik atera dituzte kanpora. 
Bata bestearen atzean, eskuak burdinaz esposaturik, za- 
kurrak bezala. Azkar nabari izan dute gudariek eguzkiak 
gogor jotzen duela, beraien heriotz lekura izerditan iritsi 
baitira.

Guztia prest dago; soldadu zein kapitaina, artillero 
zein ikusleak. Lau gudariek hainbat hitz aldatu dituzte 
beraien artean, kapitaina hiru aginduak ematen hasi au- 
rretik.

- Preparados! esan du ozen.

- Mutilak, orain duk gure txanda. eman die agindua 
gudari beteranoak berekin hiltzera doazen adiskideei.

- Listos! eman du bigarren garrasia kapitainak.

- Gora iraultza!!! egin dute lau gudariek garrasi.

- Ya!!!

Ppuuuummmm....
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Zerurako bide bi

David Martinez Zabalegi 
Txingudi ikastola 

Irun





Arratsalde lanbrotsu hartan ohiko kamioia pasa zen A 
Vieira ostatutik. Atea zabaldu eta gidaria jaitsi zen, atzean 
beste bidaiari batek jarraitzen ziolarik. Biak A Vieira os- 
tatuan sartu ziren.

Ostatuaren barruan jubilatu bakan batzuk zeuden ma- 
haietan eseriak, musean ari zirelarik, edota zerbitzariare- 
kin hizketan, beraien basoetara so. Kamioigidariak eta 
beste bidaiariak zerbait aldatu zioten elkarri eta ondoren 
bigarren hau zerbitzariarekin mintzatu zen:

- Me gustana una habitacion para esta noche. Sdlo 
para dormir.

- Claro, señor. Seran mil pesetinhas. Por el acento no 
es gallego. De ddnde...

- De Vitoria-Gasteiz.

Gasteiztarrak logeletara zeramaten eskailerak igo zi- 
tuen eta pasiloaren bukaerako gelan sartu zen. Gela txi- 
kia zen, mahai bat, ohe bat eta telebista zahar batez 
hornitua zegoen. Balkoirik ez zuen, bai ordea leiho bat. 
Bertatik kostaldea ikus zitekeen, hondartzarik gabekoa, 
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labarrez osatua. Gasteiztarra ohean etzan zen. Bere ile 
luzeak atzera bota zituen eta bizar luze eta iletsua pixka 
bat antolatu zuen. Ohe atzeko paretan dagoen irudian 
finkatu zuen bere begirada: Bertan kristoren irudi bat ze- 
goen. Gasteiztar bizardun tximaluzeak begiak itxi zituen, 
bietako batetik malko bat isuri zitzaion bitartean.

* * *

- Gazte, lan bikaina benetan azken hilabetean egin 
duzuna. Beraz, enpresa honek eta nik, zuzendariak, era- 
baki dugunez, karguz igoko zaitugu. Esan zuen tipo lodi- 
kote batek, Jimenez zuzendariak.

- Ohore handia izango da niretzat, jauna, ez dakit 
nola eskertu beti bezain ondo portatzea nirekin.- eran- 
tzun zion, beti bezain zuri, Andresek, eta “farias” bat lu- 
zatu zion bere nagusiari.

Andres 30 urteko gaztea zen. Bere aita diruduna zen, 
telekomunikazio enpresa amerikar ospetsu baten jabea. 
Andres bere etxean bizi zen, bakarbakarrik. Ez zen oso 
altua, planta onekoa, hori bai, baina edonorekin borrokan 
hastear zegoenean, ihes egitea komeni zitzaion. Ile na- 
barrekoa zen, eta marra buruaren alde batean egina zeu- 
kan. Hizkuntza arruntean “trepa” esaten diogunaren irudi 
bizia zen Andres del Rey: beti bere enpresan etorkizuna 
ziurtatua duen gazte bat, baina era guztietako azpijokoez 
baliatzen dena gero eta gorago joateko ... erortzen den 
arte.

Andres bere lagunekin elkartu zen kargu igoera os- 
patzeko. “Paradise” izeneko nightklubera joan ziren, 
Gasteizko erdigunetik urrun dagoen klub dotore eta ga- 
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restia. Kluba pisu bakarreko eraikuntza zen. Neonezko 
argiek apaindunik zeukan sarrera, Paradise izena irakur- 
tzeko moduan. Barruan ez zegoen argi askorik. Taberna- 
ren barrak etxearen laurden bat okupatzen zuen. Giro 
aparta zegoen eta zigarroen keak estaltzen zuen airea, 
hodei baten moduan. Barruko pertsonen janzkera doto- 
reak lekuari berari nortasuna ematen zion.

Lagun taldeak betiko kopatxoak hartu eta gero, Kar- 
losek komunetara joatea proposatu zien. Karlosek ze- 
karrena beti zen kalitatezkoa. Komunera joan ziren eta 
Karlosek patrikatik hauts zuri bat atera zuen. Andresek 
hatzaz pixka bat hartu eta ahora eraman zuen. “Ostia, 
motel! Ona ekarri duk! esan eta bere lerrotxoa presta- 
tzeari ekin zion. Lagun taldeko batzuk, burumakur, ko- 
munetik irten ziren. Beste bi, hantxe gelditu ziren. “Zo- 
rionak, Andresito, bua! De puta madre nago! Tios me 
koloko...”eta lehenengoa lurrera etorri zen. Beste bietako 
batek esan zuen: “Eh tios! Que viene el gorila!” eta bes- 
tearekin alde egin zuen. Andres bere lagunaren ondoan 
gelditu zen: “Benga, joder, Karlos, zutituko haiz, beste- 
la...” baina ez zegoen denborarik. Andresek azkar pen- 
tsatu zuen. Lagunari kokaina kendu eta komunean ezku- 
tatu zen. Orduan seko gelditu zen.

Suspertu zenean, erlojua begiratu zuen eta, presaka, 
kokaina jakako poltsikoan ondo ezkutatu eta klubetik ir- 
ten zen. Bere BMWko atea ireki zuen. Giltza biratu zuen. 
Mugimendu honekin batera euri jasa hasi zuen.

Klubetik kilometro bat urrundu zenean euriak orain- 
dik gogor astintzen zuen. Orduan zorabiatzen ari zela 
sentitu zuen. “Koka izango da.” pentsatu zuen, baina ez 
zen gelditu, ez baitzen lehenengo aldia. Batbatean bere
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BMWaren aurrean furgoi batek kontrola galdu zuen, bai- 
na Andresek ondo saihestu zuen eta aurrera jarraitu zuen 
beste karriletik. Orduan kamioitzar bat aurrez aurre ze- 
torkiola antzeman zuen. Bolantea biratu zuen. Beste 
behin ere biratu zuen. Eskuak ez zitzaizkion mugitzen. 
Lehengo zorabioa... Kamioia... Heriotza.

Andresek begiak ixteko ahaleginak egin zituen, baina 
ezin izan zuen: bere BMWaren aurreko kristalean, han 
Paradise klubetik pare bat kilometrotara, errepidean, An- 
dresek argia ikusi zuen. Bere aurrean urrezko argitasun 
batetik ateratzen Jaungoikoa ikus zezakeen. Harenganako 
sinesmenik ez zuen inoiz sentitu, eta orain bere begien 
aurrean zegoen, airean leunki flotatzen, kapa zuriz estali- 
rik: bere aurrean zegoen Jaungoikoa. Bere aurpegian 
bake keinu bat ikus zezakeen eta irrifar lagunkoi bat. 
Bere bizarra eta ile garbia airean leunki mugitzen ziren, 
dantzariak bailiran. Eskua luzatu zion Andresi. Honek 
ikusi ahal izan zuen gurutzatu zutenean sortutako zauria, 
jadanik itxia, eta eskua eman zion. Momentu horretan 
gaztearen bihotza aurrean zeukan Jaunarekiko fede osoz 
bete zen, eta bere salbatzailearekin batera, kotxetik irten 
eta errepidearen ertzean eseri zen, amets batean bezala.

- Hi, esnatzeko ordua duk, mutiko! esan zuen ertzain 
batek bere botarekin Andresen sabela joz. Honek begiak 
ireki eta kamioitzarra bere kotxearekin batera sutan kis- 
kaltzen ikusi zuen. NANa eta gidatzeko agiria, mesedez, 
ez bazaizkizu hor barruan kiskali.

- Bai, ertzain jauna. Jainkoaren bakea beti zurekin 
egon bedi eta ez zaitzala bekatura eraman.

- Beno, beno. Ez da oso arrunta apaiz bat bostsei mi- 
loiko kotxetxoarekin ikustea! Ea...Andres Del Rey, 30 ur-
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tekoa, bertakoa. Beno, zure jauntxoak lagundu zaitu. Ka- 
mioilaria erreta hil da eta.

* * *

Azaro hasiera hartan ohikoa zen Gasteizen euria eta 
hotza egitea. Andres eliza atarian zegoen, bere ingurura 
begira. Inor ez zegoela eta, apaizek erabiltzen zuten atze- 
ko atera joan zen eta giltza atera zuen. Giltza Aita Altu- 
bek emandakoa zen, eliza hartako apaizak. Egun batzuk 
lehenago eman zion. Aita Altube gizon argala zen, eta oso 
zintzoa, Andresen ustetan. Honek otoitz egitera etortze- 
ko premia izugarria azaldu zionean, apaizak, oso era atse- 
ginean, utzi egin zion. Andresen bizitza kristautasunean 
oinarritzen zen, pentsatzen zuen guztia, egiten zuen guz- 
tia, Jaungoikoa ikusi zuenetik.

Andresek giltza sarrailan sartu zuen, baina ezin izan 
zuen ireki. Denbora dezente pasa ondoren amore eman 
zuen, eta aterkia ireki zuen joateko asmotan. Baina ema- 
kume oihu batzuk entzun zituen eta atean geratu zen. 
Belarria atera hurbilduz susmoak egiaztatu zituen. Pau- 
so batzuk atzera eman... eta krask! Sorbaldarekin ireki 
zuen atea. Sakristiako iraganbideetan zehar korrika 
abiatu zen eta...

Jarrai, bai, o! Nire gizona! Bai, bai! emakumezko ba- 
tek arnasestuka.

Ixo! Emakumea, norbait esnatuko dun eta! zioen Al- 
tuberen ahotsak.

Andresek isiltasun osoz zabaldu zuen atea, eta bere 
aurrekoa ikustean, guztiz harriturik, begira geratu zen: 
egurrezko mahai baten gainean, emakume beltzaran bat 
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zegoen etzanda, guztiz biluzik. Bere ile kizkur beltza 
etengabe mugitzen zen, apaizaren mugimenduekin bate- 
ra. Azken hau emakumearen gainean zegoen, biluzik 
bera ere. Andresek, bere Jaungoikoaren zerbitzari fidela 
izaki, ezin izan zuen bikotea txortan ikustea eraman.

Paretan zegoen zilarrezko Kristo gurutzatuaren irudi 
bat bi eskuez hartu zuen, pisu handikoa baitzen. Bikotea- 
ren aldamenera hurbildu zen. Emakume beltzaranaren 
ahoa eta begiak zabalzabalik geratu ziren eta gerria mu- 
gitzeari utzi zion. Aita Altube, gainean egonik, mugi- 
menduan jarraitu zuen, arnasestuka. Batbatean gelditu 
egin zen. Zerbait hotza eta gogorra nabaritu zuen bizka- 
rrean haragia ebakitzen eta hezurretaraino iritsi zitzaion. 
Emakumearen ahotik odolezko hari bat atera zen. Bi gor- 
putzak gurutzeak zulatuak zeuden eta odol lodiz eta ilu- 
nez bete zen gela handi hura. Kanpoan, euri jasaren az- 
pian, gazte batek korrika zeharkatu zuen eliz aurreko 
enparantza.

Handik pare bat astetara, Andres parke huts batean 
zegoen, hostorik gabeko zuhaitzetara begira, izkina ilun 
bateko egurrezko bankuan eserita, larruzko maleta bat 
ondoan zuelarik. Arropa arruntarekin zihoan: mendiko 
botak, galtza bakeroak eta alkandora batekin. Eskula- 
rruak eta txanoa zeramatzan jantzita. Ezpainak abiadura 
handiz mugitzen zituen, bere bizar luzexkaren azpian, 
baina ez zuen inongo hotsik ateratzen.

Andres pentsatzen ari zen. Inoiz ez zuen hain serioski 
zerbaitetan pentsatu beharrik izan. Inoiz ez zuen izan ho- 
rren premiarik. Betidanik bere behar eta gutizia guztiak, 
gura izan zuen guztia, izan zituen. Inoiz ez zen noraeze- 
an ibili. Orain bai.
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Lana galdu dut pentsatu zuen baina aitak bidalitako 
dirua jasoko dut. Espero dut bidaltzea. Lagunek erotzat 
hartzen naute, ez dute nirekin egon nahi. Justiziak hil- 
tzailetzat hartuko nau Alta Altube eta bere maitalearen 
gorpuak topatzen dituztenean. Baina ez naiz damu. Zure 
izenean hil nituen. Orain arte izan ditudan gauzetatik ez 
dut ezer behar. Soilik Zu. Zu behar zaitut. Baina orain 
ihesi joan behar dut. Moisesek bere herriarekin Egiptotik 
ihes egin zuen bezala, ihes egin behar dut nik Ertzaintza- 
ren eskuetatik. Baina nora joango naiz? Lurraren amaiera 
arte, ahal izanez gero...

Lurraren amaiera. Supitoki begiak ireki zituen eta po- 
liki ahoskatu zuen: Finisterre. Finis, amaiera da, Terre, 
berriz, lurra. Finisterre lurraren amaiera zela pentsatu 
zuen. Txikitan Finisterreko etxe batean egon zela gogo- 
ratu zuen. Herri txikia zen ezkutatzeko aproposa, eta ez 
zegoen Gasteiztik oso umin. Trenean Coruñaraino joan 
zitekeen eta gero gerokoak.

$ * *

Handik egun gutxitara, Aita Altuberen hilketa estatu 
mailan zabaldu zen eta eztabaidagai bihurtu zen komuni- 
kabideetan. Andresek Finisterrera joateko momentu ego- 
kia zela pentsatu zuen, eta azaro hartako egunsenti ba- 
tean, goizeko zazpietan, Miranda de Ebrorantz abiatu 
zen autobus batean. Oso jende gutxi zegoen barruan, eta 
Andresek lo kuluxka bota zuen, aurreko gaua elizako 
bankuan pasa baitzuen. Bidaiak ordu erdi eskas iraun 
zuen eta jarraian RENFEko geltokira abiatu zen, Coruña- 
ra eramango zuen trenaren zain. Edaritegiak eta kafete- 
giak zabalik zeuden eta usain gozoa zerien. Goiztiar ani- 
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tzen joanetorriak nabari zitzakeen Andresek. Leihatilara 
joan eta Coruñarako txartel bat eskatu zuen, xuxurlatuz. 
Andenean zegoen banku huts batean eseri zen, kafetegi 
batean erositako croissanta jaten zuen bitartean. Banku- 
tik dirua ateratzeko denbora izan zuen lehengo egunean, 
baina diruak ez zuen inongo baliorik bere bizitza berrian. 
Bankuaren ondoan eskale bat zegoen lotan, manta artean 
kuzkurturik. Andresek, hura ikustean, Jaungoikoaren esana 
gogoratu zuen “Lagun ezazu beti urkoa” eta gizontxo bel- 
tzaran haren kapeluan lO.OOOko bi bilete utzi zituen. Gi- 
zontxo beltzaran hark ahopetik erantzun zion, hegoame- 
rikarren azentu goxoz: “Dios se lo pague, hermano, Dios 
se lo pague”.

Txiroak bere hitzak bukatu, Coruñarako trena iritsia 
zen eta andenean zegoen jendartetik pasa behar izan 
zuen bultzaka eta ahal bezala bidea irekiz. Azkenean lor- 
tu zuen bagoian sartzea, eta eserleku batean eseri zen, 
leihatilaren ondoan. Bere ondoan lekaime zahar betau- 
rrekodun bat eseri zen, eskuetan “E1 Pais” egunkaria za- 
baldu zuelarik. Burua jiratu zuenean, lehenengo orrian 
hezurretaraino hotzikara sortarazi zion titularra irakurri 
zuen Andresek: “ Resuelto el caso del asesinato del pa- 
dre Altube”. Ezinegonak ez zuen bere logura garaitu, or- 
dea.

Andres esnatu zenean, leihatilatik Leoneko paisaia 
ikusi ahal izan zuen. Paisaia laua zen, eta trenbideetako 
bi aldeetara azalera txikiko basoak zeuden. Bere leihati- 
latik Orbigo ibaia ikus zezakeen. Ibaiaren ertzak izoztu- 
rik zeuden, kanpoan hotz handia egiten zuenaren seinale. 
Ondoko lekaime zaharrak utzia zuen bere lekua eta baita 
egunkaria ere, baina Andresek ez zuen zabaltzeko adore- 
rik izan. Bere ondora gizon handi eta zabal bat, burusoila 
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eta biboteduna, eseri zen. “Bad Religion” taldearen ka- 
miseta bat zeukan.

Andresek bere maletan zeraman labana hartu zuen, 
baina egunkaria ikustean eskua lasaitu zuen. Oso neka- 
tua zegoen.

Betanzos herritik hurbil, bere geltokirako gutxi falta 
zen. Bere gorputz osoa luzatu zuen giharrak suspertzeko 
eta zutik jarri zen, eskularruak eta txapela jantzi eta ma- 
leta eskuan zuela. Treneko altabozetik Coruñako gelto- 
kian zeudela entzun zuen eta aterantz zuzendu zen. Pre- 
saka geltokitik aldendu zen eta konturatu zenerako 
Coruña-ko hiriaren erdian zegoen.

Bazkalordua zen gutxi gora behera, eta trafikoa nahi- 
ko eskasa zen. Eraikuntza altuak zeuden, bata bestearen 
ondoan, umeak eskolatik etxerako bidean zihoazen. Erai- 
kuntzen behekaldeko solairuetan taberna eta taska ugari 
zegoen, arropa denda eta bestelakoekin batera. Luzaroan 
egon zen ibiltzen Andres, arraroa egiten baitzitzaion hi- 
ria. Finisterrera joateko moduan pentsatzen zegoen, eta 
bere ondotik pasatzen ziren umeei begiratzen zien, eran- 
tzun baten bila bezala.

Aurrera abiatzen zen moduan, etxeak gero eta urria- 
goak ziren, eta kresal usaina gero eta indartsuagoa. 
Arrantza portuan merkatal ontzi handiak eta txalupak eta 
belauntzi txikiak nahasten ziren. Portuko ertzetan arran- 
tzale zahar batzuk hizketan ziharduten beren amua kai- 
naberaz uretara botatzen zuten bitartean. Beraien artean 
galizieraz hitzegiten zuten eta Andres haien aurretik pa- 
satzerakoan batbatean isildu egin ziren. Andres horretaz 
ohartu eta Finisterrera joateko moduaz galdetu zien. 
Arrantzaleek esan zuten joateko bide bakarra errepidea 
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zela, baina ez zutela inor ezagutzen Andres eraman zeza- 
keenik. Andresek haietako bati bost milakoa luzatu zio- 
nean, honek bere bizar gorrizuriska ferekatu zuen, bere 
marinel kapelua irmo egokitu zuen eta berarekin etor ze- 
din esan zion Andresi.

* * *

Nire logelatik Finisterreko itsas labarrera begira 
nago. Bizarra eta ile luzea pixka bat antolatu ditut eta, 
etsiturik, maletatik poltsatxo bat atera eta ohe ondoko 
aulkian eseri naiz. Gorputza dardarka hasi zait. Eskerrak 
arrantzaleari! Kamioian ekarri nau eta bost paperengatik 
gramotxo bat eman dit. Aspertuta nago, nekatuta, etsitu- 
ta. Jaungoikoaren zerbitzura egon naiz. Dena galdu dut 
eta nire bizitzak ez du zentzurik. Beno ba, “raya” hau 
zuri eskainia, Jesusito. Kokaina mahaian zehar zabaldu 
dut. Zapore bikaina dauka. Paradiseko gau hura gogoratu 
dut. Karlos eta lagun guztiak. Poltsikotik kanutoa atera 
dut eta kokaina guztia barneratu. Nire gorputza guztiz er- 
lajatu da eta aulkitik behera erori naiz, burua lurraren 
aurka kolpatuz. Entzumena galtzen hasi naiz eta zurrun- 
bilo baten barruan banengo bezala sentitu naiz. Arinta- 
sun zoragarri bat sentitu dut eta arnasa hartzeko beharrik 
ez dut sentitu ere egin. Begi zabalik egon naiz zenbait 
segunduz, eta pentsamendu bat trabatu zait: oraingoan 
salbatuko al naiz heriotzetik? Eta irribarre bat bota dut...

Arratsalde lanbrotsu hartan, ohiko kamioia A Vieira 
ostatutik aldendu zen errepidean zehar. Ostatuaren ba- 
mian jubilatu bakan batzuk zeuden, musean ari zirelarik, 
edota zerbitzariarekin hizketan, beren basoetara so.

100



Bjdrkeport maldizioa

Idoia Goikoetxea Zabaleta 
Loinazpe institutua 

Beasain





Olatuek indarrez kolpatzen zituzten itsas labarreko 
harriak. Iluntzen ari zen eta euri lanbroak ikusgaitasuna 
are gehiago zailtzen zuen. Martin Hansenek bere beribi- 
leko haizetako garbigailuari eragin eta abiadura gutxitu 
zuen. Lehenengo aldia zen Blekingeko konterria ikusta- 
tzen zuela baina urduri egoteko arrazoia ez zen hori, bere 
aintzinako irakaslea, Wergeland jauna, berriz ere ikuste- 
ko ideiaren aurrean egotea baizik.

Martin nerabe zela hasi zen Wergeland jaunaren kla- 
seetara joaten. Laster nabaritu zuen mirespena eta era- 
karpen berezi bat irakaslearekiko, eta honek, ez zuen 
denbora luze behar izan gaztearen gaitasunez ohartzeko. 
Klaseak amaitu ostean, solasaldi luzeak izaten zituzten 
eta beraien arteko adiskidetasuna zuhaitz baten modura 
hazi zen. Martinek ez zuen bere aita ezagutu, eta uniber- 
tsitatean emandako urteetan, Wergeland jauna aita izan 
zen berarentzat.

Urteak igaro ahala, gaztaroko amets guztiak ibilitako 
bidean zehar galduta gelditu ziren, eta hogeita hamabost 
urterekin, Martinek bizimodu arautu eta monotono bat 
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zeraman. Beraz, Wergeland jaunaren eskutitza jaso zue- 
nean, bihotzak jauzi salto izugarri bat eman zion. Werge- 
landek ez zuen Uppsalako Unibertsitatean ezagututako 
gazte ahul eta herabea ahaztu eta gainera, Karlskrona hi- 
ritik gertu zuen etxean denboraldi bat igarotzera gonbi- 
datzen zuen, bere liburuan laguntzen zion bitartean.

Kotxeko bonbilak ematen zuten argi izpiak ziren aur- 
kientza haietako argi iturri bakarra. Martinek leihatilatik 
kanpora begiratzen zuen, herri bateko argiak ikusteko as- 
moz, baina bere ahalegin guztiak alferrikakoak izan zi- 
ren. Bakarrik ez sentitzearren edota entseiu baten modu- 
ra, ahots sakonez esan zuen:

- Kaixo, Wergeland jauna. Zer moduz zaude?

Errepidea begiratzeari utzi gabe, zigarro bat hartu, 
ezpainetara eraman, eta piztu egin zuen. Abiadura mu- 
rriztu zuen berriz ere. Automobileko argiak errepide er- 
tzean zegoen iragarki bat argitu zuten eta Martinek arreta 
handiz begiratu zion: ez zitzaion asko falta bere norakora 
iristeko. Ezkerreko eskuaz zigarroa hartu, eta ordulariari 
begiratu zion: zazpiak eta hamar ziren. Minutu batzuk 
barru, bihurgune batetik atera orduko, Martinek egurrez- 
ko etxea ikusi zuen pinu artean eta sentipen aringarri bat 
nabaritu zuen bere barrenean.

Arratsaldean bertan, sei eta erdiak aldera, Georg Wer- 
geland bere liburutegian aurkitzen zen, pipa bat erretzen 
eta idazmahai gainean kokaturiko argiontziak argitzen 
zuen esparru txikiaren erdian zegoen liburu bat irakur- 
tzen, bere kulunkaulkia aurrera eta atzera mugitzen zuen 
bitartean. Gela ilunpetan zegoen. Haritz egurrez estalita- 
ko hormak liburuz gainezka zeuden eta libre gelditzen 
ziren hutsune isolatuak zaharkitutako markoetan sarturi- 
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ko argazkiek betetzen zituzten. Gelako txokorik ilune- 
nean, apal baten gainean, beirazko kaxa batean sarturik, 
ehizazizpa bat zegoen. Gela isiltasun sakon batean ze- 
goen sartuta eta hau nabariagoa egiten zen ordulariaren 
tiktak arautu eta geldiezinaren ondorioz. Euriak gogor 
jotzen zuen leihoaren kontra agerraldi honi doinu hits bat 
jarriz.

Batzuetan, begirada liburutik altxatzen zuen leihora 
zuzentzeko, pinuak geroz eta ilunagoak zeuden gaueko 
zeruaren aurka. Wergelandek pipako kea hasgoratu eta 
begiak itxi zituen, Martin Hansenez pentsatzen zuen bi- 
tartean. Ondoren, liburua hartu eta irakurtzen jarraitu 
zuen. Ordu erdi barru, motor baten hotsa. entzun zuen 
geroz eta gertuago eta irrifar egin zuen. Arkupera atera 
eta kotxeko argiak pinuetako enborretan proiektatzen zu- 
ten zirkulu erdia begiztatu zuen.

Martinek bere autoa Wergeland jaunaren beribilaren 
ondoan gelditu zuen, atea itxi eta maleta eskuan zuela 
etxerantz abiatu zen. Bi gizonek elkar besarkatu zuten 
eta Wergelandek etxe barnera pasarazi zuen. Bere gela 
erakutsi zion eta Martinek poltsa aulki baten gainean utzi 
zuen.

- Nekatuta egongo zara bidaia luze honen ostean. 
Eroso jarri, Martin, zure etxean zaude. Hemendik, Mar- 
tin, eseri hemen!

Jangelako mahaian eseri eta berriketan egon ziren afa- 
riak iraun zuen bitartean, ez ziren isildu. Jangelan argia 
leuna zen. Tximinia bat zegoen piztuta, honen gainean 
koadro bat eta pipa bilduma bat. Afaltzen ari ziren mahai- 
tik ez oso urruti, sofa baten ondoan, mahai baxu bat beste 
argiontzi bat -harri urdinez eginpiztuta baita ere.
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Wergelandek botila bati kortxoa kendu, bi edalontzi 
bete eta topa egin zuten.

- On Wergeland, zure eskutitzean zure liburuan la- 
guntza behar zenuela esaten zenidan, ez da?

- Noski. Lasai egon, ordaindu egingo dizut eta, Mar- 
tin. Nik dagoeneko ez daukat adinik ikerketak egiten 
ibiltzeko, beraz, zuk egingo dituzu nire izenean. Libu- 
ruan eskandinabiar saga baten historia azaldu behar dut.

Martinentzat Wergelanden hitzak losintxa bilakatu zi- 
ren. Aditzen zuen bitartean, parean eserita zuen gizona- 
ren aldaketetan pentsatzen hasi zen. “Ez da asko aldatu. 
Bisaia barea du eta begirada maitagarria eta azterkorra 
aldi berean” esaten zion bere buruari.

- Gogoratzen al duzu zer esaten zuen Tolkienek lite- 
raturari buruz, Martin?

Martin Wernelanden irrifarre misteriotsuari begira 
gelditu zen une batez eta nerabe bat zen urteetan bezala 
sentitu zen: gorrotatu egiten zuen bere irakaslea iruzur- 
tzea.

- Tolkienek honakoa esaten zuen: “Literatura 1.100. 
urtean eten zen, ondoren, liburuak egon dira soilik.

- Bai jauna, horixe zen esaten zuena Wergelandek 
etenaldi bat egin zuen. Burutu behar dugun lanak ez de- 
zala gai honen bibliografiaren gainean hauts gehiagorik 
bota. Gure lanak hauts guzti horren tartean dizdira sortu 
behar du, esaldi hori deuseztatuz.

Martin tximiniako su pindarkatua begiratzen ari zen. 
Bere burmuinera Inklings klubeko beila literarioak etorri 
zitzaizkion. Wergelandek parte hartu zuen bilera haietan,
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Lewis, Tolkien eta beste egile ospetsu batzuekin batera. 
Martinek, intelektual menturazale horretatik oso urruti 
zegoela pentsatu zuen eta tristatu egin zen. Ardo traska- 
da bat edan eta esan zuen:

- Wergeland jauna, ni idazkari soil bat baino ez naiz. 
Orain dela urte asko hasi nintzen lan aspergarri eta gaiz- 
ki ordaindu hori egiten eta...

- Hori txorakeria baino ez da, Martin esan zuen Wer- 
gelandek doinu destaina azaltzen zela bere ahots leunean.

Afaldu ostean, liburutegiko iluntasunera sartu ziren. 
Besaulkietan eseri eta egunsentira arte iraun zuen solasean 
murgildurik egon ziren, zigarro bat beste baten atzetik 
erretzen zutelarik. Wergelanden hitzak zoramen kutsakor 
bat jariatzen zuten ingurunera. Noizean behin isildu egiten 
zen. Martin isilune hauek oso misteriotsuak zirela uste eta 
hauek ezkutatzen zuten esanahian pentsatzen hasi zen.

Solasaldia erabat agortu zenean, adio esan eta bakoi- 
tza bere gelara abiatu zen. Maletatik, emakume baten ar- 
gazkia atera, musu bat eman eta ohe ondoko mahaiaren 
gainean ipini zuen. Leihotik begiratu zuen: pinuen zilue- 
tak ilargiaren aurka ebakitzen ziren. Zuhaitz baten adarre- 
an hontza ikusi zuen. Martini hontza begira ari zitzaiola 
iruditu zitzaion. Ez zegoen gustura begirada finko horre- 
kin eta supituki itxi zuen leihoko errezela. Ohean sartu 
zen baina ezin zuen lorik hartu.

Goizean, Martinek begiak ireki zituen, gela begiratu 
zuen eta minutu batzuk igaro ziren non zegoen ohartu 
zen arte. Ohean etzanda egon zen denbora batez eta az- 
kenean jeiki egin zen. Errezela ireki eta begiak itxi egin 
behar izan zituen, leihotik sartzen zen argitasunak begiak 

107



erretzen baitzizkion. Mahai gainean utzitako erlojuari 
begiratu eta berandura arte lo egin zuela ohartu zen. Lo- 
gelatik atera eta etxe guztia miatu zuen Wergeland agur- 
tzeko asmoz, baina ez zuen bere irakaslea aurkitu. Bere 
beribila kanpoan ez zegoela ikustean, inguruko herri ba- 
tera joana izango zela pentsatu zuen.

Komunera joan, ur beroaren iturria ireki eta dutxa bat 
hartu zuen. Ondoren, arkupera joan eta nagiak atera zi- 
tuen, goizeko egurats freskoa arnastuz. Zerua urdinurdin 
zegoen eta leku hura, leku guztietatik urruti zegoena, li- 
buru bat idazteko lekutik akatsgabeena zela iruditu zi- 
tzaion. Sukaldera itzuli eta kafea berotu zuen. Gosaldu 
eta gero, liburutegian sartu eta apaletan jarritako liburu 
batzuen izenburuak irakurri zituen. Gero, apal batean ze- 
goen argazki bat hartu zuen: Lewis, Wergeland, Tolkien 
eta Martinek ezagutu ez zuen gizon bat. Ondoren ohartu 
zen argazkian azaltzen zen gela Wergelanden liburutegia 
zela. Inklingsen gordelekuetako bat pentsatu zuen Marti- 
nek, argazkia bere tokira itzuliz.

Liburuak aztertzen jarraitu eta azkenean, Beowulfen 
ale bat hartu zuen. Besaulki batean eseri, liburua erdial- 
deko orrialde batean ireki eta beste norbaitentzat iraku- 
rriko balu bezala hasi zen:

“A este espfritu cruel le llamaban Grendel 
Este desdichado ser ha habitado desde

[hace mucho tiempo 
En la tierra de los monstruos
Desde que el Creador los expulso 
A el y a toda la estirpe de Cam”

Irakurtzen jarraitu behar zuen baina auto bat gertura- 
tzen zela entzun zuen. Liburua itxi eta zigarroa hasgoratu 
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zuen begiak itxita zituela. Wergeland etxean sartu zela 
aditu eta sukaldera abiatu zen.

- Egunon, on Wergeland esan zuen, poltsa batekin la- 
guntzen zuen bitartean.

- Kaixo Martin. Egun zoragarria, ez da? Tori, hau zu- 
retzat da.

Eta bilgo bat eman zion. Martinek papera kendu eta 
Tolkienen “E1 Silmarilion” liburu bat zela ikusi zuen.

Eskerrik asko.

Ez horregatik, mutil. Hilabete baterako ekarri dut ja- 
naria gutxienez. Ibilaldi bat egitea atsegin al zaizu?

Etxeko atea giltzaz itxi eta basoa zeharkatzen zuen 
bidezidor batean hasi ziren ibiltzen. Lurrean argi eta itzal 
orbanak nabariak ziren eta hosto lehorrek hanken azpian 
kirrika egiten zuten.

- Arnasa sakon hartu, Martin esan zuen Wergelandek 
irrifartsu. Gelditu eta eskua zuhaitz baten enbor zimur- 
tuan bermatu zuen.

Martin, bere aurrean zuen gizonaren bizimoduan 
pentsatzen jarri zen: mundu guztietatik bakartuta eta iza- 
diarekin harreman estuan. Bere irakaslearekiko bekaiz- 
keria sentipen bat nabaritu zuen, baina segituan baztertu 
zuen bere buru bametik.

- Keltar druidentzat zuhaitzak jainkoak ziren esan 
zuen, eta Martini esaldi hori gehienbat zuhaitzari zuzen- 
duta zegoela iruditu zitzaion. Bere buruari galdegin zion, 
gizon horrek, basoan bakarrik aurkitzen zenean, zuhai- 
tzei hitz egingo ote zien. Tarte batez, basoan zehar ibili 
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ziren eta ondoren, itsasoko ur urdina azaldu zen, basoko 
berdetasuna bat-batean moztuz. Bi gizonak gelditu eta 
isilik begiratu zituzten itsas hegiko labar latzak, itsaso 
suarraren marrua, olatuak harrien aurka lehertzean sor- 
tzen zituzten apar txuriko hodeiak... Wergelandek esan 
bezala, aurkientza hori arrandia zen. Goizero etxe ingu- 
ruko bidezidorretan zehar ibilaldi luzeak egiten zituzten, 
ostean, etxera itzuli eta liburua idazten egoten ziren. 
Egunak arratsari lekua uzten zion eta honek gauari eta 
honek berriz ere egunsentiari. Goiz batean, bi gizonak 
ibilaldi bat egiten ari zirela itsas bazterrean, Martinek 
hizketa tupustean eten zuen:

- Zer da hori?

Basoko agerrune batean, hiru metro eta erdiko mono- 
lito bat zegoen.

- Ah, Bjorketorp harria esan zuen irakasleak. Etorri, 
erakutsi egingo dizut.

Wergeland jauna monolitora gerturatu eta esku bat 
ipini zuen bere gainean, izaki maitatu bat agurtzen egon- 
go balitz bezala. Martinek birak ematen zituen harriaren 
inguruan, ildo batzuk ukituz, idazkun bat baitzuen.

- Runak esan zuen Wergelandek idazkera ezkutu eta 
liluragarria. Bikingoek jarri zuten harri hau hemen, zaz- 
pigarren mendearen inguruan. Ikaragarria, ezta?

- Idazkun honen esanahia argitu beharra daukagu esan 
zuen Martinek, eta berehala ohartu zen lehenengo aldia 
zela Wergelandek esandakoari jaramonik egiten ez ziola.

Jakako patrikatik koaderno bat atera eta ikur miste- 
riotsuak kopiatzen hasi zen.
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Ordu bete barru, basoa zeharkatzen zuten etxerako 
bidean, solasaldi bizi batean murgildurik. Hizketaren 
gaia hartokaren inguruan zebilen eta Martin oso kitzika- 
tuta zegoen, mezuaren esanahia argitzeko burutapenaren 
aurrean. Wergelanden ustez, idazkuna lagungarria izan 
zitekeen ikertzen ari ziren eskandinabiar sagen misterioa 
azaltzeko.

Etxera iritsi, eta denborarik galdu gabe, liburutegira 
zuzendu ziren. Wergelandek liburuki batzuk aukeratu eta 
idazmahaiaren gainean utzi zituen. Liburu haiek, idazke- 
ra runikoari buruz hitegiten zuten: mintzaira sakratu bat, 
parada berezietan bakarrik erabiltzen zena. Bikingoek 
ere “runak botatzen” zituzten beraien patua ezagutzeko 
asmoz. Bi gizonek arrasti osoa eman zuten irakurtzen. 
Oharrak hartu eta Bjbrketorp arrokan adierazitakoarekin 
erkatzen zituzten. Hiru egun lanean eman eta gero lortu 
zuten edo Wergelandek lortu zuen , zehatzmehatz esanda 
idazkunaren lehenengo zatia argitzea:

“Hementxe daukat runa boteretsuen esanahia”, eta 
honen jarraipenetik bi hitz lortu zituzten: “altxor” eta 
“betirako”.

Gau horretan, Martin agurtu egin zen, baina Werge- 
landek lanean jarraitu zuen, bere idazmahaiko argiaren 
laguntzaz. Erlojuaren tiktaka besterik ez zen entzuten 
etxean zehar. Liburu bat beste baten atzetik begiratzen zi- 
tuen eta batzuetan ohartxoak hartzen zituen bere koader- 
no beltzean. Goizeko hirurak aldera, Wergeland supituki 
jaiki zen bere aulkitik. Izuturik zegoen eta gela ezezaguna 
izango balitzaio bezala begiratzen zuen. Gero era arautu 
batean amasten saiatu zen, lasaitzeko asmoz. Idazmahaira 
hurbildu, koademoa hartu eta lanpara itzali zuen.
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Martin ohean etzanda zegoen baina begiak zabalza- 
balik zituen. Hitz bat durundaka zebilen bere buru bar- 
nean: altxorra. la ziur zegoen etxe ondoko basoan, non- 
bait, altxor bat zegoela ezkutaturik. Bere andregaiari 
bidaia hura egin behar zuela esan zion unean bizitako es- 
zena garratza etorri zitzaion gogora:

- Hori da, joan zaitez. Ez daukagu dirurik ezertarako 
eta jauntxoak oporrak hartzen ditu.

Zuela urte asko zuten ezkontzeko asmoa baina zuten 
diru eskasarekin ezin zuten ezkontzan pentsatu. Altxor 
hura oraindik basoan egonez gero, berak aurkituko zuen. 
Hori izango zen bere arazoen konponbidea. Martinek 
mahaia haztatu, lanpara piztu eta ohean eseri zen, ema- 
kumearen argazkia begiratzen zuela.

Aurkitu egingo dut, eta zuretzat izango da.

Hurrengo goizean, Martin jantzi eta liburutegira joan 
zen. Wergeland jauna ikusi zuen bere idazmahaian eseri- 
ta. Martin gerturatu egin zitzaion eta bere liburuan la- 
nean ari zela ikusi zuen.

- Kaixo, on Wergeland.

Wergeland, bere agerreraz ohartu ez zela, asaldatu 
egin zen. Biratu eta esan zuen:

- Egunon Martin. Berandu arte egon zara lotan. Kafe 
katilukada bat ekarriko dizut.

Martinek mahai gaineko izkribuak begirada zorrotzez 
miatu zituen.

- Ez al didazu haitzeko idazkunaren esanahia argi- 
tzen lagundu behar?
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Begira Martin. Unibertsitateak nire liburua idazteko 
dirulaguntza bat ematen dit, baina horren truke, epe ba- 
tzuk bete beharra daukat. Ahal dudan neurrian lagundu- 
ko dizut baina ezin dut...

Ja -esan zuen Martinek.

Liburutegitik atera eta sukaldera joan zen. Gizon ma- 
darikatua, pentsatu zuen Martinek, sukaldean biraka zebi- 
len bitartean, zerbaiten bila ibiliko balitz bezala. Berekoi 
horri, bere liburua, bere ospea eta bere omena bakarrik 
axola zaio. Martin gelditu egin zen, leihotik begira zegoe- 
larik. Azkar amasten zuen, eta pilpira bizkortu egin zi- 
tzaion. Haserrea lotsa sentipenari gehitzen zitzaion orain. 
Nola ausartzen zen Wergeland jaunaz horrela oldozten? 
Martinek ikuspegia begiratzen zuen, begiak malkoz bete- 
rik zituela. Liburutegira itzuli eta Wergeland jaunaren on- 
doan eseri zen:

- On Wergeland- esan zuen tonu apalez.

Bi gizonek elkarri begiratu eta Martinek esan zuen:

- Idazkunean azaltzen den altxorra bilatu nahi dut.

- Aditu, Martin...

Wergeland asmoa kentzen saiatu zen, era guztietako 
azalpenak emanez, baina ez zuen ezer lortu. Martin, ur- 
duri, etxetik atera eta basoan zehar ibili zen. Amorma 
sentitzen zuen bere irakaslearekiko. Zergatik zuen inte- 
res hori bilaketa deuseztatzeko? Wergelandek zerbaiti 
beldurra zion, baina berak ez. Azkenean basoko agerru- 
nera iritsi zen. Hantxe zegoen monolitoa, itzelgarri, 
ahaltsu, mendeen igaroari jaramonik egin gabe. Martinek 
hartokari hurbildu eta ukitu egin zuen. Bat-batean, nor- 
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bait bera behatzen balego bezala sentitu zen. Azkar bira- 
tu zen, baina zuhaitzak besterik ez zuen ikusi. Nabari- 
tzen zuen artegatasuna baztertuz, alorra ikertzen hasi 
zen, hasieran haitzakitik gertu, ondoren apur bat urrutia- 
go. Montor bat ikusi, lau hankatan jarri eta bi eskuekin 
hasi zen aztarrikatzen.

Egunak igarotzen zihoazen eta Martin geroz eta itsu- 
tuagoa zegoen altxorra aurkitzeko asmoarekin. Liburute- 
gian, Wergelandek bere liburuan lan egiten zuen bitar- 
tean, Martin idazkunaren esanahia argitzen saiatzen zen. 
Baina lan alferreko astiune baten ostean, etsi eta etxetik 
ateratzen zen, eskuan pala bat zuela, monolitorantz. Zu- 
loak egiten egoten zen nekatu arte, orduan, etxera itzul- 
tzen zen.

Wergeland oso larrituta zegoen Martinek jasandako 
eraldakuntzarekin: betzuloak eta egun batzuetako bizarra 
zeukan, eta geroz eta argalagoa zegoen. Leihotik zehar, 
basorako bidean ikusten zuen pala bat eskuan zeramala. 
Gero itzuli, eta xahutu gabe, idaztiak kontsultatzen zi- 
tuen.

Arrasti batean, liburutegian, Martinek begirada al- 
txatu zuen momentu horretan begiratzen ari zen liburu- 
tik eta Wergelanden bizkarra behatu zuen. Zergatik utzi 
zuen idazkuna? galdegin zion bere buruari. Agian agu- 
rea bera joateko zain zegoen, orduan, altxorra desehortzi 
eta irabazi guztiekin gelditzeko asmoa zuen. On zoriga- 
bekoa.

Wergelandek biratu eta Martinen begirada egonkorra 
berari so egiten ziola ikusi zuen.

- Zer gertatzen da, Martin?
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Martinek irrifarre bat derrigortu eta era arraro batez 
begiratzen jarraitu zion. Wergeland zutitu eta Martinen 
ondoan jezarri zen:

Martin. Hartoka honen kontu honek eragin dizu. 
Hobe izango zenuke arazoaz ahaztuko bazina. Gure libu- 
rua ardaztu beharra daukagu.

- Gure liburua? esan zuen tonu sarkastiko batez 
“Zure liburua” esan nahiko zenuen.

- Aditu, Martin...

- Ez!, entzun iezadazu zuk niri. Nazkaturik nago! 
Dagoeneko ez naiz zuk ezagutu zenuen gazte gizagaixo 
hura

- Gazte hura da orain dudan gauza bakarra.

Martin pala hartu eta etxetik atera zen, ateari izuga- 
rrizko danbatekoa emanez. Basoan barna ibili zen, arin 
arnastuz. Azkenean agerrunera heldu zen. Arrokara ger- 
turatu eta gainbegirada erronkatsu bat luzatu zion. Ondo- 
ren, pala indarrez hartu eta ero baten modura hasi zen 
zorua zulatzen. Zulatzen zuen bitartean, behin eta berriz 
etortzen zitzaion gogora etxean gertatutakoa. Nolatan au- 
sartu zen Wergelandi era horretan mintzatzen? Itzultzera- 
koan barkamena eskatuko zion. Beldur izugarri batek 
bere gorpua astintzen zuen bitartean, bere burua gorro- 
tatzen zuelaz ohartu zen. Ezin zion lurra zulatzeari utzi, 
ezin zuen bilaketa bertan behera utzi.

Bi ordubete barru, lurrean etzan zen, ahituta. Leku 
hura lur pilatxoz eta zuloz beterik utzi zuen, sator batek 
egiten duenaren antzera. Haitzakia begiratu zuen eta zo- 
rutik etzanda, erraldoia, menperaezina eta bere pairame- 
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naz ezaxolati iruditu zitzaion. Martin amorru baga batek 
inbaditu zuen. Zutitu eta para indarrez helduz, harkaitza 
begiratu zuen. Bere begirada ikusirik, kolpatu egingo 
zuela zirudien, baina ez zuen egin.

Azkenean etxera itzuli zen. Bere gelan krisketaz atea 
itxi eta ez zen egun osoan bertatik atera. Zarata batzuk 
esnatu erazi zuten eta Wergeland ate joka ari zela ohartu 
zen:

- Mesedez, Martin. Atea ireki.
Martinek ez zuen ezer esan eta ohetik ere ez zen mu- 

gitu. Ez zuen agurearekin hitz egin nahi. Gau horretan 
bertan, Wergelandek lo hartu arte itxarongo zuen bere lo- 
gelan sartzeko eta bere oharrak bilatuko zituen, ziur bai- 
tzegoen berak idazkunaren esanahia argiturik zuela.

Gauean, Martinek erlojua begiratu eta ordubi eta er- 
diak zirela ikusi zuen. Eskuargi txiki bat hartu, gelako 
krisketa ireki, eta, zaratarik ez egiten saiatuz, korridorean 
zehar ibiltzen hasi zen. Wergeland mugitzen sumatuz 
gero, azkar itzuliko zen bere gelara. Ate parera iristean, 
belarria gerturatu eta Wergelanden zurrunkak entzun zi- 
tuen. Eskutokia patxadaz biratu eta atea pitin bat zabaldu 
zuen. Wergeland lo seko zegoela zirudien. Emekiemeki, 
gelan sartu zen. Gaumahaian kaxoi bat zegoen, baina 
ohetik oso gertu zegoen. Armairura zuzendu zuen bere 
arreta. Bertara joan, eta kontu handiz, lau kutxatiletako 
bat ireki zuen. Eskuargia piztu, eta jantziz beterik zegoe- 
la ikusi zuen. Agureak erabilitako koaderno beltzaren 
bila ari zen. Bigarren kaxoian, argazki album bat bilatu 
eta ireki egin zuen, Bere argazki bat ikusteak harritu egin 
zuen: zazpi urte zitueneko erretratu bat zen. Ez zuen go- 
goratzen argazkirik eman zionik. Azkeneko kutxatila ire- 
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ki behar zuenean, zuminkak eten zirela ohartu zen. Mar- 
tin izutu eta ibilge geratu zen. Agian, Wergeland begira- 
tzen ari zitzaion. So egitera ausartu gabe, eskuargia itzali 
eta gelatik atera zen.

Bihotzak bularra kolpatzen ziolarik, Martinek korri- 
dorea zeharkatu zuen, leiho batetik ilargiak arinki argi- 
tzen zuelarik. Bere gelan jadanik, ohean etzan eta pen- 
tsatzen hasi zen. Beharbada, altxorra lurrean ehortzita ez 
zegoela bururatu zitzaion. Apika, hartokaren barnean ze- 
goen. Edozer gauza egiteko prest zegoen.

Goiztiriko lehen argiekin, Martinek pikotxa hartu 
eta basoa zeharkatu zuen inoiz baino ausardia handia- 
goarekin. Laster iritsi zen monolitora, askoz ere miste- 
riotsuagoa egunsentian. Pika bi eskuaz hartu, eta furia 
izugarriarekin kolpatu zuen arroka. Ordu bete barru, har- 
toka txikituta zuen, pusketak haitzaren inguruan sakaba- 
naturik zeudela. Martinek hauetako bat hartu eta runa bat 
zuela ikusi zuen, ia ukigabe. Harria amorru osoz jaurtiki 
zuen eta zuhaitz bati eman zion. Haitzakiaren barnean ez 
zegoen altxorrik. Bere inguruan begiratu zuen, arnases- 
tuka, pikotxa eskuetan zuela. Zuhaitzak begira ari zi- 
tzaizkiola iruditu zitzaion, begirada salatari batez. Beste 
zati bat hartu eta haritz baten aurka bota zuen. Werge- 
land madarikatu horrek ez zion idazkuna ezagutarazi 
nahi. Beharrezkoa izanez gero, indarra erabiliko zuen se- 
kretua ateratzeko.

Martinek basoa zeharkatzen zuen etxerako bidean, 
ilea nahasturik zuela eta pika bortxaz heltzen zuen. Libu- 
rutegiko leihotik zehar, Wergelandek etxera iristen ikusi 
zuen, goitik behera zikinduta eta pikotxa eskuetan zuela. 
Jaiki eta bere bila abiatu zen.
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- Zer egin duzu, Martin? Apurtu, ezta?

Martinek ez zuen ezer esaten. Agurea begirada gal- 
duaz begiratu eta pikari lapurtzeko beldurra balu bezala 
eusten zion.

- Hainbeste urte ikasten jarraitu zuen irakasleak ira- 
kurtzen, klase eta hitzaldietara joaten eta guzti horrek ez 
dizu ezertarako balio izan. Denbora galdu nuela ikusten 
dut. Pertsona ezberdin bat zinela uste nuen.

Wergelandek besoetatik eutsi eta astindu egin zuen:

- Oraindik ez al duzu ulertzen, Martin? Altxorra ez 
zegoen haitzetik gertu, ezta honen bamean ere. Altxorra 
hartoka bera zen. Arroka hori sakratua zen, herri baten 
oroitzapenetako bat, eta zuk, suntsitu egin duzu.

Baina Martinek ez zituen hitzak entzuten. Oraindik 
altxorra aurkituko zuela uste zuen, eta gakoa idazkunean 
zegoen, berak apurtu eta basoaren aurka jaurtiki zituen 
hizkietan.

- Idazkunaren esanahia argitu duzu dagoeneko, ezta? 
Kaiku bat naizela uste duzu.

Martinek oraindik pika eskuetan zuela bere koader- 
noa begiratu zuen. Bertan idazkuneko runak zituen ko- 
piatuak.

- Wergeland, zer esan nahi du idazkun puta horrek?

Wergelandek begiak itxi eta ez zuen ezertxo ere 
esan. Martinek pikotxa altxatu zuen, eskuak dardarka zi- 
tuen.

- Azkeneko aldiz galdetuko dizut, zer esaten du?
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Baina esaldi hau bukatu baino lehen, koipe sendo bat 
eman zion. Wergeland zorura erori zen, pika esternoian 
sartuta zuela. Hilda zegoen.

Martin agurearen gelara joan zen, eta, azkenean, koa- 
derno beltza topatu zuen. Orrialdeak irakurtzen hasi zen 
arreta handiz. Batbatean, alarau bat bota zuen. Liburute- 
gira joan, eskopeta hartu, kartutxo bat zuela frogatu eta 
kanoia ahoan sartu zuen. Koadernoan orain lurrean bota- 
ta Wergelandek idazkunaren esanahia argiturik zuen:

“Hementxe daukat runa boteretsuen esanahia.
Altxorra lapurtzen duena oinazeztatua
izango da betirako. Bere aita erahilgo du 
eta herio bortitzez hilko da. ”
Martin lurrera erori zen bere aitaren ondoan, azkene- 

ko besarkada baten antzera. Desarraren hotsak basoan 
zehar durunda egin zuen. Agerrunean, haritz agurgarriz 
inguratuta, monolitoa altxatzen zen, hiru metro eta erdi- 
ko altuerarekin, ukigabe.
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POESIA. A maila

Batxilergoak eta
Erdi Mailako Formakuntza Zikloak





Soinu izoztuak

Iñigo Barbancho Galdos 
Santo Tomas lizeoa 

Donostia





Gaua hizkuntzaren sareetan preso geratu eta 
berriro barrenean senti ez dezadan.

Gaua sartzen zait 
erraietaraino.

Eternitate usainarekin nahasturik 
arnasten dut 
eta behin barruan dagoela 
behelainoaren mantsotasunaz 
pausatzen da 
zainetan 
odola harea bihurtuz.

Gaua sartzen zait 
erraietaraino.

Pisuegia da 
berunezko iluntasuna 
zutik jarraitzeko, 

baina ezin naiz eseri.

125



Mundua desertu da batbatean 

izarrak itzali dira 
ilargia ito da 

zeruko itsasoan 

soinuak izoztu dira 
gauaren marmolean.

Hilotz urdinak bailiran 
geratu dira, 

kristal bihurtu den airetik 
zintzilik

eta denboraren 
murmurioa besterik 
ez da irristatzen beraien artean.

Gaua sartzen zait 
erraietaraino.

Jaio da negu biluzia 

nire barrenean, 
organoak irentsiz 
memoriatik oroitzapenak erauziz 

eta arimaren hodeian, apurkaapurka, 
zulo beltz bat eratuz...
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Hutsa.
Harrizko planeten bakardadea. 

Astroen hotza.
Isiltasuna
Isiltasuna.

Astroen hotza.
Harrizko planeten bakardadea.

Hutsa.

Ba al da norbait hor kanpoan?
Hor kanpoan...

Nire pareten barneko ezerezetik sortzen den 
hotsa.

Entzuten al dit norbaitek?
Norbaitek...

Oso urrutitik datorren 

oihartzuna.

Altzairuzkoa baitut orain gorputza 
eta ez dago nire arima besarkatuko duenik 
bizirik nagoela bermatzeko.
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Lipar batez, 
egunaren ahuleziaz ohartzen naiz.

Zer da eguzkia gau amaigabe bateko 

argi izpi bat baino?

Lipar batez, 
bizitza guztia 

zalantzan geratzen da, 
kanporatu gabeko hasperen baten antzera.

Eta beldurra sentitzen dut. 
Izua.

Zuribeltzeko irudi mutuak 
hurbiltzen diren arte. 
Erraietaraino sartzen dira 

itsasargi baten errainuaren antzera, 
eta gaua kanporatzen dute 

itxaropena besapean 
daramala.
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Odolak bustitzen ditu, berriz ere, 
hareaz estalitako kanaberak, 
kriseiluak pizten dira, 
ilargia urgaineratzen da 

zeruko itsasoan, 
eta, negu luzearen ondoren, 

ihintzez
jazten dira 

soinu 
urtuak.

Baina iluntasun ttantta bat erori da, 
egunaren koloreetan, 
badakidalako, 

noizbait,
gaua betiko sartuko zaidala, 

sudurretik, 
mantsomantso, 
intsentsua bezala.
Gorputz guztian zehar hedatuko da 

orratzen ahots milenarioa 
eta hutsak dena betetzen duenean, 
mundua desegingo da
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han kanpoan.
Etorriko dira
zuribeltzeko irudi mutuak
orduan ere
bizitza bidaia hutsal bat izan ez dela 

frogatzeko, 
ezerezean disolbatu aurretik 
beldurra txikituko duen
airezko irribarre bat eskaintzeko.

Hotza sentituko dut.
Hilobien hotza.
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Kolorezko bideak

Nerea Makazaga Eraña 
Arrasateko institutua

Arrasate





Ikusia dut inoiz 
gizon bat korrika, 
ez maratoi bateko partaide delako, 
ezta lantokira berandu doalako ere, 
gizon honek 
herriaren askatasunarengatik 
egiten du ihes, 
eta askatasuna amesten duen ororena bezala 

gizon honen bidea ere 
urdina da kolorez.

Ikusia dut inoiz 
haur bat korrika, 
ez inorengandik ihes egin nahi duelako, 
ezta heldutasunera iritsi nahi duelako ere, 

haur hau 
alaitasunak bultzatzen du 
eta zoriontsu den ororena bezala 
haur honen bidea ere

laranja eta horia da kolorez.
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Ikusia dut inoiz
neska gazte bat korrika
ez lirainago egon nahi duelako
ezta nonbaitera iritsi nahi duelako ere, 

neskatxa honek
maitasunaren arazo zein gatazketatik

egiten du ihes,
eta maitemindu ororen bidea bezala,

honek segitzen duena ere 
arrosa da kolorez.

Ikusia dut inoiz
emakume adintsu bat korrika, 
ez footinga osasuntsua delako, 
ezta dendak itxi egingo dizkiotelako ere, 

emakume honek
iraganeko akatsei
egiten die ihes,
eta penitentzia bete nahi duen ororena bezala, 

emakume honen bidea ere
morea da kolorez.
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Ikusia dut inoiz
agure bat korrika
ez gazte dela erakutsi nahi duelako
ezta zahartzen ari dela onartu nahi ez duelako ere, 

agure honek
ihes egiten dio heriotzari,
eta bizirik irauteko esperantza dutenek bezala, 
agure honek segitzen duen bidea ere

berdea da kolorez.

Ikusia dut inoiz
mutil gazte bat korrika, 
ez kirola egin nahi duelako 
ezta unibertsitatera berandu doalako ere, 
mutil honek odolez zikindutako gerrari 

egiten dio ihes
eta gerra jasan duen iheslari ororena bezala 

mutil honen bidea
gorria da kolorez.
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Badirudi 
badela bide zabal bat 
ilusioa, esperantza, maitasuna... 
biltzen dituena.
Bide hau aurkitzea 
ez da zaila izaten, 
aski baita

egun euritsuetan
eguzkiak jotzen duen 

alderantz

so
egitea.

Honetan zehar korrika egin 
nahi dutenek 

ordea, 
iraganari egin behar diote ihes 

eta
guztiek, etorkizun berria behar dute izan helburu.
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Metro

Jorge Gil Munarriz 
Garaialde lizeoa 

Urretxu





“La verdad no se encuentra en un solo sueño, 
sino en muchos”

Asisa, Las mil y una noches

Metro geltokiko banku batean eseri da emakumea.
Erlojua begiratzen du eta jendearen aurpegiak hazten dira, 

arratsaldearen azken hatsa ezkutatzen.
Emakume ile hori bat dago, baina ez dago, 
burdinazko zainetan begirada xahutzen.

Pareko trenbidean, gizon heldu batek tunelaren aho beltza, 

berria beti, begiratzen du, hitz bero baten zain.
Ondoan mutil gazte bat eseri zaio. Beteriko.

Emakumeak gorputzaren hutsunea sutan nabari du, 

titi eta eztarria kilima epelez janzten.
Errautsak masail idorretan erori dira, 
beren besarkada beroaz basamortuak karameluz margotzen.

Mutilak ere ikusi egin du
tunelaren hats eztitsua miazkatu nahian.
Bere begirada hezea aurkitu nahi du emakumeak

bere egia itxia biluzteko.
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Mutilak azkartasunez begiratu dio, 
haizeak eraman ez duela ziurtatzeko, 
bere itzala han dagoela ikusi nahi du 
lurrari erliebe ketsu bat emanez.
Kea, suak sortu du, 
han erre baititu mutilak 
ordurarteko sentsazioak, bizitzak, leihoak. 
Maitatzea beti jaiotzea izaten da.

Mutilak zigarro lotsati bat piztu du.
Hari, ez zaio gustatu eta keinu arraro batez 
aurpegia zikindu du.
Mutilak zigarroa bota du. Oinaz baretu egin du.
Zigarroak ke neketsu bat isuri du.

Emakumeak han, arratsaldeak, filmeak, zuhaitzak erre ditu. 
Parekatuta daude. Biak biluztu egin dira maitatzen hasteko.

Mutilak ez dio institutuaz hitz egingo, 
pasabidean duen neska lagunaz, 
ez bere bizitzara gonbidatuko.
Baina ez dago zertan eginik, 
emakumea bertan sartu da, 
eta denborak ere ez du handik aterako.
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Emakumeak izena jarri dio. Helbidea asmatu dio. 
Gauaren azken zipriztinetan 
bere telefono zenbakia markatuko du 
eta bestaldean bere ahotsa haziko da.
Orduan, berak ofizinaz hitz egingo dio, kafeaz, alfonbraz. 
Arratsalde baterako geldituko dira, 
egia ezagutuko du bere begietan, 
eskua estutuko dio
eta beren pausoek kalea asmatuko dute.
Udazkenean zuhaitzpean elkar muxakatuko dute 
eta neguan berotasunez elkar besarkatuko dute. 
Udan elkarri postal urrunak idatziko dizkiote 
eta edonoiz, edbnon udaberri bat piztuko dute. 
Bizitza berri bat eraikiko diote elkarri.

Izen bat jarri dio mutilak.
Goizean esnatzean tostada beroak eta kafea hartzen dituela 
dutxa bero batez gozatzen duela imajinatu du.
Gero, presaka, bere apartamentu isilean 
jantzi eta eskilarak jaisten dituela.
Goizeko haize gardenak bere ilea miazkatzen duela 
eta eskuak epelak izango dituela.
Denda batean lan egiten duela.
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Arratsaldean, etxera iristean, musika jarri 

eta liburu bat irakurtzen duela, 
ohean etzanda, oinutsik eta lasai.
Gauaren lehen arnasak pentsakor topatzen duela, 

bizitza asmatuko dionaz.
Segunduero bizitza berri bat gal edo irabazi 
bizitza berri bati ekiten diogula ahaztuz.

Tunelaren iluntasunak betirako irentsi baino lehen, 
batak bestearen ezaugarriak pilatzen ditu, 
batak bestearen imajina oroitzapenetan marraztuz. 
Emakumeak destinuak, nolabait, noizbait 
beren bideak gurutzatuko dituela pentsatzen du, 
eta egunen batean, eskutik helduta, 
desioak piztuko dituztela zeru gorripean.
Mutilak, bere begiak gorde nahi ditu, 
eskiiak luzatuta, hartu eta hodeietan lurperatu, 
horrela egunero, leihoak irekitzerakoan, 
haren begiradak zerua biluztuko du.
Trena heldu baino lehen, biek batera, 
bestearen izen hori xuxurlatu dute, 
trenaren eztandaren zainak ametsez estaliz.
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Metroa izan behar, zerutik hain urruti, infernuaren kea... 
Beren gorputzak banatuta, desioak besarkatuta. 
Amodioak ez dauka neurririk, pentsatzen dute, 
metro, metro, bi metro, hiru metro, lau metro,...

Amodioaren neurrietako batean egingo duten topo, 
orduan ezerk ez du neurririk izango.
Distantzia ez da separatzen dituen tartea, 
elkarrekin ibiltzeko geratzen zaiena baizik. 
Gaurtik ekingo diote bidai horri, 
eta bakoitzak distantzia hori, 
isiltasunaren mututasun idorrean neurtuko du. 
Metro, metro, bi metro, hiru metro, lau metro,...
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Oroitzapenak

Alfredo Paia Ruiz 
Ander Deuna ikastola 

Sopela





Eguzki printzak leihotik zehar, 
esne zopak irakiten, 

nire begiek garai batean 
negar egiten zekiten;
egun, ordea, samurtasuna 
bilakatu zait etsipen, 
oroitzapenen preso bizi naiz 
bihotzari eragiten 

eta atzera begira ez dut 
bide berririk egiten.

Garai batean goizak zekarren 
bakearen hondamena;
nire oihuek azaltzen zuten
gauza ezaguna zena: 
semealabak isiltzearren 
irentsiko nituzkeena.
Beren lekuan dagoenetik 
bakardadearen pena, 

golkoan dudan hutsunea da 
ni irentsiko nauena.
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Gero senarrak hasi ohi zuen 
bere bizitza laiotza: 
whiskya hartu eta basoan 
pausatzen zuen izotza, 
orduan jartzen nuen praktikan 
daukadan mingain zorrotza; 
baina ulertu al zuen inoiz 
nire maitasun aitortza? 
Kopeta ilun haien atzean 
izkutatzen zen bihotza.

Senarra utzi eta norantza 
jarri ohi nuen dendetan 
bazkarirako behar nuena 
erosten nuela bertan. 
Semealabak itzultzerako 
berriro etxera bueltan. 
Orain denborak aldegiten dit 
kale zaharkituetan, 
norabiderik gabeko bidai 
malenkoniatsuetan.
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Bazkalorduan garrasi baten 
zebiltzan deabru denak, 
oihu berdinak izaten ziren 
edalontzi hautsienak.
Egun leihotik aditzen ditut 
kaleko haurren auhenak; 
konturatu naiz denborarekin 
aldatzen direla penak; 
orain bakarrik pozten nauela 
lehen gorroto nuenak.

Arrastietan ibiltzen ginen 
ingles klaseen harira, 
etorkizunak eskatzen zuen 
prestakuntzari begira.

Egun, ordea, berdin lidake 
haurrak mutuak balira: 

the solitude zein bakardadea 
gauza berdina baitira; 
mintzaira denen oinarrietan 

bihotz bat bera bizi da.
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Iluntzerako etxera heltzen 
ginen galtzak bete nekez; 
egun antzera etxeratzen naiz 

nahiz arrazoirik izan ez, 
lo egiteko pastilak hartu 
eta lokartzen naiz errez 
egun osoan izan ez dudan 
aingeruen irrifarrez, 
amesgaiztoa ahantz dezadan 

amets egiten dudanez.

Iragana da nire ondare 
iragana, nire samin; 
garai batean neskatxa zena 
atso bihurtu da arin: 
niri entzuten jardun zarena 
beharko zenuke jakin: 
bizimodua gidatu behar 
duzula bihotzarekin, 
zure bizitza, oroitzapenen 
zuloan galdu ez dadin.
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Lau bekatu hilezkor

Xabier Paia Ruiz 
Ander Deuna ikastola 

Sopela





Hona hemen lau arazo 
gizarteari begira 
edozein pertsonak ezin 
ditzakeenak desira 
beti lotuak egonik 
historiaren harira 
herriarentzat hobeto 
ezagutu ezpalira 
sugearen hortz zorrotzek 

sudur azpian dizdira 
azken garaian jendea 
asko zaletzen ari da 

lau bekatu luze gure 
gizartearen neurrira 

beti egon dira eta 
betirako egongo dira

Zer da INDARKERIA? 
jipoi guztien habia, 
hitzen gehiegizko egarria, 
ondo mintzatu ezinak ekarria,
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Txerrientzat San Martinak, 
oilaskoentzat oilarra, 
ardiarentzat otsoa, 
ilearentzat kaparra, 
nagusien gorrotoa, 
ume guztien negarra, 
ostikadaren oihua, 
ukabilaren marmarra, 
zaletu asko dituzten 
kiroletako izarra, 
batzuen ustetan ez da 
horren irtenbide txarra; 
indarkeriaren bidez 
lortzen da gauza bakarra: 
hitzen bidez ezin dena 
indarrez esan beharra.

Zer da EZJAKINTASUNA? 
askoren usteen erantzuna, 
sasijakintsuen laguna, 
guztiok noiz edo noiz ezagutu duguna,
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Berba jario luzea 
bat ere ez koherentea 
politikoen artean 
zabaldutako ustea 
inguruko belarriak 
berba hutsekin puztea 
sudur aurrean duguna 

ondo ezin ikustea 
ezereza eta dena 
lotzen dituen katea 
ideiarik izan gabe 
berba egiten hastea 
inoiz ez da ona izango 
gauzak txarto egitea: 
oinarri bako hitzekin 
etxe bat eralkitzea

Zer da GEZURRA? 
egiaren aurkako ikurra, 
mintzearen aurkako beldurra, 

orruka dabilen zakurra,
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Egiak ageri duen 
gezurrezko aurpegia 
bera gabe mundu zahar hau, 
a zelako miseria!
guztia ikusteko gai 
den gezurrezko begia 
beleari gazta ostu 
gurean den azeria 
Mahomaren gurutzea, 
JesuKristoren mendia 
egizaleen aurrean 
jasandako izerdia, 
baina gezurrak badauka 
alde onean erdia;
potentzialean gezurra 
errealean egia

Zer da MENPEKOTASUNA? 
aginduak emateko gaitasuna, 
indarkeriaren laguna, 
egurraren ekintza ezaguna,
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Eskerrik bako laguna, 
galderabako erantzuna, 
galderabako erantzuna, 
eskerrik bako laguna, 
indarkeriarekin bat 
ikusi ohi den jarduna 

XXI.ean 
oraindik sarri entzuna 
horrela ez bedi izan 
etziko biharamuna 
morroiari etengabe 
lan ematen dion jauna; 
baina halako batean 
iritsiko da eguna 
denok altura berera 
berba egingo duguna
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Nire baitakoa zara

Enekoitz Etxezarreta Etxarri 
Xabier Zubiri institutua 

Donostia





“Zure begietako irla beltzera 
Igerian ailegatzen ez naizenez 
Zure begietako zurian poemak 

Ikazten ditut.”

Joseba Sarrionaindia

Zure bila jardun dut denbora luzez

eta
ez dut zure soslaia besterik atzeman.

Harlauza desitxuratuetako karriketan,
parke desolatuetan
tabema ilunetan,
zeure bila aritu naiz denbora luzez.
Zergatik?
zure ausentziaren ondorioz
alde banatan amildegi batek mugatutako xenda estuan 

oreka galtzear
sentitu naizelako.
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Praktikotasunaren gurdian abiatu nintzen; 
ez zen bidegurutzerik 
oro, malko bat zure aurpegi laruan pareko, 
zihoan bere bidean, 
eroso liriburtuaz oro, 
gainontzekoen bide berean.

Bide haren homogeneitateak 
zure hutsa agerian utzi zuen 
eta lehen aldikotz 
zure beharra sentitu nuen, 
zu gabe, 

arrotz sentitzen nintzen nire azalaren azpian. 
Eta honela, 

zure xerka hastea deliberatu nuen.

Horma zaharretako arrakaletatik 
ihes egiten duten leinuruak bailiren 
bilatu eta bildu ditut zure zertzelada deslaiak 
izan zintezkena baino 

izango ez zinatekeena kausitzearren bederen.
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Eskizofreniko baten moduan
arakatu ditut bazter eta txoko guztiak
baina berehala ohartu naiz
ez zarela nolanahiko gordelekuetan ostentzen
eta labirinto konplexuagoetan
ibili naiz zure lorratzean.

Irribarren atzeetan begiratu dut
eta anbiguotasunaren altzora jausi naiz;

Izan ere
onespenaren isla ziren irribarreek zugana bideratu naute

baina, orobat,
trufa eta isekek beren poderioz makurraraziko zintuzten bidean 

atzera egin dut.
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Hitzen atzeetan begiratu dut 
eta ostera anbiguotasun berean erori.
Aise aireraturiko eleetan plajiaturiko izateek 
beren hantustez mozorrotzen dute 
beren ahulezia

eta hitzen balioa merkeegi saltzen dutenek, 
zinezkorik bereizi ezean, 
ez didate biderik eman
zu euren baitan topatzeko.

Hitz eta irribarreen gainetik 
itxura hutsei oldartu natzaie 

mozorro eta maskaren azpiak inarrosiz, 
kimurik gabeko ardaskak inausiz, 
eta gorputz bilutsaren sinpletasunean 
zure konplexutasuna bilatu dut.

Belaze loretsuetan, 
intsektuek lilirik lili egiten duten gisan 
zure antzeko usainen atzetik ibili naiz 
eta beraiek usainduaz gustura sentitu naiz, 
zugandik hurbilago.
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Azkenik, 

zure zertzeladaz osaturiko mosaiko bat osatu dut 
irudi gisako bat, 

beira transluzido haren atzeko irudi lausoa gardenduz 
eta zure soslaia lerratuz doan heinean.

Zure bila jardun dut denbora luzez 
eta 

ez dut zure soslaia besterik atzeman.

Eta, bila eta bila aritu ostean, 
eta espazio osoa arakatu ostean, 
menturaz, 

nire baitan topatu dut zure izatea 
orobat 

zure baitan dago nire izatea.
Hain zuzen ere nire baitan zaudelako, 
jadanik, nire esku dago zure patua 
eta neuk zizelatuko zaitut 
artista baten moduan 
nahieran moldatuz 

zuk nire gustuko eitea izan arte.
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Zure bila jardun dut denbora luzez 
eta
azkenean egin dut topo zurekin: 
ene nortasun.
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POESIA. B maila

DBHko 3. eta 4. mailak





Itsasoaren besoetan

Odei Arregi Izagirre 
Azpeitiko ikastola, Ikasberri 

Azpeitia





Azpeitiko ikastola, Ikasberri 
Azpeitia
Hasperen batean itorik 
bakarrik, 

gauari aorta 
lehertu zaio 
eta odolez dindaturiko 
ilunaren argitan, 
bihotz taupadarik gabeko 
gorpuek 

bete dute kalea.
Ni portura noa, 
zure bila, 
eta itsasoak 
irentsi egin nau, 
bere olatuez musukatu 

eta ni 
lurreko piztia 
bere magalean 
jauzi naiz 
emekiemeki, 
haur negar aspertuak 
belarrietatik
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zaizkit bameratzen 
eta oroitzapenen 
paradisuan 
aurkitu naiz. 
Farolapean 
opari egin nizun 
neurea zen 
gauza bakarra 
eta orain 
hutsik nago 
algen paradisuan 
marinelen hilobian 

inork aurkitu 
ez dituen 
altxorrekin bat 
itsasoarena naiz 

neu ere 
gazitasuna 
nabari dut 
ezpainetan, 
behin, 
zureak izan ziren 
ezpainetan,
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orduko gozotasuna 
gazitu dit 
itsasoak
beti
maite izan nauen 
itsasoak, 
itsaso berekoiak.
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Amets gaiztoetatik ihesi

Odei Arregi Izagirre 
Azpeitiko ikastola, Ikasberri 

Azpeitia





Negarra jabetu da ene begiez 
nire malko gaziak 
masail samurretik behera 

doaz emeki, 
bihotza erdibitu zait.

Eta amets gaiztoetatik ihesi 
zure besoetara jauzi naiz. 
Besarkatu egin nauzu 

gerritik heldu nauzu 
esku sendoz, esku hotzez 
hitz leunez lasaitu.
Amets gaiztoak gauaren poltsikoetan 

ezkutatu ditugu.
Eta loak hartu nau 
zure ondoan, loak, 
gauari aorta lehertu zaio 
eta goiza ohe alboan esnatzean 
bakardadea gibeletik zintzilikatu zait, 

desagertu egin baitzara zu, 
doinu ezagunaren oihartzuna baizina 
perfumea baizina.
Izarak,
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gorriz dindatuak aurkitu ditut 
maitasunaren gorriz.
Amodio zitala zen zurea.
Eta hutsal sentitu naiz batbatean 
sentimendurik gabe 
maitasuna aireak nonbait barreiatua 
gorrotoa ezpainetan tatuatua. 
Eskua bularrera 
eraman dut 
bihotz taupadak 
sentitzeko beharrez, desioz. 
Ezerezean galdu naiz 
hamaika ispilutako logelan legez 
bihotz taupadarik ez entzutean. 
Hilik, hotz, hilotz.
Behin hola amets gaizto batetik 
askatu ninduzuna 
kotoi gainean 
lokartuaraziz 
bihotza lapurtu zenidana. 
Eta artaziez 

zuk laztanduriko 
larrua moztu dut
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tolestu eta gutunean sartu 
eta urrutira bidali nahi nuke 
zure izena, usaina, ahazteko itxaropenez 
ez baitut zure oroitzapenik eduki nahi.

179





Garai bateko hondarrezko erloju goibela

Ekhi Lopetegi De la Granja
Santo Tomas lizeoa

Donostia





Tristura eta ezina
Zoriona argazki bihurtu nahi izan dut, 
Tamalez, hondarrezko erloju goibela besterik ez da. 

Apurkaapurka, denborak agortzen duena.
Eta azken hondar malkorarte, 
Udazkenak, hostoak ximelduko ditu etengabean. 

Maitasunak eskua luzatuko dit orduan,
Baina bere esku zurbilaren laztantzea ezin sentitu. 

Udaberriko garrasiak oroimen direnean,
Inoiz etorriko ez den udaberri berriaz ohartuko naiz. 

Ene sakonean, arrosa ederra,
Ximeldu da,
Apurka, apurka, azken hondar malkorarte.
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Bizitza
Itzulirik gabeko bidaia hasia dugu jada,
Bidaikide nahi zintuzket,
Haritz biluztuaren adarrak bide ezberdinetan sakabanatuko 

[dira ordea,
Argi bila bide ezberdinak aukeratuz, 
Urrunduz azken finean.

Oroimen bihurtuko zarenaren beldur,
Denbora eta bizitzaren aurka borrokatu dut,
Etsai indartsuegia.
Bizitzaren olatu bihozgabeek
Ene bamean harkaitz sendoa ahuldu dute, 
Irrifar keinuak itzaliz nire aurpegian.
Maitasunaren sugarren berotasunean, neu eta nire ametsak. 
Aurrean, denbora, maitasuna eta itxaropena ostu ezinean 

[zoriona erauziz badoa
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Oroimenak, ametsak eta itxaropena 
Gauero, garai hobeak oroitzeko beldurrez, 
Begiak itxi eta zu zaitut begiratzen, 
Nahiz eta malkoek ene masaila busti. 
Oroimenek gogor astintzen didate barnea, 
Kristalaren bestaldean bizitzen ikasi behar. 
Norbaiten bihotzean txoko bat desiatu 
Eta hegoak astindu nahian, 
Ametsetan...
Maitatzeari utzi ezin badiot ere, 
Denboraren gudan garaile suertatzeko, 
Elkar agurtu behar dugu noizbait.
Tunel beltz batean murgilduko gara, 
Argi izpi desagertuen bila. 
Guda beltz honen tunel ilunean, 
itxaropenak loratuko du ene baitan arrosa ximeldua 
Beldur guztiak uxatu nitueneko eguna oroimen denean 
Bakarrik, inora ez naraman bidaiari ekingo diot, 

Itxaropentsu, 
Udaberri ahaztua lotalditik esnatuko dugu orduan, 
Noizbait haritz biluztuaren adarrak topo egingo dutelakoan. 
Itxaropenaz, noizbait ene masaila bustiko duen malkoa, 
Tristuraren islada izango ez delako,
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Begiak itxi beharrik gabe,

Zu begiratu ahal izango zaitudalako, 
Eguzkiak ihintza lurruntzen ez badu ere. 
Agurraren azken musika goibela, 
Melodia leun, maitakor eta alaia izango baita, 
Noizbait, berriz elkar ikusiko dugunean. 
Garai batean hondarrezko erloju zen zoriona 
Argazki bihurtuko baitugu.
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Asko maite duenak asko sufritzen du

Irati Goikoetxea Asurabarrena
Alkartasuna lizeoa

Beasain





Non sartu zara Kuxki txakurra? 
Non sartu zara laguna? 
Belarri eta begi zolien 
pausagunetik urruna, 
egonezinak mailukatzen du 
nire urduritasuna, 
bihotzean behazuna, 
malko gazien jarduna (bis) 
txoko guztiak ongi miatuz 
pasa ostean eguna, 
ezkaratzean aurkitua dut 
galderaren erantzuna. (bis)

Lagun harturik etxe atzeko 
haritz zaharraren itzala, 
babestu nahian eri dagoen 
txoriñoaren azala, 
zauri, ubelak eztimamitzen 
hasia da berehala, 
maitekiro nolahala, 
txakur zintzo eta leiala (bis) 
gozotasunez ferekatzen du 
eskainiz bere magala, 
ama gazte eta sotilak bere 
bular umea bezala. (bis)
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Lumatxoetan dardar bizia, 
gorputz barrenean hotza, 
begiak triste, hankak indarge, 
mokoan zerbait berdotza, 
oihuminaren pairamenean 
zotina eta arnas hotsa, 
lurrean erdi hilotza, 
hau egoera mingotsa! (bis) 
Sentimenduak kateaturik 
zapuzturik bizipoza, 
malko gazien itsasgunean 
hondoratu zait bihotza. (bis)

O! bihotzeko txori maitea, 
birigarro kantarina, 
goxatu nahian zure zauriei 
darien odol ozpina, 
beheko suaren ondoan kabi 
txiki bat dizut egina, 
pausaleku atsegina, 
dotorea eta fina; (bis) 
unerik une ongi xeratzen 
saiatuko naiz jakina, 
berriz gurekin izan dezagun 
zure kanturako grina. (bis)
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Hits eta zurbil nengoelarik 
etsipenean bildua, 
haitzulo ilun, goibel batean 
pulunpaturik burua, 
itsumustuan piztu da gure 
Kuxkiren zaunka galdua, 
txorian txirulirua; 
alaitu da ingurua, (bis) 
udaberriak ordezkatu du 
beltza izan den negua, 
elkarrengandik zein hurbil dauden 
infernua eta zerua. (bis)

Hegoetako zauri karminak 
orbaintzen direnez ari, 
dagoeneko bere bisaian 
ez da malkorik nabari, 
do, re, mi, fa, sol, aire eztian 
barne harraren gidari, 
ametsa amets atari, 
bizipen xalo ugari, (bis) 
zozoa eta karnaba lagun 
txorrotxioka kantari, 
birigarroa dugu Amalur 
Orkestrako zuzendari. (bis)
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Egongelatik sutondoraino 
hegazkadan jirabira, 
birigarroa malenkoniaz 
dago kanporantz begira, 
horma zurrunen mugetatik at 
beharko dut erretira, 
egoeraren neurrira, 

bihotza dantzan ari da (bis) 
balkoi izkinan hortxe utzi dut 
bame grinaren harira: 
aske hiltzeko jaio direnak 
aske bizi behar dira. (bis)

DOINUA: LEIHO ERTZETIK
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Margotu ninduten

Gaizka Amondarain Ipiña
Arratia institutua

Igorre





sometimes Ifeel 
like I don ‘t have a problem 

(under the bridge) 
RED HOT CHILI PEPPERS

Margotu ninduten, 
gizakiaren simulakro bat 

banintz bezala 
kopeta beltzez 

aho zuriz 

begirik gabe.

Margotu ninduten, 

aurkitu berri zuten 
paradisu hartan 

itsututa
arnasestuka, 

perfekzioaren kiratsak 

kolore argiagoak 
eskatzen zituen.
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Margotu ninduten, 
Afrika koloretsuan 
diru aurrezteari buruzko 

liburu baten 
argitalpenaren erdian, 

urrezko lumaz liburuak 
dedikatzen.

Margotu ninduten, 
komunean nengoela 
“nirvana”ren ateak irekita 
imajinatu nituenean. 
(ur korronte batek 

hertsi zituen arte)

Margotu nituen, 
kolorerik gabeko 
kuadroaren aurrean 

egindako lanagatik 
elkar zoriontzen ari zirenean.
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Burmuin garatu bat 
gutiziatzen dut, 
pentsa ezinak diren 

pekatuak 

egiteko

Hanka sendo bi 
gutiziatzen ditut, 
Mesopotamian galduriko 

paradisua
bizi guztian amestu 

dudana

harea multzo bat baino 
ez dela frogatzeko

Bihotz ona edukitzea 
gutiziatzen dut, 
mundura ekarri ninduen 

jainkoari
barkatu ahal izateko, 

egunero torturatzen nautenean 
errudunak

ez gorrotatzeko
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Beso gihartsu bi 
gutiziatzen ditut, 
gizarte hau 
besoetan hartu eta 

solidaritatearen putzura 

bota ahal izateko

Ikusten ez duten begi bi 
gutiziatzen ditut, 
telebista beti itzalita 

ikusi ahal izateko

Entzuten ez duten belarri bi 
gutiziatzen ditut, 
gizarte mutuaren 
oihuak 
entzun ahal izateko 

bankuko ateak 
zabaltzen ditudan 

bakoitzean

198



Neska lagun bat 

gutiziatzen dut, egunero 
lanetik bueltatzean 

arrosa bat oparitu 
eta dakardan zama guztia 

beragan askatzeko

Hau ez den mundu bat 
gutiziatzen dut, 
desiatzen dudan guztia 

egiteko 
beste mundu bat

199
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ORR ARLOA

Agirre Aranguren Iraitz Ohore Galdua 1998 115 Prosa
Agirre Aranguren Iraitz Burua tente mutilak! 1999 81 Prosa
Agirre Arriolabengoa Manex Aitona 1997 155 Prosa
Agirre Elgarresta Martin Idazmakina bakarti baten azken narrazioa 1986 11 Prosa
Agirre Larrea Antziñe Irrati baten gora-beherak 1986 55 Prosa
Agirre Lazkanoiturburu Mikel Zergatik? 1989 143 Poesia
Aizpioiea Martikorena Maialen Azken orbela 1997 145 Prosa
Aizpiolea Martikorena Maialen Zerua negarrez denean 1999 19 Prosa
Aizpuru Segurola Kristina Isiltasunaren oihartzuna 1999 65 Prosa
Aldabaldetreku Etxeberria Gotzon Itzultzerik gabeko bidaia 1993 97 Prosa
Altuna Angiozar Nekane Niregandik urrun 1987 95 Poesia
Altuna Angiozar Nekane Baldin argia ikustera iristen banaiz 1988 117 Poesia
Altuna Jauregi Karmele Praisku mutil zaharra 1986 99 Poesia
Altuna Jauregi Nuria Bizitza horrela delako 1987 11 Prosa
Alvarez Gerriko lon Betidanik, betirako 1990 155 Poesia
Alzate Azpiroz Jon Zozketagai xelebrea 1992 103 Prosa
Alzugarai Sacristan Aitziber Zergatik? 1988 167 Poesia
Amondarain Ipiña Nagore Gogoratzen haiz 1995 195 Poesia
Amondarain Ipiña Nagore Malekoitik so 1997 185 Poesia
Amondarain Ipiña Gaizka Margotu ninduten 1999 193 Poesia
Amozarrain Mendizabal Idurre Pentsamenduak 1995 201 Poesia
Anzizar Lizarraga Nerea Blues bat gauaren iluntasunean 1997 35 Prosa
Apaolaza Goena Amaia Amaigabeko itukin latzak 1992 17 Prosa
Apaolaza Goena Amaia Zaharra berri... orain eta beti 1993 59 Prosa
Apaolaza Larrea Uxue Azken bost minutuak 1996 77 Prosa
Aranburu Aseginolaza Iñigo Sahatsaren azken negarra 1987 19 Prosa
Aranburu Aseginolaza Maria Bi hitz nire pentsamenduen maizterrari 1990 113 Poesia
Aranburu Zeziaga Xabier Hiriaren ostadarra 1989 113 Poesia
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Aranguren Juaristi Olatz Aztiaren eskuetan... 1996 125 Poesia
Aranguren Mujika Josune Ni ez naiz Amaia 1997 65 Prosa
Aranguren Oiharzabal Ainhoa Gauaren atseden isila 1989 171 Poesia
Arratibel Galartza Enara Begi diztiratsuak 1995 49 Prosa
Arregi Elosua Ainhoa Konfidantzaren ordaina 1988 41 Prosa
Arregi Izagirre Odei Itsasoaren besoetan 1999 169 Poesia
Arregi Izagirre Odei Amets gaiztoetatik ihesi 1999 175 Poesia
Arrese Iturbe Olaia Maitemintzearen gaztigua 1993 175 Poesia
Arrizabalaga Linaza Mirari Zereko zera zertzeko 1986 105 Poesia
Arruebarrena Lizarralde Miren Gurutze Iluntasuna 1994 179 Poesia
Arruti Errazkin Idoia Ametsen Bakardadean 1998 63 Prosa
Arruza Elgezabal Amaia Naturaren legea 1988 49 Prosa
Artetxe Arrien Ainara Isilpean bego Anttonen itxura 1988 89 Prosa
Artola Iriondo Mikel Nagusia eta hirurok 1992 87 Prosa
Artolazabal Amilleta Amaia Beltza ez delako hain beltz eta zuria ilunago 1996 195 Poesia
Artolazabal Amilleta Amaia Iluntasunean lorea zimeltzen den lez 1997 221 Poesia
Artolazabal Amilleta Amaia Denborak ez du astirik 1997 237 Poesia
Asurabarrena Zipitria Liemi Aitonaren heriotza 1996 137 Poesia
Aurrekoetxea Arkotxa Iñaki Merezi al du paradisuak? 1987 101 Poesia
Aurrekoetxea Arkotxa Igor 014 1991 155 Poesia
Aurrekoetxea Arkotxa Leire Zure zain 1996 153 Poesia
Auzmendi Agirre Agurtzane Omniavincitamor-maitasunakdenagaraitzendu 1990 161 Poesia
Ayllon Corral Mikel Jaiotza bat 1996 171 Poesia
Ayllon Corral Mikel Garaiak 1996 187 Poesia
Ayllon Corral Mikel Desgaraiko olerki zentzugabe solteak 1996 213 Poesia
Ayllon Corral Mikel Zer dakarkit errekako urak zure negar malkoak ez badira? 1997 163 Poesia
Ayllon Corral Mikel Zure xerka 1995 187 Poesia
Azkarate Egaña Belen Amona, egia ote? 1990 19 Prosa
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Azkue Ibarbia Xabier Azken hitzak 1987 107 Poesia
Aztiria Etxeberria Nekane Lamintxo 1986 17 Prosa
Barbantxo Galdos Iñigo Soinu izoztuak 1999 123 Poesia
Baroja Arrue Miguel Ma Apokalipsis 1913 1994 25 Prosa
Basterra Femandez Ainhoa Bihotzeko kontraesanak 1986 26 Prosa
Bastida Loinaz Ana Isabel Igande gau batetako eztabaida imaginarioa 1987 29 Prosa
Beloki Lizarralde Leire Itsasoaren menpean 1994 185 Poesia
Beloki Lizarralde Leire Amodioaren desterruan 1995 211 Poesia
Bengoa Santxo Mikeldi Zu eta ni (hiria medio) 1988 135 Poesia
Benito Aranberri Jon Etorkizunaren lurraldean 1997 193 Poesia
Benito Aranberri Jon Atzera begira 1997 199 Poesia
Benito Aranberri Jon Zure gorputzaren abenidetan galduriko azken intifada 1997 205 Poesia
Benito Aranberri Jon Amaraun Anonimoetan 1998 177 Poesia
Beobide Azpeitia Begoña Abestiaren argia 1989 161 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Amodioaren itsasoa 1990 145 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Auñamenditik zure leihora 1990 151 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Amodioaren sehaskan 1992 161 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Poesiaren magalean 1992 167 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Iraunen dute 1993 169 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Kimeraren harresietan 1994 137 Poesia
Betzuen Arana Kepa Seiak eta hamar 1995 113 Prosa
Bilbao Barruetabeña Leire Herioaz maitemintzean 1995 165 Poesia
Bilbao Barruetabeña Leire Denboraren denbora 1996 117 Poesia
Bilbao Barruetabeña Leire Farolpeko itxoitea 1996 161 Poesia
Bilbao Barruetabeña Urki Beltz 1998 217 Poesia
Bitorika Albizu Arkaitz Bat-batean baturik 1994 167 Poesia
Bizkarguenaga Jugo Amaia Itsastar baten gogoetak 1996 145 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Jazza dut maitale 1991 109 Prosa
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Cano Jauregi Harkaitz Denboraren hautsontzian 1992 127 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Amodioa, gorriz jantziriko emagaldu hori 1993 125 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Erresuma ahituak 1993 133 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Jitolore 1993 45 Prosa
Cano Jauregi Harkaitz Kaosaren abantailan 1993 143 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Urak ekartzen duena 1993 183 Poesia
Collado Legorburu Sergio Leihotik begira 1994 115 Prosa
Churruca Femandez Xabier Boga-boga sareetan 1988 81 Prosa
De los Mozos Olaizola Izaskun Heriotza 1988 155 Poesia
De los Mozos Olaizola Izaskun Semeak beti seme 1990 131 Poesia
De Miguel Amaiz Olatz Amaren Heriotza 1998 205 Poesia
Egiguren Azkune Ekhiñe Gau euritsu batean ezagutu nuen 1993 87 Prosa
Egiguren Azkune Ekhiñe Esan al dizut inoiz... 1994 173 Poesia
Egiguren Azkune Ekhiñe Orkidea beltza 1995 131 Poesia
Egiguren Imaz Izaskun Aitorpenak ilunabarrean 1988 11 Prosa
Eguren Etxabeguren Iñaki Hallelujah! Hallelujah! 1991 117 Poesia
Elduaien Uranga Estitxu Bizitzan hamazazpi urte 1993 113 Prosa
Esnal Badiola Aitor Eguna 1988 123 Poesia
Esnaola Aldanondo Iratxe Gau Hotza Eta Lainoa 1998 127 Prosa
Esnaola Goienetxea Mateo Ezkortasun boladetako gogoetak 1986 111 Poesia
Estankona Bilbao Igor Kondairak dioenez 1992 95 Prosa
Estevez Femandez Monica «The beautiful life of the dmgs; very-very beautiful life...» 1996 181 Poesia
Estevez Femandez Monica Lehenaldia ahazten, oraina bizitzen 1995 223 Poesia
Estevez Femandez Monica Desioan galdu arte 1997 177 Poesia
Estevez Femandez Monika Poetaren Bidea, Amaierarik Gabeko Kalea... 1998 153 Poesia
Estiballes Ormaetxea Arkaitz Udazkeneko arrats euritsu bat 1994 63 Prosa
Estiballes Ormaetxea Arkaitz Au revoir, maitea 1995 29 Prosa
Estiballes Ormaetxea Arkaitz Azken trenaren zain estazioan 1995 19 Prosa



207

ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ORR ARLOA

Estiballes Ormaetxea Arkaitz Bekatuaren isurkia 1995 57 Prosa

Etxebarri Coello Aritz Burruka 1988 149 Poesia

Etxeberria Yoldi Naiara Badajoztik edonora 1994 81 Prosa

Etxezarraga Ziarrusta Irantzu Arbasoen ahotan 1991 19 Prosa

Etxezarreta Etxarri Enekoitz Nire baitakoa zara 1999 159 Poesia

Ezeiza Ramos Ainhoa Idazle proiektu baten aburuak 1989 25 Prosa

Ezkiaga Iparragirre Amaia Heriotz Andereak zuria du laket 1990 39 Prosa

Femandez Jauregi Ander Bakardadearen miseria 1999 53 Prosa

Ferreiro Villaluenga Daniel Zakurra 1998 105 Prosa

Franko Sudupe Jaione Zerutar inperioaren zedean 1988 97 Prosa

Galarraga Aiestaran Patxi Oihartzun eta tenk 1989 121 Poesia

Galarraga Aiestaran Patxi Taiga eta Zorrilla 1989 127 Poesia

Galarraga Aiestaran Patxi Une hartan... eta orain 1990 137 Poesia

Galdos Arrondo Olaia Agurraren lezioa 1994 17 Prosa

Galparsoro Sarriegi Ainhoa Pailazoak irrifarra galdu du! 1992 61 Prosa

Ganzarain Etxaniz Xabier Ziutate postmodemo historiagabea 1992 55 Prosa

Garcia Aretxabaleta Alexander Fraileen arteko kontuak 1996 93 Prosa

Garcfa Berasategi M. Jesus In memoriam 1992 141 Poesia

Garcia de Cortazar Miren Hutsune eta itxaropen 1987 35 Prosa

Garcia de Kortazar Agirrezabal Jon Ander Azken etapa 1992 69 Prosa

Garmendia Etxabe Jaione Markel 1986 31 Prosa

Garmendia Irizar Maddi Bakarrik 1996 87 Prosa

Garmendia Irizar Maddi Sei Puntako Izarra 1998 33 Prosa

Garmendia Irizar Maddi Txantxangorriaren Kantua 1998 53 Prosa

Garmendia Irizar Maddi Laztana 1999 37 Prosa

Garmendia Munduate Larraitz Amodioaren garapena 1992 155 Poesia

Gil Munarriz Jorge Izarren izenean 1997 123 Prosa

Gil Munarriz Jorge Heriotzak Ez Zekiena 1998 143 Poesia
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Gil Munarriz Jorge Metro 1999 137 Poesia
Goenaga Jauregi Jon Gertaera arraroak 1991 89 Prosa
Goia Imaz Garazi Amodioaren pasioa 1996 49
Goikoetxea Asurabarrena Ekaitz Gauaren Ilunduran 1998 187 Poesia
Goikoetxea Asurabarrena Irati Asko maite duenak asko sufritzen du 1999 187 Poesia
Goikoetxea Gezuraga Josu Frenopatiko triste eta eroa 1991 123 Poesia
Goikoetxea Gezuraga Josu Azken fotogramak 1992 121 Poesia
Goikoetxea Zabaleta Idoia Bjbrkeport maldizioa 1999 101 Prosa
Goitia Pastor Leire Galdutako bihotzaren bila 1989 79 Prosa
Gdmez Alonso June Gaueko kronika bat 1997 131 Prosa
Gonzalez Garcfa Kristina Errugabea 1998 77 Prosa
Gorostizu Mujika Ainara Leticia 1997 111 Prosa
Gorostizu Mujika Ainara Londresko Bluesik Ederrena 1998 69 Prosa
Gorostizu Mujika Ainara Baserritik 1999 29 Prosa
Gorrotxategi Azkune Miren Herio 1997 229 Poesia
Gurrutxaga Uranga Amagoia Bi eguneko egunkaria 1986 71 Prosa
Gurrutxaga Zubimendi Iñaki Espaloia 1999 43 Prosa
Ibargutxi Gisasola Liemi Holyhead en gertatu zena 1991 99 Prosa
Imaz Ganzarain Itziar Bizitzaren egia 1991 69 Prosa
Imaz Irastorza Mikel Fenixaren pabeiloia 1986 61 Prosa
Imaz Irastorza Mikel Montpamasse-ko usoak dira igaro 1989 31 Prosa
Imaz Irastorza Mikel Zentzu eta funts 1989 135 Poesia
Intxausti Ormazabal Garbiñe Heriotzaren magalean banengo 1989 177 Poesia
Iribarren Aristizabal Ibon Romeo eta Julio 1992 41 Prosa
Iribarren Aristizabal Ibon Erretratua 1993 27 Prosa
Iribarren Aristizabal Ibon Okerreko gaua aukeratu nuen maitemintzeko 1993 149 Poesia
Iruretagoiena Agirrezabalaga Iñigo Behin betiko 1993 193 Poesia
Iruretagoiena Agirrezabalaga Iñigo Bizi baihaiz 1993 207 Poesia
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Iruretagoiena Agirrezabalaga Iñigo Metalezko zuhaitzak belaze berdeetan 1994 145 Poesia
Iruretagoiena Agirrezabalaga Iñigo Amodioaren frentean hildako azken soldaduari 1995 145 Poesia
Iturriaga Zugaza-Artaza Unai Gaua eta zu 1992 135 Poesia
Iza Totorika Ibon Zaparrada lehorra 1991 51 Prosa
Jauregi Larrañaga Aitor Ahotik ere ihes egiten dun 1989 167 Poesia
Jauregizuria Lopez Maider Zu ez zaudenean 1990 57 Prosa
Kano Ormazabal Nagore Emagalduak deitzen gaituzten horiei 1990 75 Prosa
Kastañares Etxezarreta Asier Itsasoak daki 1989 151 Poesia
Landabidea Urresti Xabier Sua 1997 215 Poesia
Larrabide Elexpuru Leire Opari misteriotsua 1995 103 Prosa
Larrañaga Ormazabal Ane Alaba galdua 1996 39 Prosa
Larrañaga Ormazabal Ane Laura 1997 23 Prosa
Larrañaga Zabaleta Oihana Zugatik 1995 87 Prosa
Larrarte Otegi Miren Panpina bat besterik ez 1989 41 Prosa
Lazkano Orbegozo Aitzpea Eguzkiak begiratu eta irri 1989 11 Prosa
Leiaristi Guenaga Amaia Ihes betea zilegi balitz 1988 27 Prosa
Leturia lurrita Iñaki Genesi 1987 45 Prosa
Lizaso Urrutia Maider Zu eta ni zigarroa medio 1991 59 Prosa
Loidi Garitano Ane Infemu berotik 1987 115 Poesia
Longarte Arriola Maria Fiat voluntas tua 1992 25 Prosa
Lopetegi De la Granja Ekhi Garai bateko hondarrezko erloju goibela... 1999 181 Poesia
Llona Ormaetxe Idoia Gizonak egin eta apurtu zuena 1987 53 Prosa
Madina Ugartemendia Mikel Ezetza 1990 173 Poesia
Makazaga Eraña Nerea Ilunbeko Neska Txikia Eta Hegoak 1998 211 Poesia
Makazaga Eraña Nerea Kolorezko bideak 1999 131 Poesia
Malagon Zaldua Ana Beleak kontatzen 1994 87 Prosa
Malagon Zaldua Ana Beti mugan, zerbait ulertu nahian 1996 19 Prosa
Malagdn Zaldua Ana Maitasunaren beste defmizioa 1995 37 Prosa
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Manterola Arostegi Nere Bizitzeko arrazoia 1991 77 Prosa
Martinez Zabalegi David Zerurako bide bi 1999 89 Prosa
Mendia Usabiaga Saioa Denboraren ganbara 1994 97 Prosa
Mendieta Lasarte Arantxa Akatsa 1988 61 Prosa
Mendieta Lasarte Arantxa Autobeldurtze prozesua 1989 63 Prosa
Mendieta Lasarte Arantxa Azken gogoetak 1990 29 Prosa
Mendiolha Agirre Aitzol «Oficialdegui-k orhoitt ukhenen dii Santi Unzueta «»vasco»»-a» 1991 37 Prosa
Mitxelena Albisu Inge Kutxa zahar baten istorioa 1986 77 Prosa
Mitxelena Albisu Inge Ander 1988 21 Prosa
Muguruza Sarasua Saioa Udazkeneko bakardadea 1991 147 Poesia
Muguruza Sarasua Lorea Musika baino pista hoberik non? 1999 73 Prosa
Muñoa Arrigain Karmele Ametsondoa eta gero 1994 123 Poesia
Muruaga Lejona Ainhoa Superbizipenaren burruka ikaragarria 1990 101 Prosa
Negeruela Izagirre Ainhoa Maitasun poesia 1992 147 Poesia
Oiarbide Aldasoro Asier Amodio gorrotagarria 1988 111 Poesia
Oiarbide Aldasoro Asier Premio santu hura 1988 129 Poesia
Olabarri Aldape Iñigo Orbaindu gabeko zauriak 1988 161 Poesia
Olaizola Gabirondo Jurgi Gaztelua 1996 103 Prosa
Olarra Allika Gotzone Poema sozialen artean amodiozkoren bat 1986 123 Poesia
Olaskoaga Bereziartua Naiara Ume baten bizia nire eskuetan 1994 109 Prosa
Olaskoaga Bereziartua Naiara Zoriona, maitasuna 1996 55 Prosa
Olazabal Elorza Arantzazu Garaia 1986 133 Poesia
Ormaetxea Irleta Amaia Familia baten beharra 1987 59 Prosa
Ormaetxea Irleta Amaia Iraganarekin topo egitean 1989 93 Prosa
Ormaetxea Irleta Amaia Maitasun gorrotatua 1989 183 Poesia
Oronoz Antxordoki Belen Plisti plasta 1990 167 Poesia
Otaduy Zubizarreta Juan Pedro Iraganetik datorren ekaitza 1994 37 Prosa
Padron Plazaola Araiz Denborak ez du dena sendatzen 1991 131 Poesia
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Padron Plazaola J. Luis Ilargi gabeko kalea 1987 121 Poesia
Padrdn Plazaola Araiz Pago zaharraren azken amasa 1993 155 Poesia
Paia Ruiz Xabier Tontoarena 1997 245 Poesia
Paia Ruiz Xabier Dakitenek Jakingo Balute 1998 227 Poesia
Paia Ruiz Xabier Lau bekatu hilezkor 1999 151 Poesia
Paia Ruiz Alfredo Oroitzapenak 1999 145 Poesia
Peruarena Ansa Mikel 20eta 12 1995 173 Poesia
Pikaza Irigoien Nora Zentzugabeko paktua 1986 91 Prosa
Redondo Pares Laura Gau hartan... iluntasunean 1989 85 Prosa
Rios Bemaola Itziar Amets gaiztoa 1987 71 Prosa
Salaberria Eguzkiza Miren Hogei hilotz 1996 65 Prosa
Salaberria Eguzkiza Miren Ilunabarreko kantu malenkoniatsua 1997 85 Prosa

bJ Salaberria Eguzkiza Miren Aneren Kaiera 1998 19 Prosa
Salaberria Eguzkiza Miren Etemitatearen Memorian 1998 167 Poesia
Salinas Elosegi Aitziber Ibai baten esamesak 1992 113 Prosa
Salinas Elosegi Aitziber Mercedesdunaren seme ez zena 1993 107 Prosa
Sansinenea Aizpurua Ainhoa Heriotzaren oihua 1990 91 Prosa
Santiago Arizaga Mikel Hosto bat bailitzan 1989 17 Prosa
Sarobe Txopeitia Leire Beharrezkoa 1990 65 Prosa
Sarriegi Galparsoro Aitor Galeperrak espazioan 1991 137 Poesia
Sarriegi Galparsoro Aitor Horizontea 1991 143 Poesia
Sarriegi Galparsoro Aitor Ardi galduaren malkoak Urepeleko artzainari 1993 161 Poesia
Sudupe Rodriguez Maider Azken agurra 1995 65 Prosa
Tolosa Eizagirre Egoitz Gatibuari Kantua 1998 195 Poesia
Torres Renedo Xabier Nahitaez 1991 29 Prosa
Ugarte Zubizarreta Larraitz Teilen auzipean 1994 153 Poesia
Urbizu Uribe Nagore Itsaso amaigabe hartan 1987 79 Prosa
Urbizu Uribe Nagore 5B: bizitza beltz bat beltzen bizitza 1988 71 Prosa
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Urbizu Uribe Nagore Argi bi 1988 143 Poesia
Urbizu Uribe Nagore Jostailu berria 1990 47 Prosa
Uribesalgo Urizar Larraitz Askatasunaren negarra 1993 67 Prosa
Urkia Garmendia Larraitz Errege etzana 1992 77 Prosa
Urkizu Mendiola Jone Addis Kiptum 1994 73 Prosa
Urkizu Mendiola Jone Ihesi 1995 95 Prosa
Urrestilla Urizabal Jon Ostiral gau bat 1992 31 Prosa
Urrutia Urteaga Maite Noraezean 1998 135 Prosa
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Zerutik maiteari 1992 173 Poesia
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Behin heldu hintzen 1993 199 Poesia
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Amodio poema bat -gehiago- 1994 131 Poesia
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Argazki horiztatuak 1994 159 Poesia
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Abazuzien pien 1995 157 Poesia
Urzelai Izagirre Gorka Bizitzaren gurpilean 1990 119 Poesia
Villena Camarero Unai Bakardadearen itzaletan 1996 219 Poesia
Villena Camarero Unai Naturaren muga herdoilduak 1997 169 Poesia
Villena Camarero Unai Odola 1998 45 Prosa
Vives Urbieta Alaitz Aretoaren izkin batean 1993 17 Prosa
Yurrebaso Pikaza Iker Ai! Bixente, Bixente 1995 121 Prosa
Yurrebaso Pikaza Iker Benta ilunetan da nire gogoa 1996 29 Prosa
Zabala Basterretxea Miren Oroitzen al duzu? 1997 73 Prosa
Zabala Ormazabal Idoia Anbare Grisa 1998 85 Prosa
Zabaleta Umerez Ester Zaldi hegaduna 1986 43 Prosa
Zabaljauregi Markuerkiaga Matxalen Horixe bakarrik 1996 203 Poesia
Zabaljauregi Markuerkiaga Matxalen Bi bide 1997 97 Prosa
Zabalo Enparantza Katrin Naroa Bi egun New Yorken 1989 71 Prosa
Zorita Arratibel Yolanda Goizeko euri artean 1990 83 Prosa
Zuazo Corral Nagore Hizkuntzari zerraldorik ez 1993 35 Prosa
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Zubeldia Aierbe Estitxu Bizi
Zubiate Garay-Yurrebaso Aritz Bariku bat
Zubiate Garay-Yurrebaso Aritz Not time for love

Zubillaga Zurutuza Arrate Alaitzenjakinmina

Zubiri Esnaola Harkaitz Begira nazazu

Zuloaga Martinez Nerea Xirularen azken notak / Ez naiz itzuliko

Zuloaga Martinez Nerea Zu zara nire bizitzaren arrazoi bakarra

Zumarraga Azkarate Eriz Gazte pentsamenduak

Zumarraga Azkarate Eriz Ezezagun maite

URTEA ORR ARLOA

1989 103 Prosa
1993 77 Prosa
1994 55 Prosa
1989 51 Prosa
1995 73 Prosa
1987 131 Poesia
1987 87 Prosa
1987 137 Poesia
1990 125 Poesia









IÑIGO BARBANCHO

NEREA MAKAZAGA

JORGE GIL

ALFREDO PAIA

XABIER PAIA

ENEKOITZ ETXEZARRETA

ODEI ARREGI

EKHI LOPETEGI

IRATI GOIKOETXEA

GAIZKA AMONDARAIN



Arthur Rimbaud poeta frantsesak hamazazpi urte zeuzkan 
bere poema libururik garrantzitsuenak idatzi zituenean; 
Susan E. Hinton estatubatuarrak hamasei besterik ez 
Errebeldeak nobela txundigarria argitara eman zuenean: 
hitzaurre honen ondoren datozen poema eta narrazioen egile 
askoren adin berbera. Baina Hinton-en eta, areago, Rimbaud- 
en garaiak beste batzuk ziren; orduko gazteek irakurtzea 
zuten denborapasarik zirraragarri eta, askotan, debekatuena. 
Irratirik ez; telebista Verne-ren burutik ere pasa ez zen 
asmakizun ezinezkoa zen; eta bideojolasez eta intemet-ez, 
zer esanik ez; errealitate birtualik grinatsuenak Robinson 
Crusoe eta Madame Bovary izan zitezkeen. Filmerik 
ikusgarrienak, berriz, Parisen edo Londresen taularatzen 
ziren antzerki lanak ziren.

Hazia ereinda dago, eta emango duen fruitu umotua hitz 
indartsua izango da, hartzen duen forma hartzen duela. 
Izan ere, hitzaren bidez izpiriturik gogorrenak ere hunkituko 
dira, eta aspertuenak bizkortuko; dohakabeei itxaropen 
izpi bat piztuko zaie, eta bere buruaz harro daudenak 
zalantzaren ur uherretan murgilduko dira. Izan ere, milurte 
berri baten atarian egon arren, gizakion grinak Neolitikoko 
berberak dira. Izan ere, azken mende honetako gertakari 
askok amildegiaren ertzean jarri gaituztela badirudi ere, 
oraindik ere, munduak idazleen beharra dauka.

Manu Lopez Gaseni
HEZKUNTZA, UNIBERTi 
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