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HITZAURREA

Laugarren urtea bete du, oraingo honekin, Irakaskuntza 
Ertainetako URRUZUNO LITERATUR LEHIAKETAk. Ezin 
esan izugarrizko hazkundea izan duenik, kopurutan behintzat, 
baina eustea ere ez da gutxi izaten. 395 lan aurkeztu dira 1989ko 
ekitaldira (iaz baino 5 gehiago). Ez zaigu kopuru hori inondik 
ere gutxiestekoa iruditzen, batez ere 395en atzean dagoen lana, 
itxaropenak eta ilusioa begibistatik galtzen ez bada. Aurtengoan, 
gainera, urte desberdinetan eginagatik ere, bi Urruzuno Lehia- 
keta suertatu dira ikasturte beraren barruan. Ikastetxeetan lanak 
bidali aurretik egiten den aukeraketa zenbaterainokoa den ere 
neurgai dugu oraindik eta ez jakin, eta ezin hurrik eman, bidean 
geratutakoen zenbatekoa.

Sari bakoitzari, bestalde, honako hau dagokio:

— Irailean Jugoslaviara egingo den bidaia.
— Bidaia horretako norbere gastuetarako laguntza: 25.000 

pzta.
— Oroigarri bat. Irailean emango zaie irabazleei, horre- 

tarako bereziki antolaturiko ospakizunean.
— Lana bilduma honetan argitaratu eta eskoletan zein par- 

te-hartzaileen artean zabalkundea egitea.
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Aurtengo Lehiaketaren berezitasun bat aipatu beharrekoa 
iruditzen zaigu. Idazle berak sari bat baino gehiago irabaztea 
gertatu izan da behin baino gehiagotan. Kasu horretan irabazleak 
hautatu izan du, aurtengorarte, berak bi aldiz gozatu ezin zuen 
bidaia horretara nor gonbidatu. lazko epaimahaiak, ordea, saria 
irabazteko punttuan egon eta ezer gabe geratutakoren batek bi- 
daia egitea egokiago ian zitekeela eritzi zion eta halaxe jaso zen 
aurtengo Lehiaketaren deialdian. Eta hara non, behin baino ge- 
hiagotan gertatua, hirutan pilatu aurten; hiru izan bait dira bina 
sari irabazi dituztenak. Hori dela eta accesit modura edo au- 
keratutakoak dituzu, beraz, lau multzotariko hirutan azaltzen 
diren seigarren sarituak.

Urteroko hitzaurreetan ikus daitekeenez, poesi arlora aur- 
kezten ziren lanen urriak kezkaturik zeukan epaimahaia. Biga- 
rren eta hirugarren urtean ez zen hauen kopurua % 13tik pasa. 
Aurtengoan aldaketa nabarmena izan dugu honetan, kopuru ho- 
rrek gora egin bait du % 33raino. Berri pozgarria hau ere!

Ikastetxeei egiten zaizkien aipamen berezietan, berriz, Do- 
nostiako Sto. Tomas Lizeoa eta Urretxuko Garaialde Lizeoa 
izendatu dira, seina sarirekin. Laudagarria benetan literatur ar- 
loan egiten ari diren ahalegin berezia. Uzta jasotzen hasiak di- 
tugu, dagoeneko. Iraungo al die kemenak eta izango al dute 
jarraitzailerik! Ez ote da hau erraz kutsatzen den gaitz horietako 
bat?

Lagunduko al du sorta honen irakurketak kutsatze lan me- 
sedagarri horretan! Betor zorioneko gaitza eta har bitza beretzat 
euskal gazteen gogo-muinak!

EUSKARA ZERBITZUA
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PROSA. A maila

B.B.B.ko 3. kurtsoa, UBI, 
L.H.ko 2. gradua eta 

IEEKO 2. zikloa.





Eguzkiak begiratu eta irri

Aitzpea Lazkano Orbegozo
Sto. Tomas Lizeoa

DONOSTIA





«Negargarria! Leio-ostean itzalia 
bizitz-bizitza uan garra!... 

Ire eguzkiaren ilunabarra!... 
Betiko il argi guztia!...»

(Lizardi)

Eguzkiak begiratu eta irri egiten dit hare epelean etzanda 
nagoela bere errainu zulatzaileak bidaliz eta nik, hala ere, bertan 
segitzen dut koma estadu inkonsziente batean murgildurik be- 
zala, eta nire gorputz biluzia eskuineko saihets aldean freskura 
sentitzen hasi da, baina agindua nire burmuinetara iritsi denean 
ere ez naiz mugitu: itsasoa da, bere apar zuriarekin nire lami- 
azala busti nahian dabilela eta burbuilak nire sabel gainean jo- 
lasten bezala geratzen dira nolabait, nire baitan, kilima zirra- 
ragarriak sortzen dituztelarik.

Baina ez naiz mugitu, isiltasun honek bake giro sakon bat 
sortzen bait du inguru osoan eta belarrira iristen ari zaizkidan 
burbuilek gauzatxoak esaten dizkidate isil-isilik.

Itsaso urdinak mingain bat dirudi, gorputz bat laztantzen 
duen mingain dizdiratsu garoia, inolako haserrerik sor ez de- 
zakeen laztana da; nola mugituko naiz bada? Mugitzea bere 
musurik nahi ez dudala onartzea litzateke.
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Azken uda honetan bakea eta poza sentitzen dudan toki 
bakarra hondarza bakarti hau da; hemen pentsatu ere egin gabe 
egon naiteke minutuak eta minutuak uraren murmurio goxoa 
entzunaz. Aldian behin karramarroren baten solasaldia ere en- 
tzuten dut. —Zer nahi didazu esan? —galdetuko nioke. Baina 
berak bere hizkuntza bitxi horretan esan didana ez diot ulertu 
eta benetan pena sentitu dut.

—Eta zergatik nago hemen, hondartza bakarti batean, isi- 
lik, karramarro eta animalia bitxiez inguraturik? —galde dezake 
norbaitek.

Eta ez da erraza erantzuna. Ni, herri honetako edonor be- 
zala bizi naiz, egunero ikastolara joan, etxera iritsi, nire sen- 
diarekin egon eta ohera joaten naiz. Batzutan hori aldatu egiten 
da, nire lagunekin paseatzera joan eta ondo pasatzen dut.

Baina egunero baita ere, gaua iristen da, eta nire ohe go- 
xoan sartzen naizenean, ezin ditut amari agindu dizkiodan erre- 
zoak egin, ez zait ateratzen, ez naiz kontzentratzen.

Eta pentsatzen hasten naiz.
Pentsatzen...

Nire aurrean irekita ageri den leiho zabaletik zulotxo 
dizdiratsu batzuk ikusten ditut edonola sakabanaturik zeru bel- 
tzean. Txikia nintzela ezin nuen sinetsi lagunek zulotxo horiek 
nire etxe osoa baina handiagoak zirela esaten zutenean eta aho 
zabalik geratzen nintzen.

Nik erraldoi batzutan pentsatzen nuen; erraldoi horiek 
orratz majikoekin zeru beltzean zuloak egiten zituztela uste nuen 
eta gaiztoak ginenean estali egiten zituzten guk ez ikusteko. Izar 
asko zeudenean, pozik, saltoka hasten nintzen oso txintxoak 
ginelako.
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Behin kartulina beltz handi bat aurkitu nuen nire margoak 
gordetzen nituen kaxan eta burutapen bat otu zitzaidan: orratz 
bat hartu nion amari, josteko arropak edukitzen zituen armario- 
tik; aurkitu nuen orratzik handiena zen, ederrena eta zuloak 
egiten hasi nintzen kartulinan. Niretzako zeru partikular bat egin 
nuen, ilargi eta guzti, eta gauean, argia piztu eta nire aurpegi 
aurrean jarri nuen.

Baina egun haiek amaitu dira eta leihotik begiratzen du- 
danean badakit erraldoiak ez dabiltzala zuloak egin eta egin, eta 
galdera bat sortzen zait: nork jarri ditu izar dizdiratsu horiek 
hor?

Orain hondartza leun honetan etzanda nagoela, desira bat 
sortzen zait: zer gertatuko litzateke nigana gerturatu eta urrutira- 
tzen diren olatu hauek zurrupatuko banindute? Hor, ur urdinaren 
azpian ez da izarrik ikusiko, ez da nire ideia zoroengatik barre 
egingo duen lagunik egongo. Kezkarik ez, arazorik ez.

Zer egongo ote da? Agian herri bat dago, itsas gizonez 
beteriko herriska bat.

Bapatean nire ondoan, eskuin aldean, itsas-aldean, nire 
esperantzen aldean, zerbait somatu dut, baina ez dakit zer den. 
Norbait egongo balitz bezala sentitzen naiz, bijilatua bezala; eta 
hurrengo olatuak nire azala ukitu duenean hotzikara bat sentitu 
dut bizkar-hezurrean zehar: ez da ura ukitu nauena, nirea be- 
zalako azal baten ikuitua dirudi. Zer demontre gertatzen da?

Hala ere ez ditut begiak ireki. Nire jakin-mina oso handia 
izan arren ez ditut begiak ireki. Nahiago dut ukitu nauen izakia 
ez ikustea, ezin du erreala izan; edo bai? Bada ez bada ere ez 
ditut ireki, eta hurrengo olatua etorri denean ere gauza bera 
sentitu dut.

Azkenean gerta zedin nahi nuena gertatu da. Begiak ireki 
ditut eta eskuin aldera begiratu. Ez dut ezer ikusi olatu bat 
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besterik: olatu handi bat; oso handia, izugarria, eta nire gainera 
erori da, osoki, beldurrik gabe, musu batek bezala ukitu du nire 
aurpegia, sabela... eta bere besoetan hartu nau, laztanduz, fe- 
rekatuz, ur gardenetan elkarrekin murgilduz.

Eta urpeko herri batetara iritsi gara. Izarrik ikusten ez den 
herrira. Nire ametsetako herrira. Eta bakarrik nago. Lagunak 
baditut, bai. Ni beraien arteko norbait naiz. Baina gau ilunetan 
izartxoak falta zaizkit. Nora joan zarete? Zergatik utzi nauzue 
bakarrik?

Orain ezin ditut erraldoiak imajinatu. Ez ditut izarrak ondo 
gogoratzen. Arrai bihurtzen ari naiz!!

Baina gau ilun batean ihes egingo dut. Ur azalera joango 
naiz eta ilargia ikusiko dut izar guztien erregin zuri. Eta bere 
aurpegi dizdiratsuarekin begiratuko nau. —Etorri gauero niga- 
na— esango dit eta nik gauero, izarretan zehar bereganantz 
hegaz egingo dut...
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Hosto bat bailitzan
Mikel Santiago Arizaga 

Batxilergo Institutua 
GERNIKA





Ilargiak hire gorpua argitzen dik. Uhinak laztandu nahian 
zebiltzak, baina euren haratonaldiek ezin harrapa hazakete. Ez 
dakik sentitzen duan ala ez. Batzutan hire gorpuaren barruan 
dakusak heure burua; bestetan, berriz, kanpotik ikusten duk. 
Etzirudik hila hagoenik. Negar egin nahi duk, baina ezin de- 
zakek, ez bait zarete bat hi eta heure gorpua. Pentsatzen hasi 
haiz. Hire gorpua hareatan zetzak, edonon, edonoiz, edonolakoa 
izan daitekeen hondartza batean. Neska bat zebilek ortozik oinak 
uretan bustiz. Ez zekik hire gorpua hor dagoenik. Oihu egin 
nahiko hioke, ikus hazan eta hire alde zerbait egin dezan. Berak 
ere arazoak izango dizkik. Agian, hi egon haizen baino gaiz- 
kiago zegok. Hi ere horretara etorria hintzen, ez al duk gogora- 
tzen? Gaizki sentitzen hintzen eta bakardadea behar huen. Ile 
horia duk. Geldo-geldo zihoak hareatan bere oin arrastoak utziz. 
Haizeak bere ile mataza luzea astintzen ziok. Burumakur ze- 
bilek. Noizean behin begiak hertsi eta gelditu egiten duk, zerura 
begiratzen dik eta errukizko keinuak egingo balitu legez, eskuak 
luzatzen dizkik. Laidoturik bezala, guztiz goibel jarraitzen zaiok 
edonork, edonoiz, edonola egin duen bideari. Hurbiltzen ari 
zaik. So egin iezaiok begietara. Bustirik zeudek, bere oinak 
bezain bustirik. Hiri begiratu dik. Bere begien islada izua ikusi 
duk «Ez ezan aldegin» pentsatu duk. Bazirudik aldegin nahi 
duela. Hire gorpuak bizirik ez duela bazekik eta estu zegok. Hi 
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ere betidanik izan haiz hildakoen beldur eta ez hadi harritu 
neskak aldegiten badu. Etzirudik, ordea, ihes egin behar duenik. 
Gero eta hurbilago zegok. Bapatean, ideia batek asaldatzen hau; 
hire gorpuak daukan gutxia kentzera zetorrek agian. Argi ikusten 
duk hire gorpuak eskuan daukan eraztuna. Ilargiaren argiaz 
distiratzen dik eta zirrara berezia egiten dik hiri ikusteak. Elenak 
oparitu zian, oroitzen? Neska hire ondoan eseri duk. Itsasoari 
begira zegok eta nonbait galdurik zeukak bere begirada hutsa. 
Bere begiek erlantz berezia zeukeate, bazirudik argitasuna da- 
matela. Malkoak iladan erortzen zaizkiok, geldiezina dirudien 
itogina sortuz. Hire esku indargea hartu dik. Ordubete daramak 
hilik, baina oraindik ez zegok hotz hire gorpua. Hilek, harlauzek 
ematen duten hotza oroiterazten ziaten, oroitzen? Ba, hire gor- 
puak ez zeukak hoztasun hori. Beste eskua ere hartu dik. Ez 
ziok negarrari uzten. Kontsolatu nahiko huke, baina... Ezin onar 
dezakek hilik hagoela, ez da ala?

«Zureak ere egin du. Mundu honetako egunak haizeak 
daramatza eta guk ezin geldieraz ditzakegu. Hamalau urte nituen 
Josu jaio zenean. Ezustekoa izan zen haren jaiotza, ez bait ge- 
nuen uste gurasoek beste seme-alabarik ekarriko zutenik. Uda- 
berria zen. Belardiak apaintzen zituzten loreek, eta, hondar- 
tzarako gogo biziaz zihoazen autoek nire neba maitearen oroi- 
tzapena zekarkidaten. Ai entzungo bazenit!... Oso ume polita 
zen. Gurasoak zahartuz zihoazen eta ni izan ninduen Josuk ama. 
Baina, udaberri ororen ondoren beti dator negua. Ez nuen uste 
niri suertatuko zitzaidanik. Aldizkarietan ikusten nituen maiz, 
osaezineko gaisotasunez bizi ziren haurrak. Beraietaz kupida- 
tzen nintzen. Baina Josuri biziak zerion, bere begiek osasuna 
besterik ez zerakuskiten, eta ezin pentsa nezakeen bera ere eri 
zitekeenik. Heriok asbetean kendu zidan ene umea. Alperrik 
izan zen ospitalea, alferrik anbulantzia eta sirenotsa. Nik ezin 
asma nezakeen irribarre alai hark zer izkutatzen zuen.
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Hiltzen ari naiz. Jadanik heriotza neure buruaren erdiaz 
jabetu da. Inoiz ez diot beldurrik izan heriotzari, baina bai maite 
ditudanak galtzeari. Norbaitekin hitz egin beharra nuen eta zuk 
horrenbeste oroiterazi didazu neure Josutxo!»

Hiri mintzatu zaik. Malkoz busti dizkik hire eskuak. Ola- 
tuen zipristinekin batera, malko batek ukitu dik hire bihotza. 
Erdi-erdiraino heldu eta barru-barruraino sartu duk. Neskaren 
eskuak, hireekin loturik sentitzen dituk. Bere amasa entzun de- 
zakek. Epel hago, baina mugaturik dakusak heure burua. Pozik 
sentitzen haiz. Ez dakik zer gertatzen ari zaion baina hik ezin 
egin dezakek ezer. Bapatean, gorpu barruan hagoela sentitzen 
duk. Zartada berezia somatu duk hiregan. Indar egin duk eta 
argia ikusi diate berriro hire begiek. Hire gorpua gorputz duk. 
Itzar hadi bizira!

Ongi dakusak neska. Lehenago ikusi duan baino ederrago 
zirudik. Bera ez duk ezertaz jabetu. Ez dik itxaropenik eta bere 
buruarekin hizketan ihardun dik, hi hilda hengoela argi bait 
zekusan. Besarkatu duanean, harritu egin duk, baina ez dik 
beldur izpirik ere azaldu. Euskarria aurkitu dik hiregan. Ez dik 
galderarik egin, gertaturikoa erabat ulertuko balu bezala.

Hi gustora hago. Orain ongi gogora dezakek non hagoen 
eta zergatik etorri haizen hondartza honetara duela pare bat ordu. 
Neskari dena kondatzeko gogo bizia etorri zaik. Berak hiregan 
izan duen konfidantzak hire bihotza ireki dik, eta hizketan hasi 
haiz.

—Esan duzun guztia entzun dut. Ni ezkondurik bizi nin- 
tzen. Elena, nire emaztea, benetan liraina eta xarmanta zen. 
Baina semea izan genuenetik geure harremanak apurtuz joan 
ziren. Elenak etxetik kanpo lan egiten zuen eta lana egiteari utzi 
egin behar izan zion. Ezin uler zezakeen etxekoandreen bizi- 
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modua eta hartara beharturik, nik zerbait egin nezan eskatzen 
zidan bakoitzean, ez nekien zer erantzun eta eztabaida borti- 
tzetan hasten ginen. Gaur arratsaldean ez naiz etxeratu. Hona 
etorri eta neure burua hil dut.

Zutitu egin haiz. Gau zoragarria egiten dik. Neska ere zutitu 
duk. Ilargiari begiratu dioanean, guztiz berria iruditu zaik haren 
aurpegia. Bero sentitzen duk. Eskutik heldu eta biok ibili zarete 
urertzean, elkarri begiratu gabe. Zorte ikaragarria duala pentsa- 
tzen duk. Neska jatorra zirudik eta sotila duk. Une batez, be- 
tidanik ezagutzen duala iruditu zaik. Aurrera begira segitzen dik 
hi ez bahengo bezala.

Bat batean norbaitek oihu egin du. Ez zirudik oihu min- 
garria baina hire neska lagunari zuzendu zaiola uste duk. Neska 
izutu egin duk, korrika hasi eta hik ere hasi beharra izan duk, 
eskutik askatu ez hauenez gero. Haitz arterantz harama, ez dakik 
zer gertatzen den. Galde egin nahi diok, baina ez zaizkik hitzak 
ahoratzen. Zaratarik atera ez dezaan eskatu dik. Hi beldur haiz. 
Edozein modutan eskaini nahiko hioke heure laguntza, baina 
ezin, aurrera zoazte, neska ez duk gelditzen. Azkenean, inoiz 
egon ez haizen toki batean agertu haiz. Neskak esertzera behartu 
hau eta hitz egin ez dezaan eskatu dik berriro. Jota hago. Lurrean 
etzan haiz. Lasai mintza hakioke orain. Zerbait esan nahi diok, 
baina ezin dezakek.

Une horretan hiri begira jarri duk. Jadanik ez dik lehengo 
aurpegi zoragarriaz so egiten. Dauzkaan indarrak bildu eta zer- 
bait ezpainaratzea lortu duk.

—Zer gertatzen da? Nork egin du oihu?
Bazirudik ez dantzuela. Eguna bere etorrera hurbil dela 

adierazten hasi duk. Baina, argitzen duen heinean hi itzaltzen 
ari haizela konturatzen haiz. Neskak berriro besarkatu hau ihes 
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egin ez diezaioan eta loak hartu dik hire besoetan. Hik ez duk 
ezer ulertzen.

Ezin duk ezer ikusi, baina norbaiten oinotsak entzun di- 
tzakek. Neska iratzartu egin diate.

—Hil al dun?

—Ez! berak hil dik bere burua, eta hona ekarri diat izkuta- 
tzeko.

—Bere emazteari geuk hil egin dugula esango zionagu eta 
diruz asetuko gaitun.

Oinotsak aldentzen dantzuskik. Ezin mugi haiteke. Uhinen 
hotsak izugarria dirudik. Bakean hago betirako*. Orain argi da- 
kusak bahoala, bahoala...

Hosto bat bailitzan malko bat erori zaik bihotz erditik eta 
harea artean galdu duk betirako.
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Idazle proiektu baten aburuak
Ainhoa Ezeiza Ramos 

Xabier Zubiri B. I. 
DONOSTIA





Neure buruak leihaketa honetan parte har nezan proposatu 
zidanean, ez nengoen batere ziur behar adina inspiraziorik izan- 
go nuen ala ez. Neure buruak beste okasio pare batetan ere 
abentura honetara bultzatu izan nauen arren, jadanik aise idaz- 
teko praktika galdua nuen. Halere, lerro bakarren batzu idaztera 
ausartu nintzen.

Hasieran ez zitzaidan ezer bururatzen; bapatean, ordea, 
pentsatzeko ene makina bihur honek bost edo sei ideia utzi 
zizkidan eskutartean telebista ikusten ari nintzela. Arras txunditu 
nintzen, aspaldidanik ez bait nuen sentitzen hizkiak paper aza- 
lean grabatzeko grina berezi hori. Beraz, luma berdeari estalkia 
kendu bezain laister, hortxe nengoen ni, inspirazioaren botoia 
sakatzeko asmotan.

Lehenengo hitzaren bitartez papera zikintzen hastera nihoan 
une horretantxe izuak menperatu ninduen: lortuko al nuen istorio 
polit bat, leihaketa batetara aurkezteko adinakoa? Jakingo al 
nuen pentsatutako hasiera horri ondo taxututako bukaera ema- 
ten? Dena den, nire aburuen gida-gurpila azkarki hartu nuen, 
ez bait nuen nahi baikortasunaren aurkako istripurik.

Azkenik, idazten hasi nintzen: «Denek tipo gogortzat nau- 
kate, eta ez nau batere harritzen (...)». Lehenengo pertsonan 
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idaztea maite dut, asmatutako pertsonaiean bameratzen lagun- 
tzen didalako batez ere. S.E. HINTON-en «Errebeldeak» ela- 
berria hasi berria nuen, eta mota horretako pertsonaia bat 
deskribatzeko irrikitan nengoen. Tamalez, laisterregi hil zi- 
tzaidan eta gutxienez hiru orrialde aurkeztu behar nituenez 
—oinarriek hala diote— makinak beste pertsonaia bat utzi zidan 
mahai gainean: lehengo pertsonaiaren aurkako prototipoa. On- 
dorioz, biak lotu nituen joku antitetiko bat zubi zelarik.

Dena ongi zebilela zirudien eta ipuin polita egin bide nuen. 
Arazoak ostera nire zain zeuden, nire patua bailitzan: idazkina 
desorekatua nuen ordurako. Bigarren pertsonaiaren psikologia 
aztertu eta azaltzerakoan luma ez nezakeen gera eta gehiegi 
luzatu nintzen ohartu baino lehen; beraz, hau ere hil behar izan 
nuen, kasu honetan bere buruaz beste eginaz.

Lantegiak ez zuen gehiegirik produzitzen —greban ote?— 
eta irudimenaren bulegora jotzeko erabakia hartu nuen. Horko 
abokatuek gomendatu zidaten lez, ni neu sartu nintzen ildoan, 
konklusio gisa. Nire egoera soziala eta existentziaren zergatiak 
laburki kontatu ondoren eta nire Shakespeare-renganako mires- 
pena aipatu eta gero, esaldi eraginkor batez amaitzea hoberena 
izango zelako ustea izan nuen: «(Bizitzan) Zortea izango du- 
dalakoan nago, eta, agian, idaztankera hobetzen badut, elabe- 
rrigile ospetsua izango naiz hamar urte barru».

Ipuin borobila atera zitzaidalakoaz ziur nengoen. Harro 
sentitzen nintzen, beteta, pozik. Hori aurkeztu behar nuen 
nahitaez. Zoragarri zegoen. Makinaz pasatzekotan nengoen, bai- 
na leher eginda geratu nintzen eta hurrengo egunerako utzi nuen.

Aitzitik, eta beti «aitzitik» batek enbarazu egiten dit kasu 
hauetan, idaztankera xumeegia, arruntegia zela konturatu nin- 
tzen nire tristurarako. Edonork idaz zezakeen nik egiten nuen 
modura, eta hori ezin nuen jasan. «Errebeldeak»-en erdia ira- 
kurri ahal izan nuen ordurako, eta autoreak erabilitako estiloa 
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adimenaren konputagailuaren diskette batetan bazegoen ar- 
txibatua. Horregatik, oinez nindoala ideia ederra bururatu zi- 
tzaidan —ideia eder guztiak oinez noala edo erdi lotan burura- 
tzen zaizkit beti— ipuin gatazkatsu hori azkenik borobiltzeko.

«Decoro poetico» delakoa zen nire arazoa konponduko zue- 
na. Kontakizunaren hiru zatiak nabarmenki bereiz zitezen nahi 
nuen. Honetarako, hiru estilo erabili behar nituen. Hau zen ene 
eskema mentala:

1) Tipo gogorraren kontakizunean Hinton-en kutsu nabar- 
mena antzemango du epaimahaiak, estiloa kopia huts bat dela 
uste dezan. Hika izango da (ez dut gehiegi menperatzen baina 
moldatzen naiz hola edo hala), kaleetako ankerkeria azpimarra- 
tzeko giroa egokituko dut eta pertsonaiaren bameko gatazkak 
ikusiko dira.

2) Tipo antigogorraren kontakizunean kontrastea da ezau- 
garri nagusia, narraketetan batipat. Existentzialista hutsa izango 
da eta Txillardegiren «Leturiaren egunkari ezkutua»-n erabili- 
tako ezkortasuna markatuko dut.

3) Idazlearen partean —beraz, nirean— espontaneitateak 
izan behar du nagusi. Euskara zaindu bezain arruntaz idatzi 
beharko nuke. Era baikor batetan narratuko dut.

4) Hiru pertsonaien arteko loturak bortxatu itxura izan ez 
dezan, ideien eta esaldien errepikapena erabiliko dut.

Bai ederra aterako zaidala orduan! Inoiz idatzi dudan ipui- 
netan landuena izango da honako hau eta nire buruaren sail 
guztiok taldean egingo dugu lan honetan.

Honela pentsatu nuen. Ez nekien hain aldakorra nintzela: 
hurrengo egunean, gaur, «Errebeldeak» liburua bukatu dut. Li- 
luratuta utzi nau; «Kaleko legea» baino askoz hobea da nire uste 
xumean. Behin baino gehiagotan busti dira ene masailak bere 
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kontura. Protagonistaren izakerarekin identifikatzen nintzen eta 
bere ingurugiroa nirearen ikuspegi erradikala zen, hau da, nik 
nozitzen dudan berdina baina era gogorrago batetan. Benetan, 
txunditurik utzi nau.

Ez dut idaztankera hori erabiltzeko behar adina kemenik; 
ez dut imitazio txar bat egiteko eskubiderik. Nire buruaren au- 
sardia nolabait zigortu behar nuen, eta aurkitu dudan gauzarik 
okerrena, nire buruak itsuki gorrotatzen duena, berriz hastea 
izan da.

Beraz, orain arte idatzi dudana zigor soil bat besterik ez 
da eta leihaketara bidali behar dudana ez dut oraindik hasi. 
Hasi... hori da zailena. Nondik hasi? Nola hasi? Gainera, buruko 
lantegia birmoldaketa prozeduran dagoela esan didate oraintxe 
bertan, inspirazioa agortu zait eta irudimenaren bulegoa, egu- 
nerdiko lana duenez, orain dela bi ordu itxi dute. Bakarrik nago 
eta bakarrik sentitzen naiz. Nire burua, zigortzeagatik, modu 
honetan mendekatu da.

Leihaketan parte ez hartzea erabaki dut. Garai txarrean iritsi 
da. Ez dut gida-gurpila menperatu eta baikortasunaren kontrako 
istripuaren ondorioz izugarrizko isuna ezezik mekanikoaren fak- 
tura ere ordaindu beharko dut. Lur jota nago eta erdoiltzeko 
sosik gabe geratu naiz. Kitto! Gureak egin du!

Idazle sasiproiektu bat besterik ez nauzue. Erruki zaitezte 
nitaz eta ez nazazue gogorregi epaitu, arren.
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Montparnasse-ko usoak dira igaro
Mikel Imaz Irastorza 

Oianguren B. I. 
ORDIZIA





Paris, 1942.eko martxoak 5

Ene Vyvyan maitea:
Jada bost urte dira elkar ikusi ez dugula. Bost urte, halaber, 

nire aita Frederic hil zela bihotzeko gaitz batek jota, bost urte 
Veneziako kanaleetatik zehar jardun ginela, bost urte dira zure 
poema bakar bat irakurri barik igaro ditudanak.

Orain, une honetantxe, kanpoan, leiho-oihal ilun eta za- 
hartuen bestaldean, euria ari du Pariseko kaleetan bama. Nire 
«escrittoire» honetatik zeruaren zati ttipi bat besterik ez dezaket 
ikus. Zertarako behar diot, ordea, sapai ezleial horren osota- 
sunari begiratu? Ez du inongo zentzurik.

Idaztera noakizun eskutitz malenkoniatsu hau, galduriko 
bost urte hauen nahi ixilak desehorzten saiatu naizen fruitua 
besterik ez da, ez eta fruitua bera ere, hobe hazia esan, ororen 
jaiotze eta amilera, sentimendu guztien lehen inpresioa eta azken 
musua, ezin, ezin izan liteke azken laztana!

Ezagutu zintudaneko eguna gogoan dut bart izan balitz 
legez, «CAFE VERLAINE»-ko ezkutuko mahaitxo batean zeun- 
den jezarrita, zigarro bat errez, te kikaratto bat zure ezpainen 
gorritasun izengabetuan nabigatzen ari zelarik, liburu erroman- 
tiko bat zure begietan hertsirik, bihotzean paristar pintatzaile 
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baten ixipukada; izan ere, koadro bateko pertsonaia zinela iru- 
ditu zitzaidan. Ahantzi ahal dezaket sekula une hartan nire bihotz 
barrenean piztu zen sentimendu bitxi hura? Ezetz uste dut, zu- 
zenago litzateke ezetz sentitzen dut esango banu, pen- 
tsamenduak, ene Vyvyan maitea, joan-etorri ero baten morroiak 
baino ez baitira, alda daitezkeelarik, desagertuz, berpiztuz, 
ahantziz... sentimenduak, ordea, askoz ere gutarragoak dirade, 
gure Izatearen zati bat suposatzen bait dute behinik behin, iz- 
pirituaren dardarren antzera, o sentimenduak! Zein eder eta ler- 
denki abesten zenituzten zuk eta zutarrek giza bame izar hu- 
tsalak! Hala eta guztiz ere erromantikoegia zinela sentitu izandu 
dut betidanik; ni, ordea, askoz ere errealistagoa nintzen une 
horietan behintzat. Aldiz, ezin uka nezake zure NITASUN erro- 
mantiko hark nigan izan zuen eragin naturagaineko hura, ez 
zenidake inoiz ere barkatuko Balzac-en obraren bat irakurtzea.

Zure begietan, izan ere, topatu nuen inoiz aurkitu ez dudan 
zertxobait, eta, egia esan, ez naiz gauza maitasuna edo laztana 
den esateko, ez, ezin bereiztu bi hitz horien funtsa eta zentzua, 
ezin hel ninteke beren muga urdinetara; baina, nolaz bereiztu 
benetan haien arteko ezberdintasuna?

«CAFE VERLAINE»-n elkar ezagutu ondoren zure gor- 
delekura eraman ninduzun, kaleei hezetasuna zerien nonahi, 
Paris amets batetik jaurtia izango balitz bezalaxe nekusan, Sena 
ertzean, hilzori, ubeldutako larrosa bat lez, huraxe bai sentsazio 
bitxi eta irreala!

MONTPARNASSE-ko auzunean, hemezortzigarren men- 
de estiloko etxe nagi baten teilatupe xarmant batetara eraman 
ninduzun. Sandaloz, musketaz, eta lilipaz usainduriko bizileku 
hartara heldu nintzenean, lerdentasunaren bortizkeria hutsa neu- 
reganatu nuela iduritu zitzaidan.

Hantxe, hormaren zuritasun ezohituan zintzilik agertzen 
ziren zure mihiseak. Delacroix-en «KlOS-eko SARRASKIAK» 
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zure askatasun egarriaren lekuko ziren, Gericault-en «MAR- 
MOKA-ren TXALUPA»-k giza desitxaropena eta trajikotasuna 
zeraman beregan; han zeuden guztiak, erromantizismo sutsu eta 
nostalgikoaren irudi gogaikarriak, «MAL DU SIECLE»-aren 
bekatu eta erliki osotoroak, hantxe aurkitzen zen, orobat, pur- 
purazko oihal eskerga batean estalirik, hain gogokoa nuen «DO- 
RIAN GRAY-ren ERRETRATUA» Wildek berak ere mirestuko 
lukeena, Sir Basil Hallward-en obrarik nagusienak zure ixipue- 
tan zuen etemitatearen ziurtasuna; narotasunez apainduriko lo- 
rategi batean, Dorian zoragarri hark bere edertasun eta gazte- 
tasun lizuna erakusten zuen irrifar maltzur batez. Horiek ziren, 
izan ere, ene Vyvyan maitea, zure jeinuaren azalpen ezinbes- 
tekoak, halabeharrezkoak. Han-hemenka, katuttoen eserleku or- 
legien gainean, zumezko besaulkietan gaindi, hainbat eta hain- 
bat liburu, eskuizkribu, poema amaitu gabe, sonetu, doinu batez 
asebustita, SHELLEY, KEATS, BYRON, NOVALIS, TIECK, 
CLEMENS BRENTANO, HOLDERLIN, RIMBAUD... guz- 
tiak aurkitzen ziren Pamassoaren gorenean Apolok eta Musek 
beren izpirituen erromantze sekretuenak abesten zituztelarik doi- 
nu leunez. Hura zen haien paradisua eta momentuz bazimdien 
bizirik zirautela, piano beltz baten gainean Chopin-i zuzenduriko 
zenbait «Polka» partitura dantzari, larrosa zuriz beteriko lorontzi 
huts bat, bi uso ogi apurrak zoluaren iluntasunera jaurtiz.

Zure bame paradisua eskaini zenidan ene gogora erabil 
nezan, den-dena zegoen ene unibertso loratugabean emaltzeko 
prest, o beti prest! Ezin izan zitekeen, ordea.

Udazken gorria heldu zen, eta harekin bat negu iluna, den- 
bora iraganaren baso elurtuetan galtzen zen bitartean. Gerra 
baten utopia haragiztatua ageri zen, Hitlerren ejerzitoek Paris 
hartu zuten 1940.eko ekainak 14ean, ihes egin zenuen, lehendik 
ere ez zintudan inondik ere aurkitzen, bakardade beltzean utzi 
ninduzun, zure paradisuaren ateak hertsi zenizkidan, zure azken 
promesa urmael likits batetara jaurti zenuen, betirako ote?
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«LITTERATURE» aldizkarian hain ohizkoak gertatzen zi- 
ren zure poematxoek eta ipuin fantastikoek ere alde egin zuten. 
Nik, ordea, idazten jarraitu izan dut urtetarte honetan ahal izan 
dudan neurrian behintzat; «POESIE SUR LE GOUFFRE», 
«BERLIN MON AMOUR», «POETES MAUDITES; HITLER, 
GOEBBELS ET MUSSOLINI» eta tankerako poema liburutto 
zenbait, saiakera labur batzu eta izpirituak posible izan dituen 
beste hainbeste osakin. Han-hemenka argitaratu ditut, ezbeha- 
rrak neurri batean edo bestean gaindituz. Dena dela, txit gogorra 
egiten zait ene egoera kaxkarrean ezer idaztea, beste lehen mai- 
lako behar batzuei erantzun beharrean bait nago. Nire gurasoek 
zuten zeta eta oihal denda ttipi hura itxi behar izan dugu. Aita 
hil zitzaigunetik gauzak nahiko pattal joan zaizkigu, are oke- 
rrago nire anaia bakarra, Geoffroy, Mauthausengo kontzentrazio 
zelai batera bidalia izan zenetik; ez dakigu ezer ere berari buruz, 
ezta bizi den ala hilik dagoen ere. Idazten diogu idatzi makina 
bat eskutitz, baina ez dut uste irakur dezakeenik sikiera. Gainera, 
eta egoera berez txarra baldin bada, nire ama oso-oso gaizki 
dabil nerbioetatik, erabat urduritua aspaldion, zer egiten duen 
ere ez dakielarik, sikosis antzeko bat darabilkio buruan. Ahal 
dudana egiten badut ere, ezer gutxitan konpon dezaket ene ama- 
ren egoera larria. Atzerriratzea ere pentsatu izan dugu noizbait, 
Espainia edo Suitzara agian. Oraingoz hemen gaude, «RUE DE 
BOULOGNE»-ko lau pisutako eraikuntza hondatu honetan, ahal 
dugun neurrian okupazio madarikatu hau pairatzen.

Nazismoari buruzko zenbait liburu irakurtzeko aukera izan 
dut. «MEIN KAMPF» liburu dotrinal horretan ageri diren ideia 
eta teoria guztiak gizarte berri baten antolaketa adierazten dutela 
iruditzen zait niri, ene Vyvyan; nire ustez hitlerismoaren hel- 
bururik nagusiena, gerra hau irabazteaz gain noski, Europan 
errejimen homosexual militarista baten ezarpenaren nahia da. 
Txorakeria badirudi ere horixe da, beste arrazoi askoren artean, 
ene iritzia arazo guzti honekiko. Konsziente edo inkonszienteki 
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Hitlerrek gerra hau galdu behar duela garbi dakusat; aldiz, ez 
dakidana zera da: zenbat denbora behar ote dugun Hitler zapal- 
tzeko, engendro nardagarri horrekin behingoz akabatzeko.

Ene ustez gerra baten oinarrian ez dago nork irabaziko edo 
galduko duen jakitea, baizik eta gerra horren ondorioak eta irau- 
penaren luzera, horixe da gerra bat gerra izan dadin egiten duena 
eta ez beste ezer: Inork ez du gerra bat irabazten nahiz eta guda 
eta gatazka guztietatik arrakastatsu irten, ondoren dator benetako 
gerra, kainoikada batek eragiten duen deuseztapenaren ondoren, 
azken sutearen ostean...

Arazo politiko eta beliko hauek alde batetara utziz, ene 
Vyvyan maitea, Venezian igaro genuen bolada haren irudi ma- 
jikoak datozkit berriro gogora.

Hantxe maitemindu zinen zu Lord Cyril Wotton-ez, inge- 
les dandy hedonista hartaz. Kritikalari zorrotza benetan! Behin 
aurpegiratu zizun inoiz ahantzi izango ez dudan Lord Byron-en 
esaldi harrigarri hura: «Gizonak poemak idatzi baino zertxobait 
gehiago egin behar du bizitza honetan». Aho zabalik geratu 
zinen. Izugarrizko farregurea eme zitzaidan une hartan, eskar- 
latazko itzal batek ene aurpegi zurbila gorritzen zidan bitartean. 
Ingeles «society»-aren seme dekadente hark benetan gorroto 
zuen bulgaritatea, Veneziak gorroto guzti horren aurkako anti- 
doto bat suposatzen zuen, oraindik ere gogoan dut uneoro Ve- 
neziari buruz egiten zituen adierazpenetako bat: «Venezian eder- 
tasunak eta herioak bat egiten dute, eguzki hilzoriak kuprez 
estaltzen ditu Adriatikoko olatugain zurixkak, marmorezko ku- 
pulan diztira ur sakratu hauetan isladatzen den une bakanetan 
Marco Poloren imdia somatzen dudala imditzen zait, iseka ari 
zatzaizkit Kathay-ko jadezko urontzi berdexka baten barrene- 
tik».

O bai! Ingeles gentleman hark zirrara bortitzez piztu zizun 
bihotz bera ere. Maiz galdetu izan diot ene bumari ez ote zen 

37



hura izan gure aldenketaren arrazoia, edo arrazoi nagusia ez 
bazen ere, behintzat aldenketa hura eragin zuten arrazoietakoren 
bat.

Ene egunerokoan aldi hartan jaso nituen inpresio, uste eta 
sentimenduen itxura izkiriatzen dudan bakoitzean hotzikara 
zorrotz batek gorputz osoa bere pean darabilkit; Baudelaire-ren 
poema bakoitza irakurtzen dudan unean sentitzen dudana sentitu 
izan dut. Behin baino gehiagotan, gaueko ordu itogaitz lanbro- 
tsuetan, garai hartan Venezian ikusi, sentitu eta entzun nituenak 
berriz ere zuzpertzen ditudanean, ene izpirituak uler ezin di- 
tzakeen gauzak datozkit senera, inular fantastiko batean murgil- 
tzear egongo banintz bezalaxe, «debut» baten aurrean aurkituko 
banintz lez Romeorena egiten, latza zait txit une hauetantxe, eta 
nire inguruan higitzen den errealitate gordin honen barruan, ene 
bame eta horren bamekoi ez den egoera emozionala kanporatze 
hutsa, ulertze hutsa.

Gerra Handia lehertu zenean Italiatik ihes egin beharrean 
aurkitu ginen, Veneziako mirakuluzko «cassone» hartan deses- 
tali genituen oropel guztiei agur esan beharrean izan ginen, San 
Marcos-en kupula urdina udaberriko zem nakareztatuan gene- 
kusan lehentasunez dizdir gure azken egunean, hodei miragarri 
bat lez, aingura itsastiar baten antzera, bere ikonoen sekretua 
argitu barik, haren bihotzean zabaltzen zen narthex urreztatuaren 
ortodoxia hausnartzeke. Huraxe bai izan zela, izan ere, gure 
lehen eta —espero dezagun— azken porrota.

Itzuli nintzen itzuli, ene Vyvyan maitea, Montpamasse au- 
zoko «Cafe Verlaine»-ra. Mahaia hutsik, Toulouse-Lautrec-en 
ikasleen koadroak han ageri ziren, monsieur Savin-en bibolinak 
ere han jarraitzen zuen nota bohemioak ateraz; aldiz, zure poe- 
siaren hutsa nabari nuen, zure ilargi betearen diztira, zure ilu- 
nabarren edertasunaren egarri nintzen, zure ametsen melodiaren 
gose, zure lumaren sinfonien maitale, zure tearen ke finaren 
ero!!!
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«Paris est une sonate» egiazkoak ote dira Hitlerren hitz 
hauek, Eliseoak bisitatzen zituen uneetan esandakoak?

Hau bai dela trajedia gurea! Gerra batean jaio izatea eta 
beste batean herioa besarkatzea! Zein siniestroa den guzti hau, 
hogeigarren mende bera lez, siniestroa!

Niri betidanik laket izan zaizkit trajediak, trajedia grekoak 
nahi dut esan, eguneko trajedia hauek ez dute beste haiek zeu- 
katen giza duintasun hura. Gaur egun, eguneroko errealitate 
garratz, xume, ximeldu honetan txit zaila da benetako gizaki 
bat izatea, giza-maila edo duintasun-maila batetara heldu bezain 
fite mozten dizkizute argizarizko hegoak munduaren honda- 
mendira jaurtitzen zaituztelarik, edo eta putre nardagarriren ba- 
tek gure barrenak mokokatzen ditu behin eta berriz, etengabe, 
Sisiforen antzera. Gu gizakiok, harkaitz eskerga hau mendi gai- 
lurrera igo beharrean aurkitzen gara, dena den, tontorrera hel- 
tzerako atzera bueltan gaude harkaitz erraldoi hau gure esku 
pitzatuez bultzatzen, betirako, betidanik. Zeruak merezi al du 
itxaropenik?

Ene Vyvyan maitea, nire honako eskutitza amaitzera noa- 
kizu, ene hitzak hementxe itsasoratzen dira, betirako, o inoiz! 
Inoiz betirako... bi uso dakuskit hegoalderat hegan, desagertu 
dira jadanik, ez dut leiho-oihala irekitzeko asmorik, bere se- 
da-ehunetan galdu ote dira?

«Ene bametik galdera bat datorkit, ez al ziren hegan zi- 
hoazen bi uso horiek behin, aspaldi, zure zeruan ogi apurrak 
jaten ikusi nituen berberak?».

Au revoir, Vyvyan.
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Panpina bat besterik ez
Miren Larrarte Otegi 

Garaialde B. I. 
URRETXU





Antzerki haundi bat. Kolore urdin gorriak nahasirik. Jendea 
eszenatokian. Saioa hastera doa. Antzesle garrantzitsuenak, pro- 
tagonistak, hitz pare batzu egiten ditu. Ikuslegoari zuzentzen 
dizkion hitz hotzak, baita begirada bat ere.

Saioa aurrera doan heinean, jendearen algarek oihartzun 
ozen bat zabaltzen dute aretoan. Baina ikuslegoko pertsona batek 
ez du barregurarik. Bere aldamenetara begiratu, lepoa alde ba- 
tera edo bestera mugitu, eta irripar zabal bat somatzen du guztien 
aurpegietan. Baina bere aurpegiak ezin du irriparrik egin, ez eta 
irri txiki bat ere.

Eszenatokira begiratzen du saioa ikusi nahian, bere aur- 
pegiko keinua aldatu nahian, edo, hobeto esanda, bere muineko 
irriparra sortu arazi nahian. Baina ez du ezer ikusten. Ez du ezer 
ikusten tabladu gainean dauden panpina batzu ez badira behin- 
tzat. Edonork mugi ditzakeen panpinak somatzen ditu. Alde 
batera edo bestera soka ikustezin batetik beso erraldoi batek 
mugitzen dituen panpinak. Aurrera edo atzera bere nahia kon- 
tutan eduki gabe, beste zerbait, norbaiten eraginez ibiliko di- 
renak. Gora eta behera ontziek ur gainean ekaitzaldi batean 
nabigatzen ibiliko diren panpinak.

Bai, honela ikusten ditu ikusle honek eszenatoki gaineko 
antzesleak.
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Berriz begiratuko du aldamenetara, lepoa biratuz, bere in- 
gurukoen irriparra mespretxatuz, haien algara gorrotatuz. Eta 
berriz zuzenduko ditu bere begiak eszenatokira. Eta nahitana- 
hiezkoa suertatzen zaio han gaineko txontxongiloak eta alda- 
menean dauzkanak gonbaratzea.

Soka bat daukate ileetatik zintzilik. Soka ikustezin bat, 
panpinek izaten dutenen antzekoa. Gaur teatro honetara eraman 
dituen soka bat. Korrika egin arazten dien soka bat. Eta nigarrez 
hasteko gogoa sortzen zaio, zeren badaki berak ere soka ikus- 
tezin bat baduela, nork edo zerk mugitzen duen ez dakien arren. 
Eta eszenatokiko titere bat bezela sentitzen da.

Berriz ere aldamenera begiratzen du eta lehenengo aldiz 
ikusten du bere ondoan, ezkerretan eserita dagoen ikuslea. Gizon 
motz bat da, bigote zorrotz bat aurpegian, begi txiki eta bigote 
artean aho zabal bat somatzen zaizkiolarik, algara betean. Eta 
mespretxua besterik ezin du sentitu.

Oraingoan eskuinetara begiratzen du eta bikote bat ikusiko 
du. Hauek ere algaraka. Agian algara baino gehiago irripar edo 
farre garbi bat dela esan daiteke. Beraien eskuak nahasturik 
aurkitzen ditu ikusleak. Beraien behatzak jokoan dabiltza, baina 
begiak elkarri so egiten aritu beharrean, eszenatokira zuzenduak 
daude, han itsatsiak aurkitzen dira.

Eta hauengan ere panpina imaginario bat besterik ez du 
somatzen. Berak ere begirada saioan ezarriko du. Begirada kri- 
tiko bat, aldi berean bere buruaren kritika bat delarik.

Eta pixkanaka-pixkanaka bere panpina izatea asumituko du 
eta ezingo du ukatu panpina izakera hau. Panpina izakera, jaio- 
tzetik hil arte eta agian hil ondoren ere gainean daramagun gure 
nortasunaren edo, hobeto esanda, nortasun ezaren parte bat bes- 
terik ez da, batzutan parte haundi bat. Baina agian okerrena 
jendeak izakera hau ez duela bere baitan somatzen izango da, 
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gehiengoak ez behintzat. Baina gure ikusleak bere baitan so- 
matua izan du izakera hau, eta behin baino gehiagotan gainera.

Eta pixkanaka-pixkanaka bere burua aztertzen hasiko da, 
noiz eta non nabaritu izan duen gehienbat panpina izakera hau, 
soka ikustezin honen tirakada noiz izan den gogorrena, noiz 
bere gogoa bat izanik, bestea egiten duen. Eta momentu asko 
etortzen zaizkio burura, nahi baino gehiago. Txikia zenean, bost 
urte edo izango zituen batean, amona bisitatzera joaten zen egun 
horietariko batean, nola Itziarrek, lehengusinak, amatxotan jo- 
katu nahi izan zuen. Gogoan du, biok eta beste ume batzu 
jolasean zebiltzan; jolas inozente batetan jokoan.Baina jokoak 
ezin izan zuen horrela jarraitu. Amonak jokoa moztu zien, eta 
ikuslea, txikiena izateagatik, zigorretik at gelditu zen. Eta beste 
haurrek, inbidiaz edo, gorroto zuten. Ikusleak, gure ikusle 
txikiak, amonaren magalean babesa bilatu zuen. Eta amonaren 
magalean babesturik jarraitzen du, beste lagunen, orain hain 
ume ez diren lagunen gorrotoak ere bizirik dirauelarik.

Gogoan du, halaber, hamabost bat urte zituenean, lagu- 
nekin aldameneko herriko festetara joan zeneko eguna. Egun 
hartan, koadrilan lagun zaharrago bat sartu zen. Eta hark, ohi- 
turaz edo, edateari ekin zioneko egun hartan, gure begiralea eta 
lagunak, oraindik gazte, ume ziren garai haietan, edateak ez 
zituen gehiegi erakartzen. Baina Joxek, lagun zaharragoak, beti 
egin ohi den bezala, zirikatu egin zituen edan zezaten. Gure 
ikusleak, ordea, ez zuen edan nahi izan. Joxek hala ere, berriz 
ekin zion edan zezala eta edan zezala errepikatuz, eta gure la- 
gunak, edan egin zuen eta lehenengo aldiz zorabiatua sentitu 
zen eta gorakoak sentitu zituen eta azkenean, etxean amaitu zuen 
amak izugarrizko disgustoa zuelarik eta berak sekulako buruko 
mina.

Errealitatera itzultzen da. Buruan nolabaiteko mina senti- 
tzen du, lehenengo mozkor hura pasa ondoren sentitu zuenaren 
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antzekoa. Lepoa biratzen du. Gizon txikiak begiak malkoz be- 
terik ditu farrearen farrez. Eta bi eskuak sabela estutzen, algarek 
oinazea sentitu araziko baliote bezala. Aurpegia aho zabalak 
estaltzen dio, ia biboterik ere ikusten ez zaion moduan. Eta gure 
ikusleak soka ikustezinaren eragina nabaritzen du, soka ikus- 
tezinaren tirakada somatzen du gizontxoaren buruan. Eta pena 
sentitzen du, sekulako pena, bere burua ere hala ikusten bait 
du, tiratua, maneiatua.

Beste algara ozen batek burua jira arazten dio eskuinetara. 
Aldameneko bikoteko mutilaren eztarriak bidaliriko, isuritako 
algara ozena izan da.

Mutilak ia besoetan du neska. Baina beraien sentimenak 
ez daude bestearenak asetu nahian. Eszenatokian daude. Begiak 
han itsatsirik dauzkate. Pentsakera han itsatsia daukate. Nahia 
han itsatsia daukate.

Eta gure lagunak, hauengan ere soka ikustezina ikusgarria 
aurkitzen du. Tirakada somatzen du. Eta hauengatik ere pena, 
tristura sentitzen du, tristura handia. Sentimen horrek bihotza 
betetzen dio. Sentimen honek gorputza hartzen dio, bere baitan 
sokaren ekintza berbera dagoela badakielako.

Berriz murgiltzen da bere baitan. Eszenatokira begira dago 
orain. Begiak zabal-zabalik dauzka. Eszenatokian bikote bat 
dago jendeari irria eragiten. Emakumea kaskarra da, ile hori 
luzea duelarik. Gizona berriz, sabel izugarria duena, guztiz bel- 
tza, bere azal beltzak neska kaskarraren azal zuriarekin kontraste 
izugarria sortzen duelarik. Publikoaren algarak areagotuz doaz. 
Eta hauengan, panpin hauengan ere soka nabaritzen, ikusten, 
ia ikutzen du. Maneiatuak daude, jendearen farrea sortarazteko 
maneiatuak. Gidoi baten menpean. Gidoi estu baten menpean.

Eta berak ere badaki gidoi baten menpean bizi izan dela. 
Antzerkian bezala, erregela batzu errespetatu behar izan dituela.
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Espazioa, denbora eta akzioaren erregelak berak ere errespetatu 
behar izan ditu, gizartetik kanpo senti, geldi ez zedin.

Eta hor maneiatua sentitu da. Bere gogoaren, sentimenaren, 
nahiaren kontra, ibaien korronteen kontra bezala joan bait da 
sarritan. Beti beste norbaiten nahia berearen gainetik jarriaz.

Gogoan du bai eszenatoki gainean dagoen bikotea bezalatsu 
bere burua ikusi izana. Berak ere bikote bat osatu zuen. Baina 
bikote horrek ez zituen hiru erregelak betetzen, ez zituen oi- 
narrizko hiru erregela horiek betetzen.

Mutila ez zen bere status berdinekoa, behe mailako gizaki 
bat zen. Hemen zegoen erregela horietako baten apurtzea.

Amak mutila utzi eta bere mailako baten aurrean jarri erazi 
zuen. Mutil «on» baten aurrean. Eta gure ikusleak, beste mutil 
txarra, amaren esanetan, utzi eta «ona, maitagarria» hartu zuen. 
Ezkondu egin ziren. Izugarrizko ezkontza batetan murgildurik 
ikusi zuten bere burua. Eta eliz atzekaldean mutil umil batengan 
erreparatu behar izan zuen. Bere lehenengo mutila ikusi zuen. 
Eta hotzikara bat sentitu zuen bizkarretik buru muineraino. Mal- 
koek begiak argitu zizkioten eta ia makilaia zabaldu zion. 
Gainontzekoek emozioari atxekitu zioten malko horien etorrera. 
Baina begi horiek bihotzaren nahiarekin bat eginik jokatu zuten. 
Eta malkoak aurpegian, masailatik behera isuri ziren, itsaso txiki 
partikular bat osatu nahian, gure ikuslegoa bertan itotzeko edo.

Ezkondu ondoren, ezkon bizitza dago. Ez zen hau USA- 
ko ezkon bikote perfektuaren eredu ordea. Gizon onak, emazte 
gaixoa alde batera utzi zuen laister. Eta emazte gaixoak mutil 
«txarrengan» pentsatzen zuen, bere senarra izan behar zen gi- 
zonarengan pentsatzen zuen.

Begiak oraindino eszenatokian dauzka itsatsirik. Eta ezkon- 
tza egunean bezelatsu begiak malkoz beterik aurkitzen ditu.
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Algaren oihartzuna belarrietaraino heltzen zaio. Eta min 
sentitzen du. Min handia. Algarek min ematen diote. Gizon 
txikiak besoa ikuitzen dio konturatu gabe. Algaraka ari da are- 
toan sartu denetik. Badirudi bere kezka eta tristurak ahaztera 
etorri dela. Eta lortuko duelakoan dago. Titere gaixoa. Hemen- 
dik atera, eta bizitza normalaren bidea jarraitu beharko du. Bide 
korapilatsua, bide latza.

Ezin dio aretoan dagoen jendeari begiratu, ezta pena bes- 
terik sentitu ere. Pena handia. Goian norbait dagoen susmoa du. 
Sapaira begiratzen du. Beso erraldoi bat ikusten du. Beso erral- 
doi bat panpina guztien sokak mugitzen. Batzuk gora, besteak, 
behera, denak eta guztiok mugitzen.

Baina berak bakarrik ikus dezakeen beso erraldoiak alde 
egiten du. Bere buruan besterik ez zegoen. Bere irudimenaren 
fruitu besterik ez zen.

Eta eszenatokira zuzentzen ditu berriz ere bere begiak. Bere 
begi ilunak. Bere nahimen iluna. Bere bizitza iluna. Eszena- 
tokian orain haur txiki bat dago. Tontakeriak egiten ari den haur 
txiki bat. Eta algaren oihartzuna berriz etortzen zaio belarrie- 
taraino. Eta bere semetxoa gogoratzen dion haurra begiratzen 
du berriz ere.

Gogoan du bai, medikuarengana joan eta haurdun zegoela 
esan zioteneko eguna. Ume hori izatera bultzatua izan zen egu- 
na, senarrak berari heltzeko erabilitako tresna. Amak esango 
duenaren bultzada. Baina beti bultzada.

Eszenatokira begiratzen du; oraingoan ere saioa amaitzeke 
dago. Pertsonaiak, denak eszenatokian pilatzera' doaz jendeak 
txalo ditzan. Jendea zutik jartzen da. Denek gogo biziz txaloka- 
tzen dituzte.

Gure pertsonaiak aldamenetara begiratzen du. Denak azter- 
tzen ditu. Guztiak dira panpinak. Gidoi bat jarraitzen duten 
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panpinak, soka batek tiraturik mugitzen diren panpinak. Esze- 
natokira begiratzen du. Teloia erortzen da. Jendea badoa. Baina 
panpinak doaz. Gogoa izkutuan dute. Ez dute agirian sekula 
jarriko, soka ordea ikustezina izatetik ikusgarria izatera pasatzen 
ari da.

Teloia guztiz botata dago. Ez da jadanik ezer ikusten, teloi 
granate handi bat besterik ez bada behintzat.

Eszenatokiko panpinak joanak dira. Aretokoak irtetzen ari 
dira. Kanpoan beste antzerki bat montatzera doaz. Zeren, agian 
—nork esan lezake ezetz— mundua antzerki bat besterik ez da, 
panpina askok osaturiko antzerki luze bat.

AMAIERA
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Alaitzen jakinmina

Arrate Zubillaga Zurutuza 
Garaialde Lizeoa 

URRETXU





Aurrean nituen liburuak alde batetara utzi eta irratia piztu 
nuen zerbait interesgarria entzuteko asmoz. Irratiak eguraldiari 
buruzko albisteak ematen ziharduen. Mundu guztia eguraldiaz 
guztiz kezkatuta zegoela, eguraldian aldaketa bortitzak ematen 
ari zirela... eta era honetako komentarioak zerabilzkien ahoan 
Herri Irratiko komentarista jaunak, noizean behin komentario 
ironiko bat edo beste egiten zuen bitartean. Une labur batez 
irratiaren ondoan egon nintzen, zutik, irratiaren hitzei inongo 
jaramonik egin gabe. Ondoren, horrelako berotasun jasanezin 
bat sentitu nuen gorputzean eta leihoa irekitzea erabaki nuen. 
Leihoa ireki eta kalean zer nolako giroa zegoen jakiteko gogo 
bizia nabaritu nuen. Leihoan ezarri nintzen. Kalean adin, izaera, 
arraza desberdinetako jende ugari ikus zitekeen. Batzu kalean gora 
eta besteak kalean behera, bakoitza bere zereginetan murgil- 
durik. Hau izan zen lehen inpresioa. Berehala, nere begien au- 
rrean agertzen ziren pertsona horiek indibidualki aztertzeari ekin 
nion. Atentzioa deitu zidan oraindik gaztea zirudien baina bastoi 
bat zeraman emakume batek. Bere ilea leuna zen eta aireak bere 
sorbalda indartsuetan maitekiro kilimarazten zuen. Sorbalda ho- 
riek lepo luze eta ondo formatu baten oinarria ziren eta aldi 
berean lepo hori aurpegi xarmangarri baten oinarri. Aurpegiak 
larrosa txuri baten kolore garbia isladatzen zuen eta irrifar eta 
farren ondorioz sortutako ongi egituraturiko zimur horiek ardura 
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handiko pertsona bat zela jakinarazten zuten. Bestalde, bere gor- 
putza liraina zen; gerri estua zuen. Hala ere bere hankek zerbait 
berezia zuten eta nere leihotik ezin nuen «zerbait berezi» hori 
zer zen jakin; beraz, ilea piska bat txukundu, oinetako egokiak 
jantzi eta kalera joan nintzen jakinminak bultzaturik. Eskailerak 
izugarrizko abiadan jaitsi nituen eta atariko atea igaro eta ka- 
learen bi ertzetara begiratu nuen nere buruari emakumea non 
egongo ote zen galdetuz. Berehala topatu zuten nere begiek 
emakumearen gorputza. Atzetik jarraitu nuen emakumea. Bere 
pausoa lasaia zen baina beti beherakada berezi horrekin. Norantz 
joango ote zen galderari ez nion zentzudun erantzun bat lortu. 
Etxe aurreko kale estu eta luzea alde batetara utzi eta bide al- 
dapatsu baterantz zihoala ikusi ahal izan nuen. Atzera begiratu 
nuen etxetik asko urruntzen ari nintzela pentsatuz, baina hasie- 
rako jolas hori bene-benetako jakinmin eta emakume hura eza- 
gutzeko gogo bihurtu zen. Beraz aldapa gogor hori igotzeari 
ekin nion. Emakumeak noizean behin atzerantz begiratzen zuen 
eta nik gorputzean zehar horrelako zirrara dardarti bat sentitzen 
nuen. Jadanik ez nuen etxerik bereizten, herria zela suposatzen 
nuen puntutxo desfiguratu horretan. Lehenengo aldiz oroitu nin- 
tzen, etxetik ateratzeko izan nuen estualdiaren ondorioz, ordu- 
laria ahaztu zitzaidan. Zer ordu ote zen! Zerura begiratu nuen. 
Urdina zegoen oso. Zailtasunez ikus zitekeen bere bakardade 
isilean murgilduriko lainoren bat. Dena zegoen isil, oso isil. 
Bide ertzetako sastraka eta arantzak alde batetara utziz, eguz- 
kiaren epela dastatzen zeuden behi eta ardi lerdenak ikus zitez- 
keen belardi berde eta zabaletan; baina hauek ere isilik. Horre- 
lako bakardade kezkati bat sentitu nuen eta nahiz eta lotsatia 
izan, emakume harekin elkarrizketatxo bat izatea, bakardade 
hura apurtzeko eta bide batez bera ezagutzeko aukera ezin hobea 
zelabururatu zitzaidan. Horrela, hanken abiada bizkortu nuen 
eta berehala izan nuen bere atzean egoteko aukera. Hala ere, 
betiko lotsa eta txolinkeria horiek direla medio, ez nuen bera- 
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rekin elkarrizketa egoki bat mantenteko aitzaki egokirik aurki- 
tzen eta aurkituko banu ere ez dakit berarekin mintzatzeko au- 
sardiarik izango nuen. Ez nuen elkarrizketa hasteko beharrik 
izan, bera biratu eta ahots mehe eta alai batez elkarrizketari 
hasiera eman bait zion.

—Zer, mendi aldera paseotxo bat ematera ala?
—Bai, badakizu, eguraldi hau ez dago anitzetan topatzerik 

eta aprobetxatu beharra dago.
—Eta norantz zoaz?
—Ni etxera noa.
—Etxera? Eta non bizi zara ba?
—Hor, hurrengo bihurgunea igaro ondoren eskubitara hartu 

eta berehalaxe nere etxea ikus daiteke. Etorri nahi al duzu?
—Beno, ba nik... esto... zera... etxera joan beharra dau- 

kat...
—Tira, tira! Ez dut ezezkorik onartzen! Goazen!
Eta horrela, bere besoek nirekin bat egin eta pausoa arinduz 

bere etxerantz abiatu ginen. Bidean, hitzegiten jarraitu genuen:
—Eta nik etxera gonbidatu zaitut eta oraindik ez dut zure 

izenaren berririk. Zein da zure izena?
—Ni, Alaitz naiz. Eta zu?
—Ni, Garazi.
—Pozten naiz ezagutzeaz.
—Baita ni ere. Eta non bizi zara ba?
—Erdiko kalean.
—Ah, herrian bertan bizi zara?
—Bai.
Tipi-tapa, tipi-tapa aurrerantz gindoazen, baina ez zen 

etxerik agertzen eta bihurgunea pasatu genuela ia denbora dexente 
zen. Kezkatzen eta urduritzen hasia nintzen eta bazirudien Ga- 
razi horretaz konturatzen zela; hala ere bidea jarraitzen zuen 
isilik, aurpegian bere betiko irrifar hori marraztuta zeramalarik. 
Halako batean aurpegia niregana biratu zuen eta lasaikiro, etxea 
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hortxe bertan zegoela esan zidan eta ez neukala kezkatzeko 
inongo arrazoirik. Piska batean oinez jarraitu genuen eta hantxe 
agertu zen etxetxo txuri eta txukun bat. Txakur txuri baten zaun- 
kek eman ziguten ongi etorria. Garazik txakurrari isiltzeko agin- 
dua eman bezain laister, txakurra isildu eta bere etxetxora joan 
zen isatsa hanka artean zeramalarik. Etxearen aurrean oso ondo 
zainduriko lorategi bat ikus zitekeen. Etxeko leihoak ere geranio 
eta alegriek homiturik agertzen ziren, etxeari horrelako alaitasun 
giro bat erantsiz. Etxe barrura sartu ginen. Txukun ageri zen: 
Dotore eta sinplea aldi berean. Sarrerarik gabeko pasilo luze bat 
ikus zitekeen eta ezkerretara gorantz zuzentzen ziren egurrezko 
eskilara dizdiratsu batzu. Eskubitara him ate. Lehenengo gelara 
sartzeko gonbidapena jaso nuen Garaziren partetik. Barrura sartu 
nintzen. Sukaldea zela garbi zegoen. Ez zen oso handia baina 
gusto handiz apaindua zegoen. Aulki batean eseri nintzen eta 
edaritxo bat eta gozoki batzu atera zituen kristalezko plater ba- 
tetan. Bera ere eseri egin zen eta berriro hitzegiten hasi ginen:

—Eta zuk zer, ikasi edo lan... zer egiten duzu?
—Beno, ni UBI-ko ikasketak amaitzear nago.
—Ah, zein ondo, eta gero zer egingo duzu?
—Beno... ba... oraindik ez daukat pentsatuta. Eta zuk zer 

egiten duzu?
—Ba nik ez dut horrela, soldata bat jasoz, lan egiten. Bi- 

zitzeko behar dudana nik neuk nere kabuz lortzen dut.
—Nola?
—Ba oso erraz, baratzean ereiten ditudan barazkiez, oiloek 

jartzen dituzten arraultzez, masustez, marmbi basatiez, intxau- 
rrez, urrez, igaliez... eta horrelako gauzez baliatzen naiz eli- 
katzeko. Bestalde noizean behin haragi apur bat jaten dut baina 
oso gutxi, beharrezkoa dudanean soilik. Bestalde, nere heibuma 
mendia eta basoa txukun mantentzea eta bertako biztanle guz- 
tiak, hau da animalia eta landare guztiak defenditzea da.
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Ah, bai? Zein interesgarria! Eta lortzen al duzu zeregin hori 
betetzea?

Beno, egia esan, oso zaila da horrelako zerbait lortzea baina 
saiatu, saiatzen naiz. Begira, esate baterako ikusi duzu hor kan- 
poan ongi-etorria eman digun txakur hori? Ba txakur horrekin 
beste hogeiren bat txakur daude etxean bertan. Ziurrenik sines- 
tezina irudituko zaizu baina halaxe da, txakur horiek hor dagoen 
etxetxo txiki horretatik sar daitezke, etxetxo horrek hor ondoko 
gelara ematen bait du eta beraiek nahi dutenean etortzeko as- 
katasuna dute; beraiekin batera zenbait katu, untxi..., bizi dira: 
beno, bizi ez dira hemen bizi, hori garbi gera dadila, hau be- 
raientzat babesleku bat besterik ez da. Han, atzeko gelan —eta 
hirugarren gelarantz eraman zituen begiak— han ia basurde, 
txerri, ahuntz, azeri, otso..., horrelako animaliak babesten dira. 
Goiko pisuan berriz hegaztiak gehien bat eta gero ba, intsekturen 
bat edo beste ere bai, baina oraingoz oso gutxi, ez bait dut 
beraiek ulertzeko edo beraiekin elkarrizketa bat izaterik lortu 
oraindaino.

—Ah, baina animaliekin hitzegin dezakezu ala?
—Noski. Hori lortzea nere urteak kostatu zait, baina pena 

merezi izan du.
—Nahi izanez gero, joango gara etxean animaliaren bat 

ote dagoen ikustera.
—Goazen ba.
Horrela, berriro ere pasiloan ginen. Garazik anekdota des- 

berdinak kontatzen jarraitzen zuen eta nik konfidantza hartu 
nuen berarekin. Lehenengo, txakurren gelan sartu ginen. Bertan 
bere kumeak laztankiro miazkatzen zituen txakur bat ikusten 
zen, eskuinaldean. Beraien inguruan beste zenbait txakur ikus 
zitezkeen. Gu sartzean bertako animalia guztiak, eskuinaldean 
zeuden txakurrak, ezkerraldean zeuden katuak, bertan leku ze- 
hatzik gabe mugitzen ari ziren untxi, erbiak... denak hurbildu 
zitzaizkion Garaziri alaikiro. Garazik guztiak banan-banan laz- 
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tandu zituen eta ondoren ni aurkeztu ninduen. Nik ezin nuen 
begien aurrean ikusten nuen hori sinetsi. Animalia guztiek be- 
raien eskubiko hanka eskaini zidaten eta nik leunkiro estutu 
nituen, nahiz eta beldur pixka bat izan. Garazik eguna nola 
pasatu zuten, ea basoan zerbait berezirik edo susmagarririk ger- 
tatu zen eta era honetako galderak egiten zizkien, eta animaliek 
zaunkaka, miauka, isatsa mugituz, burua alde batetik bestera 
eramanez edo belarriak mugituz erantzuten zioten Garaziri. 
Bestalde, gela oso txukun mantentzea lortzen zuen. Garazik eta 
animaliek zarata handirik ez ateratzea ere eginkizun zaila izan 
arren, lortzen zuen. Bertako animaliak agurtu genituen eta on- 
doko gelarantz abiatu ginen, Garazik animaliek bere familia 
osatzen zutela jakinarazten zidan bitartean. Zoragarria zen. Si- 
nestezina. Nola zitekeen horrelako emakume gazte batek ani- 
maliak hainbeste ezagutzeaz aparte, beraiekin komunikatzea 
lortzea?

Bigarren gela horretan berriz, animalia barietate handiagoa 
zegoela iruditu zitzaidan. Ez nuen bamira sartzeko adorerik izan 
horrelako basurde, azeri, ahuntzak... ikusterakoan. Garazik 
atean geratzearen arrazoia galdetu eta nik beldur nintzela esan 
nionean, farre algaraka hasi zen, aurpegian espresio triste bat 
agertzen zitzaiolarik. Berak ez zuen ulertzen nola izan nintekeen 
bere semetzat zeuzkan animalia horien beldur. Animalia guztiak 
agurtu ondoren, goiko pisura zuzendu genituen pausoak. Bertara 
gindoazela eta ustekabean bere hanka herrenaren istorioa kon- 
tatzen hasi zitzaidan.

—Begira, nik goizero mendian zehar ibilalditxo bat egiten 
dut eta goiz hartan ere nire ibilalditxoa egitera irten nintzen. 
Hor, Itturgorri inguruan nindoanean, norbaiten ahots otoipidea 
entzun nuen. Alde guztietara begiratu nuen, baina ez nuen ezer- 
txo ere ikusterik lortu. Sakonkiago begiratu nuen ingurunean, 
baina ez nuen normaletik kanpoko ezer ikusten. la amore eman 
nuen eta, bideari jarraitzeko asmotan hasi nintzenean, berriro 
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ere ahots hunkigarri hori entzun nuen. Oraingoan, berehala kon- 
turatu nintzen hegazti baten ahotsa zela, eta instintiboki gorantz 
begiratu nuen. Bai! Txori txiki polit bat zen.

—Zer txori mota zen?
—Enara bat, eta hanka bat zuhaitzeko adarrek hartu eta 

bertan zegoen enara gaixoa, pagoaren adarretatik buruz behera 
zintzilikatua. Lagundu beharra nion lagun gaixoari eta horrela 
pagoaren enbor lerdena nere besoez besarkatu eta gorantz igo- 
tzen hasi nintzen. Zeregin horretan murgildurik nengoelarik, es- 
kuek irrist egin eta, pamba! Lurrera erori nintzen. Hankan ho- 
rrelako min jasanezin bat hartu nuen, baina txoriari askatasuna 
itzuli behar nionez, lurretik jaiki eta zuhaitzera igotzen hasi 
nintzen adoretsu. Hanka mugitzen nuen bakoitzean izugarrizko 
mina sentitzen nuen, baina une hartan txoriari hegan egiteko 
aukera ematea garrantzitsuago zela iruditzen zitzaidan. Beraz, 
indar handi bat eginez, goraino igotzea lortu nuen eta txoria 
askatu ondoren, zuhaitz gainean geratu nintzen txoriaren hegaldi 
lasaia kontenplatuz. Bihotzean hain poz handia sentitzen nuen 
non hankako nere zauria ahaztu bait zitzaidan. Zuhaitzean une 
labur bat gehiago egon ondoren, zailtasun handiz jaitsi eta lu- 
rrean zegoen makila mardul batez baliaturik, bastoi hau egin 
nuen. Ondoren etxera etorri eta hor dagoen telefono horretatik 
sendagilea deitu nuen. Egun batzuetan hanka igeltsaturik eduki 
eta oraindik ere ez zait guztiz sendatu, baina tira, aurreraka doa.

Hau dena kontatzeko erabili zuen denboran geldi egon gi- 
nen eta kontakizuna bukatzean, goiko geletara eraman ninduen. 
Haiek hegaztiz beterik zeuden. Tamainu, era... guztietako he- 
gaztiz eta sapaian ere habia desberdin ugari ikus zitekeen. Ani- 
malien mundu alai eta zoragarri bat zen dena. Garazik beste era 
batzuetako animaliak ezagutu nahi zituela komentatu zidan eta 
behar bada Afrika edo Asia ingurura joango zela ere aipatu zuen. 
Baina argi zegoen han zeukan bezain familia atsegina ez zuela 
inon ere osatzerik izango.
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Gela barrura sartu nintzen eta bertako bele, xoxo, oilasko, 
ahate, txantxangorri, eper, usoekin... piska bat jolasten aritu 
ginen Garazi eta biok. Halako batean leihora hurbildu eta eguna 
iluntzen hasia zela eta ilargia bere gaueroko bisita hori egitera 
zetorrela ikusi nuenean, zein berandu zen ohartu nintzen. Ga- 
raziri joan beharra nuela adierazi nion. Garazik bere etxean 
askotan agertuko nintzenaren itxaropena zuela jakinarazi on- 
doren, bi musu adiskidetsu eman zizkidan eta bere etxetik he- 
rriraino eramango ninduen aldapa horretatik jaitsi nintzen, ilar- 
giak gorputz guztia leunkiro laztantzen zidan bitartean.
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PROSA. B maila
B.B.B.ko 1. eta 2. kurtsoa,

L.H.ko 1. gradua eta
I.E.E.ko 1. zikloa





Autobeldurtze prozesua
Arantxa Mendieta Lasarte 

Sto. Tomas Lizeoa
DONOSTIA





Nondik ez zekitela, haize izugarri batek alde batera eta 
bestera mugi arazi zituen. Florence garrasika hasi zen. Robert, 
ahal bezala untziari heltzen ziolarik, Isabeli begira zegoen. Ema- 
kume haren pertsonalitateak txunditurik uzten zuen. Untzia gal- 
tzeko zorian zeuden hirurak eta emakume hark hor ziharduen 
tente itsaso haserreari begira.

Haizearen indarra biziagotu egin zen, azkenik untzia on- 
doratu zuelarik. Olatu bat gaineratu zitzaien eta itsasuntzia guz- 
tiz txikitu zuen. Zeru lainotuaren iluntasunak ito egin zituen, 
dena ur zen, dena beltz, garrasi eta mundu ilun sakon bat.

Papagaio baten garrasiak esnatu zuen. Eguzkiak min egin 
zion begietan lehendabizi eta bere gorputz errean ondoren. Ahal 
bezala zutitu egin zen. Burua nahasirik zuen, non ote zegoen? 
Untzia, ekaitza, laino ilunen erasoa, oihuak... Ezker-eskubi be- 
giratu zuen eta urrunean Robert-en alkandora urratua ikusi zuen 
harkaitz artean, eta urrunxeago, Robert bera. Zutitu bezain lais- 
ter sekulako zirriborroa nabaritu zuen; eguzkiak aurpegian jotzen 
zion. Robert-engana iritsi zen eta astindu egin zuen poliki. Ro- 
bertek ez zuen gihar bakar bat ere mugitu. Gorpuari guztiz buelta 
eman eta oihu histeriko bat bota zuen. Robert-ek burua aizkora 
batez erdibiturik zuen. Basatiak biziko ote ziren inguru hartan? 
Zergatik ez ote zuten bera ere hil? Ez ote zuten ikusi? Orain 
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bere zelatan egongo ote ziren? Irakurria zuen uharte bakartietan 
gelditzen ziren tribuei buruzko erreportaia bat.

Robert aspalditik zegoen hilik. Noiztik ote zegoen bera 
konorterik gabe? Eta basatiak berari begira egongo balira?

Gose zen, bero, egarri eta beldur; buruan etengabeko zo- 
rabioak sentitzen zituen. Robert-en burua berbegiratu zuen: ez 
zuen begirik; Florence-k ez zekien basatiak atereak ziren ala 
animaliaren batek janak: ezkerreko begiko zulotik atera zen ka- 
rramarroak eman zion erantzuna.

Florence-k bere ingurura begiratu zuen, ez zen inor ageri, 
dena isilik zegoen eta bere aurrean hondarra eta itsaso amaigabe 
bat besterik ez.

Pausoak entzun zituen bere atzekaldean. Erreportaian zioen 
ez zela inolaz ere basatiekin arrazonatzen saiatu behar, haiek 
harrapatuz gero ez zegoela ihes egiterik; pausoak gerturatzen ari 
zirela iruditu zitzaion. Robert-en aurpegia begiratu zuen. Robert 
ez zegoen ordea berari begira. Histeria irribarre bat irten zitzaion 
Florence-i; Robert-ek ez zuen begirik! Bere aurpegia edozein 
haurrek mamu bat marraztean sortuko zukeen karikatura ta- 
malgam batean bilakatu zen. Burua erdibiturik zeukan bi zulo 
beltz sakonetaraino, lehen begirada samur bat jaso zuten lei- 
zezulo isiletaraino.

Pausoak arrastaka gerturatzen; bizkarra eman zien. Harri 
bat. Azken mementuan bira eman eta harrikada bat jaurtikiko 
zion, baina eta gezi bat botatzen bazion? Ez zuen uste. Robert- 
en burua ezin zitekeen gezi soil batez honela erdibitu. Poliki- 
poliki gerturatzen ari zen gizaki hura. Itzala ikusi zuen, zonbi 
baten mugimenduak zituen. Guztiz izutu zen. Adorea behar 
zuen. Basatia ez ikusiarena egingo zuen. Gorputza pare bat 
metrotara zegoenean, indar guztiz altxa eta harrikada bat bota 
zion burura.
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Oihu bat entzun zuen eta beldurrez hilik begiak itxi eta bira 
eman zuen gorputz haren azken mugimenduak ez ikustearren.

Segundu gutxitara oihuak amaitu ziren eta lehenago Flo- 
rence-n bihotzaren taupadak besterik entzuten ez ziren hondar- 
tzan isiltasunak berriz ere agintea hartu zuen. Berriz ere bira 
eman eta harrikada jasan zuen gorpuari begiratu zion. Eguzkia 
zela eta, basatiaren gorpua ez zuen horren bezturik ikusten, ia 
zuria baizik. Gelditzen zitzaion lasaitasun pittina bildu eta eskua 
kopetan jarriz itzal eman ziezaion asmoz, gorpuaren ondoan jarri 
zen, baliagarri zitzaion armaren bat edo beste zeraman ikus ahal 
izateko. Tributik bakarrik bidali ote zuten galdetzen ari zitzaion 
bere buruari gorpua argitasun gehiagoz ikus ahal izan zuenean.

Taupadek bularra hautsiko ziotenaren ustea izan zuen.

Isil-isilik, pausoz pauso eta ingurura begiratu gabe itsas 
ertzera inguratu zen. Sekulako labarra zegoen eta behean, urru- 
nean, olatuen heriotza isil bortitza entzun zitekeen. Florence-k, 
bigarren gorpu hila ikusi zuenetik begiak kliskatu gabe, aurrera 
jarraitu zuen noraezean, azkenik uhartearen isiltasuna urratu 
zuen oihu bat boteaz bere burua amildegira bota zuen arte.

Gelaren hormetan zehar banaturik zeuden hogei telebistek 
uhartearen bista orokor bat ematen zuten. Besaulkian zegoen 
gizonak barre egin zuen telebista kamara bati begiratuz, bere 
lehen ondorioak zehaztasun maila handia zutela konprobatu bait 
zuen.

Orduantxe inguratu zitzaion bere idazkaria zen neskatxa ile 
horia karpeta bat eskuan zuelarik:

—Jauna, amaitu da zortzigarren esperimentua.
Isilune bat sortu zen.
—Ongi, Rose, emaidazu txosten osoaren berri, mesedez.
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Neskatoak karpetan zituen anotazioak errepasatu eta gi- 
zonari hasi zitzaion:

—«A» deituko dugun gizabanakoa (zuria, metro larogei- 
tamar, beltzarana eta ile motxekoa) lehenengo iritsi zen uhartera. 
Konorterik gabe zegoela, zortzi zentimetrotako sakonera zuen 
ebaki bat egin zitzaion buruan hitzegindakoari jarraituz; honek, 
noski, heriotza sortu ziolarik.

«B» izena emanen diogun gizabanakoak (emakumea, zuria, 
metro hirurogei, ilegorria) bi egun eguzkitan egon ondoren, «A» 
aurkitu zuenean «autobeldurtze» prozesua izena eman diozuna 
jasan zuen. «C», artean, (emakumea, zuria, metro hirurogei- 
tamar, ile beltza) gure planei jarraituz eta hiruretan zentzudunena 
zenez, bi egunetan koba batean egon zen irteera bilatu arte, ezer 
jan eta edan gabe; bere egoera penagarria zen benetan, ez zen 
zuzen ibiltzeko ere gai.

«B»-ko, sindromeak jadanik jota, «C» gerturatzen sumatu 
zuenean, ez zuen begiratu ere egin, zuzenean harrikada bat eman 
zion eta hil.

Robinson doktorearen ustez, —jarraitu zuen emakumeak— 
«B» gizabanakoaren jarrera gure aurreko ikerketekin bat dator; 
beldurrak sortutako erreakzio bat izan zuen eta gure esanak 
baieztatuz, arrazonatzeko inolako kapazitaterik gabe, «C»-ren 
nortasuna nahasi eta hil egin zuen. Bere akatsaz ohartzean, zen- 
tzua guztiz deuseztaturik, momentu batzu noraezean ibili eta 
bere burua hil egin zuen.

—Oso ongi, Rose; bide onetik goaz —erantzun zuen Salz 
doktoreak, emakumeak karpeta ekarri berria gizonaren eskuin 
aldean zegoen mahai txiki batean zeuden beste zazpiren ondoan 
uzten zuelarik—. Mendebaldetik bederatzi bat milatara beste 
untzi txiki bat dator, ondora ezazue. Rose, bederatzigarrena den 
esperimendu hau amaitzean, geure «autobeldurtze prozesua» ri 
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buruzko lana bukatu eta Belgiar Psikologoen Urteroko Komi- 
sioan aurkeztu ahal izango dut, zoragarria da!

Emakumea irribartsu gelatik irtetzera zihoala, gizonaren 
azken hitzak entzun zituen:

—Rose, emaizkiozu zorionak Robinson doktoreari azken 
esperimendu honegatik, eta esaiozu hiru gorpuak besteekin ba- 
tera gordetzeko. Bihar erreko ditugu.

Urrunean, «Brothers» untziko partaideek haize bolada zatar 
batek astintzen zituela nabaritu zuten.
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«Bi egun New-Yorken»
Katrin Naroa Zabalo Enparantza 

Sto. Tomas Lizeoa 
DONOSTIA





Tanta bat, bi tanta, hiru tanta. Goizeko ordubiak jadanik; 
gau osoa hemen iragan dut zain eta dirudun, zerri, maltzur, 
gaizto horiek ez dira beraien gordelekutik irten oraindik. New 
York-eko kale gehienak hutsak ageri dira, bizpahiru mozkor 
izkinetan, zakur zikin galduren bat... eta polizia patruila bat 
noizbehinka. Denbora luzean hemen, nire «Ford»aren eserleku 
gogorrean, eserita jarraitu behar baldin badut, zartagin baten 
itxura hartuko dit atzekaldeak. Hara! Garaje bateko atea gorantz 
doa poliki-poliki, bi faroak biztuta itsutu egiten naute une batez; 
irten da azkenik «Cadillac» beltza, bamean txoferra, nire etsairik 
gogorrena eta bi bizkar-zain dituela. Ai! Erruki zaitut Malone, 
oraingo honetan ez didazu ihes egingo, denbora luzean egon 
naiz okasio honen zain. «Cadillac» beltza garajetik irten eta 
hiritik kanpora irteteko bidea hartu du.

Nire txapela jantzi, gabardina lasaitu, kotxea martxan jarri 
eta banoa... gangster nazkagarri hori behin betirako harrapatu 
eta giltzapetuko dut. Argiak biztu ditut; lasai-lasai noa berro- 
geitamar bat metro atzeraxeago. Ehun metro egin ditu aurrerantz 
zuzenean; ni berarekin. Gero, eskuinetarantz sartu da; ni atzetik. 
Berrehun metro gutxi gora behera eta berriz ere eskuinetarantz; 
ni segika. Piska bat azeleratu du; nik ere bai. Agian somatu du 
norbait atzetik duela; ez agian, guztiz ziur naiz konturatu dela, 
ziztu bizian irten bait da jadanik hiriko azken etxeak atzean 
utziaz. Baina nik ezin etsi dezaket; beraz, nik ere abiada hartu 
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eta tximistaren antzera alde egin dut. Orain datorren errepidea 
guztiz txarra eta desegokia da momentu honetan egin beharko 
ditugun maniobretarako, baina ez dut beste aukerarik.

Euria dagoeneko gogor ari da lanean, haizea ziztuka, ekai- 
tza gainean dugu... gira egin du «Cadillac»ak ezkerretarantz. 
Begibistaz galdu gabe atzetik noakio. Bide guztian zehar kurbak 
eta kurbak besterik ez ditugu eman, ez dut oraindik oso ondo 
ulertzen nola salbatu naizen ere, lasai-lasai hil nintekeen istripu 
batean. Azkenean karretera on bat, dena zuzen, aurrerantz; baina 
«Cadillac»ak ez du atzerantz egin nahi eta berriro azeleratu du. 
Momentu honetan bertan, nire kotxea soinu arraro bat egiten 
hasi da, zer ote? Kaka zaharra! Egoera ezin okerragoa aukeratu 
du autoak gasolinarik gabe gelditzeko. Hamar metro gehiago 
egin ditut ezer lortu gabe, kotxearen motorra gelditu egin zait. 
Niri gertatu behar zitzaidan hau, nori eta niri! Lurralde osoko 
mafiosorik garrantzitsuena harrapatzeko aukera paregabea izan 
dut eta traste zahar honek guztia izorratu behar. Ene bada!!

Eskua gabardinako boltsikoan sartu, apurtxo batean bere 
barrua miatu eta, kaxatxo gorri batetik aterata, bonboi bat sartu 
dut ahoan, txokolate eta almendradun bonboi gozo bat, zapa- 
rrada nazkante hau geldituko ote den zain nagoen bitartean. 
Trumoi-tximistak aspaldi urrundu dira, sirimiria ere piskanaka- 
piskanaka baretuz doa. Kotxetik irten, txapela ondo jarri, ga- 
bardina lotu eta banoa telefono kabina edo antzeko zerbaiten 
bila. Oinez, tipi-tapa, hamar minutu egin ditut eta «Jerry’s» 
dioen kartel zahar bat duen gasolindegia aurkitu dut, hau zortea! 
Ez dirudi hemen inor dagoenik; hala ere, saiatzearekin ez dut 
ezer galtzen. Bi pauso egin ditut ateraino iritsi arte, «Kas, kas, 
kas», «Inor ba al da?» Isiltasuna. Berriro: «Kas, kas, kas!», 
«Norbait hor barruan baldin badago, arren ireki, emergentzia 
bat da». Pausoak entzuten ditut bamean. Atearen atzekaldetik: 
«Nor zara?», «Zer nahi duzu?». «Zera...e...ni...Mike O’Hara 
naiz, ikertzaile pribatua. Kasu batean lanean ari naiz, baina 
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kotxea gasolinarik gabe gelditu zait hemendik ordu-laurden ba- 
terako bidean eta laguntza eske natorkizu». «Laguntza eske dio- 
zu?», «Baina..., ba al dakizu zer ordu den?». «Bai, bai. Benetan 
sentitzen dut; mesedez, etxera itzuli beharra daukat».

Leihoko bi kortinen.artetik begiratu du norbaitek han ba- 
rrutik, handik pare bat minututara gizon zahar, ia-ia guztiz bu- 
rusoil, garai eta xelebre bat atera da bordatxo horretatik. Berari 
jarraitzeko seinak egin dizkit esku batez, furgoneta ireki, biok 
sartu eta nire kotxearen bila abiatu gara. «Horixe da!», esan diot 
nik, nire «Ford» zaharra errepidearen alde batean ikusi duda- 
nean. Autoaren aurrean aparkatu du furgoneta. Ahal izan dugun 
bezala, nolabait, elkarri lotu biak eta gasolindegirako bidea hartu 
dugu. Hara iritsi bezain laster, bost dolar eman dizkiot aitona 
horri depositoa bete diezadan eta halaxe egin du. Eskerrak ema- 
naz bulegorantz bueltatu naiz, gaur gaueko aukera galduari bu- 
ruz pentsatzen.

Kotxea bulegotik hurbil aparkatu dut eta banoa lo piska bat 
egiteko asmoz. Giltzen soinu apala, danbatekorik ozenena iru- 
ditu zait auzoko kale bakarti hezeetan. Nire pauso ritmikoen 
hotsa zolu bustian, besterik ez dut entzuten. Portaleko atea ireki, 
isiltasunak berdin-berdin jarraitzen du; eskailerak igo, ez dago 
aldaketarik; etxe-bulegoko egurrezko atetik iragan eta sukaldeko 
ordularian laurak direla ikusten dut. Gabardina busti samarra 
pertxeroan, kapela sarrerako mahaitxoan eta ni, nagoen beza- 
laxe, ohean etzan naiz, istante batean lo zerraldo gelditurik.

Triiiiiin!!!, Iratzargailua. Ene bada! Hau hots ezatsegina. 
Buruan mailukadak emango balizkidate bezala sentitu naiz. Bai- 
na, zer ordu ote da iadanik? Nola edo hala, begiak ireki ahal 
izan ditut ordua begiratzeko, burua mahaitxorantz okertu... goi- 
zeko zortzirak! Ezin liteke izan; bart gauean eduki nuen lana- 
rekin ez dakit jaiki ahal izango naizen. Ahalegin handiak egin 
ditut eta eskuineko oina mugitzea besterik ez dut lortu. Hobe 
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dut hementxe geratzea eta ordu pare batez lo egitea; begiak itxi 
ditut eta lo «seko» gelditu naiz. Ametsetan hasi naiz, amets 
zoragarri bat: Malone ikusten dut gartzelan, kaiola baten bamean 
usteltzen; ni berriz, Hawai-ko hondartza batean etzana eguzki 
zoragarria ahalik eta hoberen aprobetxatzen, pina zuku bat es- 
kuineko eskuan dudala eta ezkerrekoan, dolarrez betetako kutxa 
bat; guzti hau, neska beltzaran eder batzuk homitzen dutela. 
Zoritxarrez, amets bat besterik ez da, hala ere, gartzelaren zatia 
kunplituko delakoan nago.

Leiho zikinetik sartzen den eguzki izpi bat hormako ispi- 
luan isladatu eta nire oheraino iritsi da. Bi begiak batera ireki 
ditut kostata, hankak lurrean jarri eta gorputza tentetu dut. 
Sukalderantz abiatu naiz zer edo zer gosaltzeko asmotan, or- 
dubiak eta bost ordularian; beno, gosaldu ez, baina bai gosea 
kentzeko. Hozkailua ireki dut, erdi hutsik dago. Sagar bat har- 
tuko dut eta armaimtik zenbait gaileta. Mahai aurrean eserita, 
sagarra zuritzen hasi naiz. Bumko pentsamenduak guztiz na- 
hastuak dauzkat, ez naiz nire lanean kontzentratzen. Adiskideak, 
haurtzaro eta gaztetako ekintzak, jolasak, borrokak... gauza 
arraroak datozkit bumra. Bat batean, triiin!!! Telefonoa; berriro, 
triiiin!!! Aulkitik altxa naiz eta telefonoa himgarren aldiz deika 
ari denez, hartu egin dut. «Nor da?». «Kaixo, Mike. Jeff nauzu. 
Badakit Malone-n atzetik aspaldian zabiltzala eta orain, hura 
harrapatzeko aukera ezin hobea daukazula esateko deitzen dizut. 
Droga salmenta bat egiten ari da bere iatean, eroslea nire gizon 
bat da. Nahi baldin baduzu, laguntza emango dizugu. Zer deri- 
tzozu?». Jeff nire lagunik onena da, txikitandik elkar ezagutzen 
dugu eta oso ondo konpontzen gara biok. Bera polizia egin zen, 
komisaldegi bateko bumzagia da eta elkarri laguntzen diogu. 
«Zergatik ez bada? Hemendik ordu-erdi barm portuko bigarren 
atean ikusten bagara, zer moduz?». «Ederki!! Hogeitamar mi- 
nutu barm elkartuko gara». Eta besterik gabe telefonoa eskegi 
dut.
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Azkar asko arropa erantzi, dutxatu eta jantzi garbiak jantzi 
ditut. Gaileta batzuk hartu ditut biderako. Eguraldi ona egiten 
duenez, ez dut gabardinarik eramango. Kapela eta «Amerikana» 
jantzi, kotxeko giltzak ahaztu gabe hartu eta hor noa!! Korrika 
jaitsi ditut eskailerak eta kalera iristean konturatu naiz, non utzi 
ote nuen atzo kotxea? Etxe inguruan zenbait buelta eman eta 
aurkitu dut. Barruan sartu eta egin dudan lehenengo gauza ga- 
solinarik duen frogatzea izan da. Badauka. Hortaz, banoa zerri 
hori harrapatzera. Hamabost minututan iritsi naiz. Jeff-ek ins- 
trukzioak eman dizkit eta bere bost gizon, bera eta ni Malone-n 
iaterantz goaz. Bi bizkar-zain daude kanpoan, biak atxilotu di- 
tuzte iskanbila handirik sortu gabe; aurrera jarraitu dugu, beste 
«gorila» horietako bat lurrera bota dugu, zazpiron artean erraz! 
Tira-tira, orain niri dagokit lana. Atearen ondoan jarri naiz, honi 
ostikada bat eman diot, boltsikoan nire arma bilatu eta Malone-i 
apuntatu diot.

Jeff-en gizona alderatu egin da polizia plaka erakutsiaz. 
Malone-k pistola bat atera du eta nik, berak erabili baino lehen, 
bularrean tirokatu dut.

Jeff sartu da ondoren bere bost gizonekin. Denok gangs- 
terrari begira geratu gara, zurbil dago. Bere bi eskuak bihotz 
aldean jarri ditu eta zerraldo erori da lurrera. «Azkar! Anbulan- 
tzia bat!» garrasi egin dut. Baina iadanik berandu da, medikuek 
ezin ahal izan dute ezer egin, iritsi direnerako Malone joana 
zen.

Arratsaldeko laurak eta laurden, iate hartan gertatu denaren 
deklarazioa egin dut eta kapela eta «Amerikana» soinean ditu- 
dala txaketako patrikan sartu dut, bertatik kaxatxo gorri bat atera 
eta txokolate-almendradun bonboi bat eraman dut ahora.

Eguneko lehen euri-tantak kotxeko kristaletan.
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Galdutako bihotzaren bila
Leire Goitia Pastor

Kirikiño Ikastola
BILBO





Eskua hartu zidan, eta une batez ortzian zegoen izarrik 
txikiena ere nire eskuaz harrapatzeko gai nintzela sentitu nuen. 
Bere begiak txingarrak ziruditen esku horren berotasuna nabari- 
tzen nuen bitartean. Euri tantek gure aurpegiak jotzen zituzten, 
gogorki, nire bizitzako unerik zoragarriena apurtu nahi izango 
balute bezala. Baina neuk ez nuen euririk ikusten, ez hezetasunik 
sentitzen. Amak momentu hartan ikusi izan banindu, busti-bus- 
tirik nengoela, gorriak ikusi izango nituzkeen «Ama, ama, non 
zaude? Behar zaitut». Bere gorputza inoiz baino ederragoa iru- 
ditu zitzaidan, eta nirea inoiz baino biziagoa. Ezpanak mugitu 
zituen, zerbait xuxurlatzeko asmoz, baina nik begirada adieraz- 
kor eta bigun bat zuzendu nion. Irribarre bat bota zuen, eztia 
baino gozoagoa, itxasoa baino ederragoa, nire hitz gabeko ko- 
digo hura ulertzen zuela aditzera eman nahian. Bere usaina be- 
rezia zen. Munduko lorerik usaintsuenak lorategi eder batetan 
elkartuko balituzte, hauen usainak ez luke berarenarekin an- 
tzekotasunik izango. Ez zait inoiz ahaztuko. Nik ere irribarre 
bat eskaini nion, bion sentimenduak bat zirela jakin zezan. Bi- 
hotz zabaleko pertsona naizela esaten duten arren, nire senti- 
menduak azaltzea oso zaila egin zait beti, eta askotan ezinezkoa. 
Baina une hartan, bamean nuen poztasun guztia nolabait adierazi 
behar nuen. Poliki-poliki, portzelanazko gorputza banu bezala, 

81



niregana hurbildu eta besarkatu ninduen, bigunki, ni apurtzeko 
beldurrez, edo une gozo hura mugimendu azkar baten bitartez 
apurtzeko beldurrez, beharbada. Bere aurpegia nirearen alboan 
zegoen, oso hurbil-hurbilegi, Marik esango lukeen bezala «Ah, 
Mari gixajoa, zure bekaizkeriak Jaunak eman zizkizun dohaiak 
estaltzen ditu, maitea». Gure ile bustiak haizearekin nahastatzen 
hasi ziren, urrunetik buru bakardun gorputz bat ikus zitekeelarik. 
Nire eskuak bere lepoan zeuden, baina airea laztantzen nengoela 
sentitzen nuen, aire paketsu eta usaintsua. Gure bihotzen mu- 
gimendua arintzen zihoan, bata bestearen bila irtetzeko asmoa 
azalduz. Duela sei urte txirrindu berria oparitu zidatenean ere 
ez nuen halako urduritasunik nabaritu. Bai, benetan urduri nen- 
goen, baina pozik, oso pozik, inoiz baino pozago. Bere amasa 
ere arintzen ari zen, bihotzaren erritmoa lortzera bultzaturiko 
maitasun oihuaren adierazle. Begiak itxita nituen, eta hauek 
zabaltzeko ahalegin biziak egin arren, ezin izan nuen bameko 
adorerik kanporatu. («Udaberriko bedartzak begi hoien orlegia 
ikusterakoan bere erregin bihurtuko zintuzke»). Usain hura, beti 
usaina. Amarena ere berezia zen, baina oso zaila egiten zitzaidan 
(eta egiten zait) hura gogoratzea «Ama, zergaitik utzi ninduzun 
bakarrik, gorrotoz beteriko mundu honetan?». Ez dakit zenbat 
denbora igaro zen nire bihotzak berriz ohizko erritmoa hartu 
arte. Eguzkiak ez zuen bere izpirik agertu nahi, baina nire bar- 
nean berotasun haundia sentitzen nuen. Dudarik gabe, maite- 
mindurik geunden, betirako, gure bihotzek heriotzaren muga 
beldurgarria garaitzeko gai zirela uste nuelarik. Baina gau har- 
tan, tmmoi gogor batek esnatu ninduen, eta indar ezkutu batek 
nire bizitzaren muina zapuzteko prest zegoela ulertu nuen «Ba- 
nekien, ama, banekien, eta ez nion ezer esan. Erruduna naiz, 
bai». Euri madarikatua.

Hamazazpi urte zituen, eta nik hamalau. Behin eskutitz 
luze bat bidali zidan, maitasunez beterik, eta Mariri erakutsi 
nionean «zergatik erakutsi nion?», hamaika galdera egin ziz- 
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kidan, neu zirikatzeko asmoz. Galderak, gaur eguneko bizi- 
tzaren oinarria. Gehienek ez dute erantzunik, baina gure mundu 
kaxkar honetako jendeak ez du ulertzen nola gerta daitekeen 
hau, eta edozein zentzugabekeria asmatzen du galdera bakoitzak 
bere erantzuna izan dezan. Ez, nire galderak ez du erantzunik, 
eta ez dut uste inoiz izango duenik.

«Gure maitasunak ez du mugarik, etorkizuna bera beldurrez 
beteko litzateke zoriontasun hau ikusiaz».

Bai, hala uste nuen. Baina orain hemen nago, bakarrik; 
Ah, Jainkoa, bere irudia buruan bueltaka dudan bitartean negar 
egitea ezinezkoa egiten zait. Zergatik, zergatik, zergatik? «Gal- 
dera gehiegi egiten zaude, laztana». «Baina ama, nik dena jakin 
nahi dut». Bai egun ederrak horiek. Gaztea zen, elkar maite 
genuen, ikasle bikaina zen, beti hobetu nahian. Zergatik? Nor- 
baitek bila biezat zentzuz beteriko erantzun bat. Ez, erantzunik 
ez dago. Ortziko izar txikienaren argia ahulduz doa. Iluntasuna.

Hilabete bat igaro dela esaten duten arren, niretzat mende 
oso bat igaro da. «Zatoz, maitea, berak begiko zintuen, eta 
badakit bere gauzarik maiteenak eramatea atsegingo zenukeela». 
Baina zertarako. Zertarako liburuak, zertarako diskak, zertarako 
egunkaria bera inoiz ez bada itzuliko, andrea? Bere ama gixajoa. 
Nirekin beti oso ondo portatzen zen, ene ama balitz bezala 

«Zure hutsunea nabaria da, ama, eta maitasun pixka bat be- 
harrezkoa da harrizko.bihotzik hotzenak ere aurrera egin dezan». 
Hilabete bat. Nire bizitzako hilabeterik tristeena, luzeena, ba- 
kartiena. Maite ditudan pertsonek nigandik umintzeko joera 
dute. Zergatik? (Ba al dakit zein den galdera honen esanahia?). 
Baina oraingo honetan ezberdina da. Trumoiaren mezua ulertu 
nuen, eta ez nion ezer esan, zorotzat hartuko nindukeen bil- 
durrez. Koldar hutsa naiz. Txikitan ere, koldarkeriak bakarta- 
sunera bultzatzen ninduen, beste haurrek beren jolasetan zihar- 
duten bitartean, maltzurkeriarik gabe. Orain Mari dut nire on- 
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doan, baina bihotzak gure artean adiskidetasunik ez dagoela 
oihukatzen dit. Nola kontatuko dizkiot nik neure sentimendurik 
minenak, Berari buruz hitz egiten diodan bakoitzean arima hoz- 
ten bazait? Nola azaldu txingar, trumoi edo izarren konturik 
gauza hauek ulertzeko gai ez den pertsonari?

Nire bizitzaren iturria, zure begiak, maitasunaren sugarra, 
zure berotasuna: zeu gabe, zeru beltzak itsasoaren heriotz-sei- 
nalea dirudi.

Heriotza. Geu ginen nagusi, baina zintzo jokatzen genuen; 
hark, ostera, bere tresnak ongi zorroztu ondoren, bihotza kendu 
zizun, gogortasunez, niri bezala. Oraindik bere taupadak entzun 
ditzaket, baina lehengo ozentasun hura galdua dute: ahulak dira, 
bamean dudan kartoizko bihotzak egin dezakeen guztiaren adie- 
razgarri. Hodei beltzek itsaso hilaren usaina dakar, eta zakurrek, 
euren uhuriez gaua apurtzen dute, bibolin tristeen soinua ozen- 
duz. Euria da.

Barka nazazu, ama. «Adorez jokatu behar duzu, edozein 
arazo konpondu dezakezula pentsa ezazu. Buma altzaturik era- 
man ezazu beti». Adorea bukatu zait. Munduan zoriontsu iza- 
teko ahalmenik ez dudala ulertzerakoan gertatu da. Bera beste 
aldean itxaroten dagokit, esan dit (ametsetan hain gustokoa nuen 
ahotsa entzun dut, bai). Bizitza berriaren giltza nire eskuetan 
dago, gorrotoa eta maitasuna mugatzen dituen atea irekitzeko 
prest.

«Heriotzak lapurtu zidan bihotzaren bila noa».
Nork irakurriko du? Inork ere ez, beharbada. Balkoian hotz 

da, baina bapatean maitasunaren beroa sentitzen dut. Bai, oso 
hurbil nago. Gauaren iluntasunaren erdian argi haundi bat ageri 
da, zerbaiten hasiera markatzeko asmoz. Bere usaina haizea- 
rekin nahastatzen da, behean zakurrek zaunkaka diharduten bi- 
tartean. Bi minutu beranduago, saltoa eta ixiltasuna.
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Gau hartan... iluntasunean
Laura Redondo Pares

Sto. Tomas Lizeoa
DONOSTIA





Horma goibel haietan zehar irristatzen ziren ur ttantta he- 
zeek lurraren kontra ematen zuten golpe ritmiko aspergarri hura 
entzuten neraman goiz osoa. Iluntasun hartan, hotzikarek zirra- 
razten zidaten gorputz osoa goitik beheraino, pentsamendu eta 
gogoetak nire burutik aldenduz. Ezker begi eta masaila haziak 
nituela somatzen nuen, odola bertan burrunbatzen bait zitzaidan 
gogorki, konortea galtzeraino. Arrats osoa ere horrela igaro 
nuen. Ez urik, ez janaririk. Ez bisitarik, ez argirik. Itxaropena 
galdu nuen une berean, giltza hotsa aditu nuen nire zorabiotik 
kanporatzen ninduelarik. Uniformedun gizon sendo eta serio 
bik, besoetatik heldu eta arrastaka argialderantz eraman nin- 
duten. Bat batean, argi mingarri batek begiak urratu eta itsierazi 
zizkidan nire gogoaren kontra. Ez nituen ireki, baina jende ugari 
zebilela banekien. Ahots hotsak entzuten nituen, urrutian, han- 
txe bertan egongo ez balira bezala. Ate bat nere alboan isten 
entzun nuen eta... isiltasuna. Pertsiana bat jeitsi zuten eta argia 
desagertu egin zen magia izango bailitzan. Lehen hainbeste 
desiratzen egon nintzen argiak beldur ematen zidan. Astiro ireki 
nituen begiak, ez nekien non nengoen ez eta nortzuk ziren han 
zeuden gizon dotore haiek ere. Korbatadun ilegorri bat mintzatu 
zitzaidan, baina ez nion ulertzen edo ez nion aditzen. Berriro 
zorabioka hasi nintzen eta lehen ezker aldean nuen mina, buru 
guztira zabaldu zitzaidan. Ezarri ninduten aulki gogor hartan 
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ezin nintzen gehiago egon eta besterik gabe lurreratu egin nin- 
tzen.

Begiak ireki eta sapai zuri-zuri bat ikusi nuen, izugarrizko 
hodei baketsu baten antzera. Ez nekien non nengoen, baina ziur 
nengoen hura ez zela gorroto nuen espetxea. Leiho zabal batetik 
sartzen zen argi disdiratsuak, gela bitxi eta lasai hura argitzen 
zuen osoki. Maindire fin eta txuri batez estalirik nengoen eta 
derrepente, ni konturatu baino lehen, oroitu nintzen. Hezurre- 
tarainoko beldurra sartu zitzaidan eta jaiki nahian hasi orduko 
buruak eztanda baten antzera egin eta zast! Konortea galdu nuen.

Gose ikaragarriarekin esnatu nintzen hurrengoan. Lasaiago 
nengoen, buruko min latz hura gabe, baina non eta norekin 
nengoen jakin gabe jarraitzen nuen. Erizain panpox bat sartu 
zen eta aspaldi hartan goxoki hitz egiten zidan lehenengo per- 
tsona izan zela uste dut. Galdera batzuk egin zizkidan, inongo 
presarik gabe, eta bazkari urintsu bat ekarri. Maitagarria zen 
benetan eta nirekin primeran portatu zen. Egunak mantso igaro- 
tzen ziren eta irakurri nahiz irratia entzuten nuen aspertzeke. 
Burua eta masaila sendaturik nituen jadanik eta laister ateratzen 
utziko zidatela esan zidan batean, korbatadun ile-gorri harroputz 
bat sartu zen gelara. Begi ilun hotzak zituen benetan, inpresio- 
natu nindutenak. Bere aurpegia ezaguna nuen, baina ezin oroitu 
nor arraio zen gizaseme hura. Urduri jarri nintzen eta urduri 
nagoen guztietan bezalaxe, izerdi ttanttak kopetan zehar erortzen 
somatu nituen:

—Carl Simons nauzu —ahots serio batez mintzatu zi- 
tzaidan, kikildu nahian edo— polizia estatala, 785 distritokoa.

Egia esan, niri bost axola zitzaidan nor zen tipo nazkagarri 
hura, non lan egiten zuen eta are gehiago zer distritotakoa zen, 
zeren ni eta suburbioetako jendetza guztiak, asko bait ginen auzo 
txiro haietan bizi ginenak, zonaldetan banatzen genuen hiria. 
Kaleko jendea ez zen eskolara joaten, ez zuen jatekorik eta nola 

88



arraio nahi zuten txotxolo horiek pailazokeria haiek ulertzea? 
Segituan mesfidatzen hasi nintzen, traje dotore grisaska zeraman 
soinean eta urrezkoa izango zen erloju izugarri bat:

—Ez dakit oroituko zaren —jarraitu zuen keinurik egin 
gabe— baina 785 distritoko Harlam-eko komisaldegian igaro 
zenuen egun oso bat hona etorri aurretik. Zera... gure gaiarekin 
jarraituko bagenu...

Pentsamendu bat etorri zitzaidan burura, baina oso urrun 
eta nahasian gogoratzen nuenez, saiatzeari utzi nion. Begietara 
zuzenki begiratzen ausartu nintzen eta orduantxe konturatu ginen 
ez ginela ezertan ere ados jarriko. Nere begi gris zoragarriak 
—neska batek esan zidan honako hau— bere beltz hotzekin 
topatzean sortu zen tximista, ezingo nuen mila hitzekin ere es- 
plikatu ahal izan. Mespretxuz beterik begirada hotza bota eta 
harro hizketan jarraitu zuen:

—Begira, Steve, ez zaitugu giltzapean sartuko laguntzen 
badiguzu. Ez duzu zer galdurik, mutiko.

Baina nik erantzun gabe jarraitzen nuen eta nazkatzen hasi 
zela uste dut, zeren korbatako gorapiloa zertxobait askatu, eskua 
aurpegi zuri koloregabetik pasa eta ile gorriska atzeraka bota zuen 
hasperen sakon bat botatzen zuenaz batera.

—Hara, argi eta garbi hitz egingo dizut. Zure laguna, 
Randy, hilik suertatu zen tiroketan eta Malcom giltzapetu dugu 
polizia bat zauritu ondoren. Besteek alde egitea lortu zuten, 
baina zaude ziur harrapatuko ditugula, inork ez digu alde egin 
oraindino eta ez dira izango mukizu horiek lehenak.

Lastima polizia hura hilik ez suertatzea. Malcom tiratzaile 
trebea zen benetan, baina Harrison aberats lodikote haren etxe 
atariko iluntasunean ez zen zaila huts egitea. Tamalez, polizia 
horiek bai asmatu zutela Randy gizajoa hiltzen. Randy prime- 
rako laguna zen, beti brometan edonoren umorea piztuz eta bere 
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zorigaitzak gordez. Hamaika aldiz ikusi nuen bere eskuin besoko 
tatuaia ederra. Jaungoikoa! Zapelatz burua garrasi bizian, beti 
iruditu izan zitzaidan besotik alde egingo ziola noizbaitean. Mo- 
mentu hartan zapelatzarena ez, baina bai Simons-en deiadarra 
entzun nuela belarria zulatzen, ohetik ia erortzen nintzela.

—Arraioa! Orduerdi daramat zurekin hitzegin nahian eta 
ahotzar hori ez duzu ireki ere egin! Zaila jarri nahian edo? 
Zuretzat okerrago, zure beste bi laguntxoen izen-helbideak eman 
ezean, 7 urte inguru eroriko zaizkizu gainera. Zeuk ikusi. Zu 
eta zure klaseko jendearekin tratatzea ez da zaila. Denak ber- 
dinak zarete, ijitook. Pentsa ezazu ongi, ez du merezi lagun 
horiengatik bizitza alferrik galtzea. Laister arte.

Hori esanaz gelatik amorraturik irten zen, atea behintzat 
goxoki itxi gabe. Buruko mina nuen berriro ere, sapaia ikusten 
nuen nere gainera zetorrela, biraka, Simons-en ile gorriska er- 
dian zegoelarik, biraka hau ere. Gero, Randy-ren tatuaiak, Mal- 
com-en ile kiskur-kiskurra, Harrison-en iturri zoragarria, bi- 
txiak, zakur baten zaunka...

Begiak neka-neka eginda hertsi nituen eta lasaitu egin nin- 
tzen, baina gogoetetan jarraitu nuen ni neu ohartu baino lehen.

Gau hertsia zen, izarrik gabeko horietakoa. Putzu zabal 
ugari zeuden eta farol baten argipean, bost itzal isladatzen ziren 
noizbehinka kale zulo batzuetan. Hauek bukatzearekin batera 
jakin genuen «Aberats» aldera iritsiak ginela. Hauxe zen hiri 
osoko lekurik dotoreena, dirudunak bizi zireneko etxeak hemen 
zeuden. Kaleetan putzurik ez, errepideak asfalto berria bait 
zuen. Etxe dotore handiak alde guztietatik inguratzen gintuzten 
auzo handiospetsu hartan bameratzen gindoazen neurrian.

Gutako zaharrena, Malcom, aurretik zihoan, beldurrik gabe 
nik uste, ziur eta zuzen bait zihoan buma bueltatu edo zalantzarik 
gabe. Kale bikain ugari zeharkatu ondoren, Harrison ospe- 
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tsuaren etxera ailegatu ginen. Denak ahozabalik geratu ginen 
bertan ikusitakoarekin. Arraioa! Aurreko atearen parean, iturri 
eder zoragarria zegoen. Hiru iturburu zituen, lehoi ahotik irteten 
zen ur gardenak bidexka bihurri bat egin eta gero desagertzen 
zelarik.

Lehenengo inpresioaren ondoren, planari ekin genion. Lord- 
ek, ala deitzen genion bere handi-mandi itxuragatik eta Randy-k 
kanpoan itxaron zuten, bada ez bada. Malcom, Willy eta ni, 
etxera iritsi ginen. Leiho bat bortxatu ondoren, Malcom-en a- 
tzetik sartu nintzen etxe barrenera, Willy-k leihoari eusten zion 
bitartean alarmak jo ez zezan. Baina hara non deabruko zakurtzar 
bat gainera etorri zitzaigun zaunka eta orroeka. Beti pentsatu 
izan dut Willy txotxolo hutsa zela, baina Jesus! Txakurra ikusi 
orduko hanka egitea ere leihoa bertan behera utziaz! Eta, noski! 
ditxosozko alarmak jo zuen, Malcom-ek pistola atera eta zakurra 
hiltzen zuen bitartean.

Korrikari eman genion nondik gindoazen jakin gabe. Lehen 
poliki ikusitako etxeak, korrika batean pasatzen nituen, polizia 
iritsi baino lehen hanka egin nahian. Ez dakit okerreko bidea 
hartu genuen edo ez, zeren momentu batean, mila sirena hots 
eta hainbat patruila-berebil etorri zitzaizkigun ondora... Gainera 
jauzi egin zidan batek eta lurrean bueltaka ibili nintzen. Mugi- 
tzera ere ez nintzen ausartzen, tirokatuko ote ninduten beldurrez. 
Tiro hotsak, garrasiak, sirenak... dena nahasian, burua lurretik 
altxa gabe aditzen nuen. Geroago, askoz geroago jakin nuenez, 
Malcom gartzelaratua, Randy hilik eta besteen bila zebiltzan. 
Benetan zein gaizki irten zitzaigun gure lapurreta hura!

Lotan geratu nintzen, horrenbeste pentsatzearekin, neka- 
neka eginda. Simons horren bisitak zer pentsatua eman zidan. 
Tipo gogorra zirudien eta ziur nengoen, nahi zuena lortu ondoren 
zulora sartuko ninduela.
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Bi egun lasai igaro ondoren, ilegorri korbatadunak bere 
sudurra nere gelan sartu gabe, bi morroi sartu zitzaizkidan gelara 
eta galdeketan hasi. Azken oportunitatea eman nahi zidaten. Nik 
sormutua banintz bezalaxe, ez nuen ahorik ireki, azkenean gal- 
derak alferrik egiteaz aspertu eta jantzi erazi bezain laster, hamar 
urte erori zitzaizkidan. Lapurretagatik, poliziari erresistentzia 
jartzeagatik eta kolaboratzeari uko egiteagatik. Bost axola niri. 
Ez dira berearekin atera nahiz eta ni bamean sartu.

—Patiora! Patiora! Ea alferrok, kanpora!
Ahots latz batek nere idazketatik kanporatu egin nau. Ate- 

zain uniformeduna da, patiora irteteko ordua dela esanaz. Nire 
autobiografiako koademoa ordu t’erdiz lagatu beharrean aurki- 
tzen naiz, aire freskoa amastu eta eguzki izpiak gorputzean 
sentitu ahal izateko. Gelako erdi iluntasun hartatik atera eta 
patiora eramaten duen atea pasa ala, argi mingarri batek begiak 
urratu eta itxierazi dizkit nire gogoaren kontra.

AMAIERA
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«Hiltzea gaitz da; gaitzago bana, 
maite uken, eta ez maite izana»...

OIHENART

Udako egun bero bat zen. Aurreko egunean telebistak esan 
bezala, Saharatik etorritako hego haizeak tenperatura asko igo 
erazi zuen. Hondartza ondoko termometroak 40°C errejistratzen 
zituen, baina noski, geroxeago ikusi ahal izan nuenez, beti be- 
zala, gaizki zebilen.

Oraindik bost minutu gelditzen zitzaizkidan, baina zer egin 
nezakeen? Itxaron. Ez nuen inolako erremediorik. Bira eman 
eta hondartzan zegoen jende aldrari so gelditu nintzaion. Nola 
ibil zitekeen atso hura bikiniaren goiko piezarik gabe? Ulerte- 
zina; gazteoi, gure gorputza erakusteko garai egokienean gau- 
denean, lotsa ematen digu eta gero, emakume zahar hura...

Eta Asier? Nola konponduko ote zen orain? Lehen, istripua 
eduki aurretik beti hondartzan geunden, goizeko hamaiketatik 
hasita, eguzkia estaltzen zen arte; baina orain?

Ederki asko gogoratzen dut egun hura, lehen musua eman 
zidanekoa. Udara zen eta beti bezala hondartzan geunden egun- 
pasa. Ainhoa, Aitor, Oihana, Jon, Nerea eta Ibai etxera joanak 
ziren, beraz, bera eta ni... biok bakar-bakarrik geunden. Jadanik 
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bost hilabete generamatzan koadrilan ateratzen, ihauteri egun 
hartan guregana dantza eske etorri zirenetik. Gau hartan bertan 
bota nion begia Asierri, eta gero esan zidatenez ni ere berari 
atsegina iruditu nintzaion. Eta arratsalde hartan, eguzkia haitz 
artean sartu ondoren, hondartzan bakarrik gelditu ginenean... 
hantxe esan zizkidan lehen maitasun hitzak eta egun hartantxe 
eman zidan denoi ahaztezina egiten zaigun lehen musua.

Baina orain, kamioi hark hankak zanpatu zizkionetik, dena 
aldatu da. Ospitalean zegoenetik ez nuen ikusi, berak ez ninduen 
deitzen. Argi esan zidan gurea bukatua zela eta ez ninduela 
gehiago ikusi nahi. Hasieran ez nuen sinestu, are gutxiago ulertu; 
gero, ordea,hilabeteak iragan ahala, niregatik egiten zuela kon- 
turatu nintzen. Esatea gogorra bazen ere, hamazazpi urterekin 
bizitza osoa aurretik neukan eta gurpildun aulki batean betirako 
egon behar zuen mutil bati loturik bizitza hori iragatea latza zen 
benetan. Bai, behin baino gehiagotan nerekoi hutsa nintzela 
pentsatu nuen, baina... gogoratzen nuen bakoitzean... agian, 
ezin izango zuen ez eta haurrik eduki ere, eta nik ondo bizi nahi 
nuen, ume eta guzti...

Negar malkoak begietara zetozkidala konturatzean, itsasoa 
begiratzeari utzi nion, berriz ere bira emanez. Sakon amas hartu 
eta betazalak igo nituenean... han zegoen bera!

—Kaixo! —esan zidan betiko begirada goxoa eskainiz.

—Epa! —erantzun nion haren agurrari, nire harriduratik 
oraindik irten ezinik.

Oso une txarra pasa nuen, ez bait nekien hari musu pare 
bat eman ala ez. Zutik egon izan balitz bai, baina han eserita... 
burdinezko aulki hartan...

—Horrela agurtzen al dituzu zure lagun zaharrak? Ez ote 
didazu musurik emango?
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—Barka —eta nire bizkarra okertuaz haren burua besarkatu 
eta bina musu eman genizkion elkarri—. Barka, baina zu ikus- 
teak harritu egin nau, ez nuen uste dagoenekoz hemen egongo 
zinenik; denbora asko al daramazu hor?

—Bizpahiru minutu besterik ez —erlojura begira eta zaz- 
pirak eta bost zirela ikusiaz.

—Eta nolataz ez nauzu zure presentziaz oharterazi?

—Zure edertasuna kontenplatzen aritu naizenez, denbora- 
ren nozioa galdu dut.

Masailak gorritzen hasi zitzaizkidala konturatu nintzen, 
Asierrek beti bezain balakagarri jarraitzen zuen, eskerrak uda 
zela eta ordurako beltxaran samarra nengoela, bestela...

Egoera hura oso bortitza iruditu zitzaidan, bera han behean 
eserita eta ni, han, zutik, nora begiratu jakin gabe. Bat batean, 
ideia zoragarri bat bururatu zitzaidan:

—Aizu, Asier, bero honek egarritu egin nau, joan gaitezen 
zerbait hartzera.

Gehiegi ibiltzea ere ez zitzaidan komeni, ez bait nuen ezer 
konpontzen lehen bait lehen esertzen ez banintzen, eta han bertan 
zegoen terraza bat seinalatu nuen.

Iritsi ginenean, hobeto sentitu nintzen, orain ez bait nuen 
beherantz begiratu beharrik. Baina... zein gaiztoa nintzen, zein 
nerekoia, nola pentsa nezakeen une hartan ni ondo ote nengoen, 
Asier hain gaizki pasatzen arituko zen momentu hartan.

—Eta nola doakizu bizitza? —galde egin zidan elkarrizketa 
nondik hasi jakin gabe.

—Ondo —esan nion— beti bezala. Eta zu? Zer moduz 
konpontzen zara?
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Zerbitzaria etorri zitzaigun:
—Zer hartuko duzue?
—Nik garagardo bat eta zuk?
—Mmmm... —esan nuen zalantzaz— Coca-Cola bat, me- 

sedez.
—Zerbait gehiago?
—Ez, mila esker —erantzun zion Asierrek bere irribarre 

goxo harekin— Non gindoazen?
—Baaa...
—A bai! Nire bizitzaren berri jakin nahi duzu.

Bere hitzak buruaz baieztatu nituen.
—Tira ba, ez daukat asko esaterik. Badakizu iaz aitarekin 

aritu nintzela lanean.
—Bai, bai, aroztegian istripua eduki aurretik ere bazenbil- 

tzan lanean. Oh, barka! —konturatu nintzen bat batean.
—Lasai, ez da ezer, dagoenekoz ohituta nago eta erreali- 

tatea onartzen ikasi dut.
—Bai, baina...
—Ez, ez, lasai, ahaz ezazu.
Orduantxe zerbitzaria itzuli zen.
—Garagardoa zuretzat eta Coca-Cola andereñoarentzat 

—esan zuen bakoitzaren ondoan baso bana jarriaz.
—Hirurehun eta berrogeita hamar.

Nik eskua sakelean sartu nuen.
—Tira, tira, nik ordainduko dizut.
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—Ez ba...

—Baietz —esan zuen bere eskuaz nirea helduz.
—Eskerrik asko —erantzun nion.

Hark, irribarre batez, dirua eman zion zerbitzariari.
—Mila esker —eta hau esanaz gainerantzeko mahaiak 

zerbitzera alde egin zuen.

—Tira, nirearekin jarraituaz, zer jakin nahi duzu, istripua 
gertatu zenetik hona zer egin dudan?

—Hala da —erantzun nion lotsaturik.
—Ez zaitez lotsa —eta eskubiko eskua luzatuz masaila 

txamurkatu zidan— oraindik ere, hondartzan bakarrik gelditu 
gineneko arratsalde hartan bezala, gorritu egiten zara.

—Egia diozu —erantzun nion edalontzia begiratuz.
—Ondo da, jarraitu egingo dut. Kamioiak harrapatu nin- 

duenean, ondo dakizun bezala, ospitalera joan behar izan nuen; 
bertan, hilabete oso bat iragan erazi zidatelarik.

—Gaizki pasako zenuen, ez al da hala?

—Bai, arrazoia duzu, oso gaizki pasa nuen; batez ere el- 
barriturik geldituko nintzela esan zidatenean, ezin izango nuela 
berriz ere ibili, futbolean aritu, igeri egin... betirako traste honi 
loturik egon behar izango nuela. Ikaragarria izan zen, ez nuen 
inor ikusi nahi, nire gorputzaz, hobeto esanda, elbarritasunaz 
lotsatu egiten nintzen, ez zitzaizkidan gogoko senideek eta la- 
gunek egiten zenizkidaten ikustaldi haiek. Umore txarra eta go- 
rrotoa nitaz jabetu ziren.

—Ulertzen dut; nik ere, ziur aski, zuk bezala jokatuko 
nukeen egoera horretan.
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—Bai, agian bai. Baina, tira, bizitza aurrera doa eta jadanik 
hiru bat hilabete iragan dira zorigaiztoko egun hartatik eta orain, 
elbarritasuna onartu dudanetik, askoz ere hobeto nago. Jadanik 
hasi naiz aitarekin berriz ere lanean, eta nahiko ongi moldatzen 
naiz, aulki madarikatu honetan egon behar badut ere.

—Behar bada, poliki-polki, telebistan agertzen diren fil- 
meetan bezala, makuluekin ibiltzen ikasiko duzu.

—Ez, hori elbarritu batzuk besterik ezin dezakete lortu, 
eta, zoritxarrez, ez da nire kasua, hankak bi trapu zahar bezala 
bait ditut zintzilik, nik ez ditut ez eta nabaritzen ere.

—Tira, hanka sartu besterik ez dut egiten.

—Berdin da, zure barrenetik datorren edozer, mingarria 
izanik ere, goxo bihurtzen da zure ezpainetan.

—Berriro gorritzea lortu duzu.

—Barka, baina ezinezkoa zait zure aurrean egonik lorerik 
ez botatzea; poeta izango banintz, zu nire «musa» izango zi- 
nateke, nire inspirazio iturria; —esan zidan txantxetan— horrez 
gain, zu lotsatzea asko gustatzen zait, dena den, nahi ez baduzu 
ez dut horrelakorik berriz ere esango.

—Asko eskertuko nizuke —tomate bat bezain gorri.
—Aizu, kontutan izan beharko duzu oso zaila egiten zai- 

dala, emango didazu bukaeran saritxoren bat, ez al da horrela? 
—esan zidan begikeinu batez.

Une hartan, bere begirada nirearekin gurutzatu zen eta or- 
duan, errudun sentitu nintzen. Begirada hark oraindik ere mai- 
tasuna igortzen zuen, gaztetako maitasun sutsu itzalgaitza. Eta 
haren irribarreak maitatzen jarraitzen ninduela esaten zidan, el- 
karrekin iragan genituen egun zoragarri haien adierazgarri ezin 
hobea zen.
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Baina, zer egin nezakeen? Nola esan niezaiokeen oraindik 
maitatzen banuen ere, ez zela gauza bera? Ez nengola nire bizitza 
horrela sakrifikatzeko prest? Berarenganako sentimendua aldatu 
egin zela, eta orain maitasuna erruki bihurtzen ari zela; baita 
bera laguntzat nahi nuela ere, ez, ordea, senargaitzat?

Orduantxe, zer esan ez nekiela nengoenean, tabako usaina 
nabaritu nuen eskubi aldean, zigarro beltzaren usai sarkorra. 
Gora begiratu eta Iker zela konturatu nintzen. Bihotzak salto 
egin zidan.

—Azkenean aurkitu zaitut, ez al ginen zazpi t’erdietan 
elkartzekotan gelditu? —eta burua makurtuz ezpainak musukatu 
zizkidan.

Guztiz larri, Asier begiratu eta haren begiak malkoz beteta 
zeudela ikusi nuen, baita Iker gorrotoz begiratzen zuela ere; 
orduan, bere bihotzak berea nintzela oihukatzen zuela nabari 
izan nuen.

Baina, zer egin nezakeen nik?
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Beti bezala, goizeko zazpiretan jaiki nintzen ikastetxera 
joateko. Nire begirada ispilurantz joan zen, baina berehala al- 
dendu nuen gorputz lodi eta higuingarri bat ikustean; hanka 
haragitsuak, sabel puztua, bular handiak eta beso bigunak... 
ispiluan agertzen zen gorputza, nire gorputza zen, hainbeste 
gorroto nuen gorputza.

Mehetzeko bide asko erabili izan arren, ez nintzen mehe- 
tzen, eta hain gustoko nituen galtzak ezin nituen jantzi.

Gosari bezala sagar bat hartuta, etxetik irten nintzen, baina 
etxe ondoan zegoen gozotegi batetako erakus-leihoan zeuden 
txokolatezko gozoak eta esnegainezko opiltxoak ziren nire ara- 
zoaren errudun handienak. Askotan saiatzen nintzen hara be- 
giratu gabe errepidea pasatzen, baina ez nuen inoiz lortu dendara 
sartu gabe pasatzea. Oraingoan ere, bi opiltxo erosita joan nin- 
tzen nire ikasketak egitera.

Gelako neskak meheak ziren denak. Ni baztertua sentitzen 
nintzen haien artean. Ez nintzen inoiz nire arazoei buruz hi- 
tzegiten ausartu inoren aurrean. Lotsaturik sentitzen nintzen bes- 
te neskak niri begira farrez hasten zirenean.

Egun hartan, neska berri bat etorri zen gelara, besteak be- 
zain igarra zen, baina nire laguna izateko desioa agertu zidan 
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eta nire ondoan eseri zen. Begirada izutia zuen eta bere begi 
handi eta beltzen azpian, gaizki ederztatutako betazpiak zituen. 
Eguraldi eguzkitsua eta bero handia egiten zuen arren, besarte 
luzedun jertsea eta galtza urdin batzuk zeramatzan. Nahiko zar- 
pail eta zikin jantzia zegoen, baina pertsona jatorra iruditu zi- 
tzaidan.

Egunak aurrera zihoazen eran, gero eta estuago zegoen gure 
arteko harremana, eta genituen kontu eta arazoak batak besteari 
lotsarik gabe esateko prest geunden. Gu biok, gelako neska 
taldetik kanpo ibiltzen ginen, ez zitzaizkigun haien txatxankeria 
eta murdurikazioak batere axolik eta gure giroan ederki konpon- 
tzen ginen. Oso momentu atseginak igarotzen genituen elkarre- 
kin, baina ez nuen inoiz ulertu haren begiradan zegoen gorrotoa 
eta leinurua, haren astebukaeretan atera nahi eza, poliziak edo 
hauen autoak zeuden lekutik alde egin nahia... elkar ongi eza- 
gutu genuen arren, ez zen haren aurpegian beldurra eta mesfidan- 
tza besterik ageri.

Niri, astebukaeretan atera nahi ezarengatik ematen zidan 
zuriketa, lana egin beharra zen, beraz, nire ahizpa txikiarekin 
etxean gelditzen nintzen.

Ez genuen gurasorik, eta ahizpa eta biok bakarrik bizi gi- 
nen. Etxe akuratu batean bizi ginen, ikastetxetik kanpoko or- 
duetan agure baten etxean egiten nituen garbiketa lanekin lortzen 
nuen diruarekin ordainduz.

Ameriketako gure izeba batek dirua bidaltzen zigun astero, 
gure ikasketak ordaindu ahal izateko. Hala bizitza aurrera era- 
man genezakeen.

Agurearen etxetik, hamarrak aldean irteten nintzen. Etxe 
hura, hiritik nahiko aldendua zegoen etxebizitza multzo batean 
zegoen kokaturik, eta tabemaz beteriko kale hotz, estu eta ilu- 
netatik pasa beharra izaten nuen etxera iristeko.
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Beldurrak jaten ninduen bametik, baina ahal nuen itxura 
ausartiena hartuz, presaka pasatzen nuen ingum hura. Taber- 
netako txoko eta izkin guzietan ikus zitezkeen erdi mozkor zeu- 
den gazteak, edalontzia eskuetatik irristatzen zitzaielarik, batzuk 
etzanda, besteak nigarrez, edo algaraka, zorabiatuta... pertsona 
batek eduki ditzakeen sentimendu guztiak ageri ziren han pi- 
latuta.

Bapatean, gelditu egin nintzen, lurrean eserita behera be- 
gira zegoen gorputz luze, argal eta zuri hura ezagutzen nuela 
imditu zitzaidan... bai, bera zen, nire laguna... baina, inoiz 
baino zurbilago zegoen, oso arropa gutxi zeraman, arritzeko 
gauza! Besoetan, lepo ondoan eta hanketan, zenbait zauri ikus 
zitezkeen, bere azal finean oso nabarmenak zirenak.

Momentu hartan gora begiratu zuen. Harridura aurpegia 
jarri zuen ni ikustean, argi zegoen ni han egotea ez zuela espero. 
Erdi mozkor zegoela imditu zitzaidan nire ezjakinean. Izerdi 
patsetan zegoen. Bere betazpiak oso nabariak ziren eta begiak 
dizdiratsu zituen, ilea sakabanaturik eta aurpegia oso margoz- 
tatua zeraman.

Une batean irrifar tmfari bat bota zidan, eta atzerritar baten 
aurrean bezala sentitu nintzen. Niretzat sentimendu berri bat 
izan zen baina ez zitzaidan batere atsegin.

Larri-larri eta aldamenean zituen koskei esker, zutik jartzea 
lortu zuen, eta eskuarekin tabemaren bamealdea ozkatu zidan 
sartzeko esanez.

Barra ondoan gelditzeko esan zidan eta aurrera jarraitu zuen 
zabuka eginez itxura oneko gizon batzuengana hurbildu zelarik. 
Elkarrizketa labur baten ondoren, gizonak niregana etorri ziren.

Nire laguna, ondoan zuen gizon batengana zuzendu zen 
hitz batzu esanez. Honek, era berean, erantzun bat eman zion, 
neska, bere mahalean eseri zelarik, laztan goxoak eginez eta 
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musuka. Nik, bere senargaia izango zela pentsatu nuen. Nire 
usteetan bameraturik nengoela, nire parean jarri ziren lehen ai- 
patutako gizonak, ikuskizuna estali zidatelarik. Jantzi beltza eta 
lepokoa zeraman gizona mintzatu zitzaidan. Luzeena zen, azal 
ilunekoa, betaurreko beltzak zeramatzan eta ahots ozena zuen. 
Nire gorputza irristikutzeraino hurbildu zitzaizkidan eta beraien 
amas azkarra entzun nezakeen. Nire arazoak konpontzeko zer- 
bait emango zidatela esan zidaten, ez beldurrik izateko. Garai 
hartan, nuen arazorik handiena lodiera zela pentsatzen nuen.

Eskubian nuen gizonak, sakeletik pildu bat atera zuen eta 
hartzeko esan zidan. Pildu hura droga zen, baina nik garai hartan 
gauza hauei bumz ezer gutxi nekien eta, itzalgaitza alde batera 
utzirik, irentsi egin nuen.

Momentu batean ez nuen ezer berezirik nabari, baina gero, 
oso ongi sentitu nintzen. Nire laguna zer egiten ari ote zen 
pentsatzea ez zitzaidan bumratu ere egin.

Biharamunean, bumko minez iratzarri nintzen. Nire ahizpa 
lo zegoen oraindik. Ez nintzen oso ongi aurkitzen eta ikastetxetik 
ez agertzea erabaki nuen. Erabaki hau hartu nuenean, gauza bat 
bumratu zitzaidan; aurreko egunean hain ongi sentitu banintzen 
pildu horrekin, zergatik ez berriz hartu?

Arratsaldean, ez nintzen agurearen etxera joan, hala ere, 
tabemara itzuli nintzen. Han zegoen nire laguna mutil gazte 
batekin. Orduan konturatu nintzen emagaldua zela. Ez nintzen 
beregana joaten ausartu eta eserita zeuden gizonengana zuzendu 
nintzen beste pildu bat eskatzeko.

Oraingoan txikienak bortizki erantzun zidan, dimrik gabe 
ez zegoela ezer lortzerik.

Gero eta okerrago sentitzen nintzen, eta zerbait behar nuen 
nire bumko minak lasaitzeko, baina dimz oso larri ibiltzen ginen 
eta ezin nuen alferrik bota dim hori.
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Azkenean etsi nuen, nire gaitzak barrena erretzen zidan eta 
ez nuen beste aukerarik. Benetan garestia zen droga hura. Nire 
burua atzipetzen nuen on egiten zidala pentsatuz, baina gero eta 
okerrago jartzen ninduen.

Drogen putzu sakon eta ilunean sarturik nengoen jadanik. 
Dirua makurkeria horretan parrastatu nuen eta ez nuen jateko 
haina dirurik... mehetzeko modu ederra!

«Koka» bezalako droga finetatik, heroina ziztatzera iritsi 
nintzen.

Egun haietan, nire lagunaren heriotzaren albistea zabaldu 
zen tabeman. Aldizkarietan bere argazkia ikusi neunean, nire 
egoeraz konturatu nintzen, baina ordurako, drogaren menpe nen- 
goen, eta emagaldu bat bezala nenbilen mundutik. Mehetzea 
lortu nuen, bai, baina nire ideiak bide okerretik joan ziren. Zaila 
izango zen berriro atzera egitea. Ez nengoen nire bumarekin 
konforme eta drogak ez zizkidan arazoak besterik ekarri, baina 
ez nuen aldatzeko indarrik. Ez nuen nire buma ezagutu ere 
egiten.

Nire mundu berrian, ez nuen besteengan pentsatzen, eta ez 
nintzen konturatu, nie ahizpa, nirea bezalako mundu ustelean 
sarturik zegoela. Bere buma zaintzen ez nuen jakin eta nire 
arduragabetasunak eritegi baterara eraman zuen. Oso droga go- 
gorra hartuta lurrean aurkitu omen zuten. Hori jakin nuenean, 
presaka joan nintzen ahizpa ikustera. Urduri itxaron nuen sar- 
tzeko baimena eman zidaten arte. Lo zegoela esan zidaten eta 
atea piskanaka ireki nuen esnatzeko beldurrez. Gela hartan isil- 
tasuna zen jaun eta jabe. Leiho-sarea igo nuen nire ahizparen 
aurpegia ikusi ahal izateko. Lo goxoa zuen. Masail hezurra eta 
betazpiak oso nabarmenak zituen. Egoera hark malko batzuk 
isuri arazi zizkidan. Bere azal fin eta zurizka maitekiro laztandu 
nuen, eta begiak ireki zituen. Bere inguma begiratu zuen eta 
zerbait esaten saiatu zen. Ahoskatzea lortu zuen hitz bakarra,

109



«BIZI» izan zen. Hitz hura, nire bihotzaren barreneraino sartu 
zen eta berriro ere, malkoak hurbildu zitzaizkidan begietara. 
Presaka leihorantz joan nintzen nire ahizpak nigarrez ez ikus- 
tearren. Bapatean, nire atzekaldean, intziri bat entzun nuen. 
Atzera begiratu nuen eta nire ahizpa ohetik kanpo ikusi nuen, 
ahotik odola zeriola. Korrika gelatik irten nintzen mediku baten 
bila. Sendagilea ere agudo etorri zen eta bere atzetik atea itxi 
zuen. Hamar minutu inguru beranduago, erizainak, berri txarrak 
eman zizkidan, nire ahizpak bizitza galdu zuen gibela ahotik 
botata. Niretzat, kolpe handia izan zen hura. Nire familia osoa 
galdu nuen. Bakarrik nengoen mundu honetan, eta bametik, 
lore zimelez beterik. Bizitza berri bat hasi behar nuen. Bizitza 
bizi behar nuen. Barrenean nituen armiarmasareak kendu eta 
garbiketa bat egin. Nire ahizpak esan zuen azken hitza, nire 
azken hitza izan zen. Droga eta zikinkeriarik ez dagoen mendi 
garbi batetara joatea erabaki nuen, nire barrena garbitzera.

Urte batzuk igaro dira garai hartatik, barrenean lore berriak 
ditut, itxaropenez betetako lore gardenak, bizi nahi duten loreak. 
Egunero aurkitzen dut bizitzari baietza emateko arrazoi bat. 
Bizitza bi egun dira eta bi egun horiek, BIZI egin behar dira.
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POESIA. A maila
B.B.B. 3. kurtsoa, UBI,

L.H.ko 2. gradua eta
I.E.E.ko 2. zikloa.





Hiriaren ostadarra
Xabier Aranburu Zeziaga 

Batxilergo Institutua 
BERGARA





Zementuzko bloke ilunez emaldua 
Hiria...

Txakur beltzez betea
Hiria...

Pentsamendu grisez homitua 
Hiria...

Gumtze marroi faltsuei lotua 
Hiria...

Janzki gaztainkara beraren jabea 
Hiria...

Begi moredun gazteak 
Infemuari begira 

Hiria...
Irri purpurak dantzaka 

Hiria...
Odol gorriz estalia

Hiria...
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Urre berde guztia 
ia desagertua 
Hiria...

Esfera urdinez atxilotua 
Hiria...

Adreilu laranja, 
langile sutsuaren 

izate guztia 
Hiria...

Iluntasun horiz argitua 
Hiria...

Arrosa zenaren irudia 
Hiria...

Ile txuridun umea 
nora begira 

ez dakiela 
Hiria...

Hots gardenez sortua 
Hiria...
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Gauaren isiltasunean 
esfera horiak airean, 
urre berdea lanean, 
mozkor jakintsua 

eta bere kidea atzean; 
oihu bat gauean

—Utz nazazu bakean!
Gauaren ostean 
argia...
Txori gatibuak kalean 
arima txuriak etxean 
larrosa beltzak 

bidean 
eta ni, 

noraezean.
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Hiria, nire izatearen 
bizia.

Hiria, nire herioaren 
hiltzailea.

Hiria, nire berrilketa 
ikusiko duen 
bakarra.

Hiria, nire garrasi gorrak 
entzuten duen 
guztia.
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Eguneroko borroka, 
dagoeneko, 

hasia da.
Zauritu egin dute hiria...
Gorpu hilak 
elkartzen dira kalean
—Zauritu egin dute hiria!!
Heldu da ordua, 
ihes egin dezagun, 
jadanik, hau ez da 
hiria...
—Zauritu egin dute hiria!!
Heldu da ordua, 
ihes egin 
eta ospa dezagun 

gure 
bizi berria!!!
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Oihartzun eta tenk
Patxi Galarraga Aiestaran

Lizardi B. I.
ZARAUTZ





Guztiak dira, 
denak daude, 
aidean nahasirik: 
hotsak.

Gauez, 
hiri beltz batetan, 

saxoa.
Urrezko adarraren doinua, 
gozoa, 
negar lanturu.
Euriak distira arazten dituen 
kale hezeetan zehar, 
irristatuz, 
nora ezean doanarentzat, 
argizko itzal erakargarri. 

Goibeltasunean irria dagien 
«Blue» hiritarra.
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Esnatu berria den egunean, 
euskal mendietan, 

txalaparta.
Haragi bakarreko gorputza, 
egurrezko bihotz.
Mendi busti, 
baso bizietan, 
bizkor doa oihartzuna.
Kolpe huts, 

natura hots.

Eguzkipean, 
kresalak azala zuritzean, 

soinurik garbiena.
Gazia.
Larru azpian, 
eztarri eztitsua, 
izaera baten arima. 
Herrimineko letrak, 
mingotsak, 
herriak abestuak.
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Arrats argitsuan, 
kontrastea lekuko, 

kitarra.
Igeltsu zurizko azal bat, 
barrunbe iluna 
eta bamean gorria: 
odol eta suarena.
Harien kantarekin, 
egur gainean 
txalapartaren ahaide.
Geroago, 

ilargia lekuko, 
bumi izpi. 
Eta gorri bustia.

Bizitzaren ilunabarrean, 
heriotzaren egunsentian, 
zerraldo ederrarentzat, 

organoa.
Itzal goibel, 
argi mistiko, 
argizari garbi, 
usain zuri.
Harrian egur, 
hezean hotz.

Requiem gotiko bat, 
arima arintzen duen soinua, 
begi eta eztarritik ezin irtenik.
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Arimaraino murgil, 
bamerako ziztada epel, 
leun.
Sentimenduen islada ikustezinak, 
marraztu gabeak.

Taupada, 
haize eta dardar. 
Larra, 
odol eta negar.

Aidera zabalduak, 
gozamen pizti.

Hotsak...
DOINUA.
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Taiga eta Zorrilla
Patxi Galarraga Aiestaran

Lizardi B. I.
ZARAUTZ





Ibiltaria nintzen.
Basoan aurrera 
elurrak 
bidea eta hots guztiak 
estali zituen.

Galdua nintzen.
Nora ezean, 
elur azala zulatuz 
bertan bameratuz 
Beldurturik.

Hoztu nintzen.

Zem beltzetik 
mami zuria zetorren. 
Zulo ilunetatik 
ziztu hotza.
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Basoaren muinean
itxaropen argi bat 
ikusi nuen, 
etxola bat.
Itzal eginez 
neskatxa bat.

Bakarrik zegoen
eta eguzkia azaldu arte 
geratzeko esan zidan. 
Eta sutondoan, 
bere ondoan 
lo egin nuen.
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Basoaren muinean galdurik zegoen ibiltari hura 
oraindik etxola txikian dago.
Kanpoan 
elurrak ez du atertu.
Eta bamean, 
sutondoan, 
gizona.

Bere ondoan emakume bat.
Orain ez dago bakarrik 
eta 
ikarak ihes egin dio.

Kanpoan izotza,
barruan beroa 
eta
bameetan sua.
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Baina
gau batetan 
izpi batek 
nire begiak zabaldu zituen.

Sua itotzean,
errautsaren berotasunean, 
emakumearengan negarra jarri da. 
Lotan dagoen negarra.

Amas berria
sartzen utzi duen atea 
zabaldu dut.

Eta
ibiltzen hasi naiz.
Etxola 
atzean utziz, 
itzal egiten duen 
neskatxarik gabe. 
Ibiltzeari ekin diot 
baina ez naiz 
ibiltaria.

Iheskaria naiz.
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Arimak
negar egiten du.
Eta begiek ixurtzen dituzten 
malkoak
azalean gelditzen zaizkit, 
hotzarengatik gogorturik.

Odol malkoek

elur txuria 
gorritzen dute 
eta haizeak 
nik utzitako arrastoak 
ezabatzen ditu.

Nire inguruan
ez dago babesik, 
ez dago zuhaitzik. 
Dagoen argi bakarra 
nire bizkarrean.
Gero eta urrutiago.
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Odol malkoak ixurtzen zituen 
iheskari goibel hark 
ez zuen 
baso gehiagorik topatu. 
Ez zen galdu, 
eta ez zuen 
inongo neskatxaren itzalik ikusi. 
Itsasoan murgildurik 
bait zen.

Atzean
etxola txiki bat utzi du.
Eta 
barruan zutitzen ari den 
geriza bat.
Sua duen emakumearena.

Garrak
bizitii ditu.

Eta iheskaria bertan errea bedi.
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Zentzu eta funts
Mikel Imaz Irastorza 

Oianguren B. I. 
ORDIZIA





Argizari xuriaren bihotza dakusat, 
Lausenguratsu, nire hegoak irauliz 
gomuten gaindi...
Ene arima haragiztatuaren esklabu, 
hodeien erregina, eguzki, itzal!!! 
Ihintza lez zure gorpua nekusan, 
hosto leuna lez zure itzala 
ezpainetan darabilkit.
Ostadar kamuts, keinu xume, amorante krudel, 
olatugain ixil, ixi, ix, i...
Hitzaren yaupaleme zaitut, 
unibertsoaren gordintasun axiala isuriz, 
zure aurpegi ubelduaren usaina dut laket, 
zure irrifarraren hoztasuna dut seme, 
hilobi bakartzat zaitut, 
otartto hautsi baten odola darabilkit oinetan, 
basoaren ertzean zure zurrunbek ezpain geldoaren 
hutsune sakaratua ezkutatzen didate.
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Loreil bete, izar gorri, eguzki erpin, arrats zuri, 
amets ito, izen taigabe, non zaitut, non ene Poesi?
Bart ilun nekusan ene lira bakarra, 
egunsentian garbi, lerden, osotoro dantzuzkit 
musker koldarrak...
Taliak eraman ninduen zugana, 
Eratok maite ninduen zugatik, 
Kliok miretsi ninduen zu lez, 
Uraniak izartu ninduen zu utziz, 
Euterpek abestu zidan zu barik, 
Polimniak irrifar egin zidan zu nasaituz...
Musek margotu zidaten koba ilun hau, 
Nausikaak inoiz ihes egin ez lukeen 
gordeleku hontan ditut kantatu 
hainbat erromantze, 
Apoloren zitaraz jotzen ditut ene sonetuen aintzirak, 
itsas barrenak, eremuak, basoak...
Tesalian ninduzun aurkitu, 
Epiron ninduzun zuganatu, 
Peloponeson ninduzun isolatu, 
Arkadian ninduzun isekatu.
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Urrunean, Bakikoen abarraga nekusan, 
Dionisiakoen estasiak darabilzkit gogoan, 
Epidauroren Elektrak dantzuzkit senean, 
Korintoko sutea gorrituz ene bihotzean...
Fuste biribil baten gaindi doazkit ene koblak, 
pinakuluaren tontorrean kantuz maitatuz, 
arbotanteen hutsune hutsal urratuetatik 
zure mamu argia dakusat, kripta hilzori 
baten pean dizkidazu abesten zure zejel gorrotagarriak, 
eta nik, hilkor inuxente honek, ez dut zure izenaren 
labaindura somatu, zure izarren dizdira aurpegian 
darabilkit, ezin nezake ordea, zurea ala nirea den esan, 
ez naiz gauza.

Lore argiaren narotasuna 
ene arimaren alboan dakust, 
mentura dantesko haren 
uhin gezalak jada joan 
balitzaizkit lez sentitzen dut ene buru 
loretua ordea, 
ez dut ulertu nahi, beldur naiz zure aitorpenaz, 
denbora da igaro, erreka ezin izan erreka, 
itsasoak zetazko intuizioz narabilkit, 
funtsean, zentzuan, imajinazioaren eremu eskergetan 
zure izena berriro datorkit, 
aldiz ez ditut ulertzen zure mingain sarkastikoak 
itsasoratzen dituen lili zimelduak, 
PE... TRAR... CA...
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OH CLEMENS, OH PIA 
OH DULCIS VIRGO MARIA!

Trumoia dakust, han ostertzaren larrosean, 
Jainkoak utzi nau biluztasun betierekoan, 
igo naiz igo zure almena ilunaren gainkaldera, 
lau bider entzun ditut kanpaien kexu helduak, 
lau bider sentitu ditut zure hitzen enbata 
zurrunbilotsuak, ene bihotz itzalean itsatsiak...

Eskifaiak, lurra! dio belauntziaren 
sabeletik, Medoraren itxaropena dakust 

arima naufrago bakartien gaindi, 
marinelen biraoak eta bozkario latzak ditut abestu:

«Etor zaite afaitera, 
salaren ikustera, 
han emanen dozogu 
laztana papora!».

Hitz lauz, nortasun lirikoz, 
zure hodei burrunbatsuen 
Poesia dakust, 
o ene Birjina!, saindua sainduen artean, 
emaidazu hitzen balio zehatza 
bestela ken idazu ene begietako hatsa, 
bizi nadin esperantza...
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Uriaren ke espiralak arima barrenera datozkit, 
zure paradisuaren su leuna itzaliz, 
himno sakaratu bat legez haren ohiartzun nagiak 
ditut noizpait entzunen.
Zure Uria, Uri, Zu, Kabafek aintzina 
abestu zuen hura al zinen ala 
haren iduri espektrala?

Zure Doinuaren melodiak beste lurralde 
batetarat narama, amets galduen izarretara? 
Ametsak, Nervalen hitzetan hadek irunduriko 
jazki zoragarri horiek, 
gure azken sentipenen gordeleku, 
gure etsipenen oroipen jainkotarra, 
ametsak, gizona ariman bilakatzen duzuen 
zerorriek, arima gizajazten duzuen berberok, 
erakus iezadazue erakus, zuen benetako ilargia, 
urezta nazazue ureztatu, zerorrien itsasoen 
magaletan, hil nazazue hil, zerorrien urrelilien 
loraziletan...
Ene Poesi, ene Poesi! 
zugan dakusat ene existentzia osoa, 
zugan nire erromantzeen iduri amaigabeak, 
zugan ene grinen erromantizismo desesperatua, 
zugan ilunabarraren enaren hegoak txioka, 
zugan nire izatearen zentzu eta funtsa, 
zugan ene sorterriaren eguzki lasaia, 
zugan nire hizkuntzaren sustrai leiala, 
zugan ene poemaren azken metafora...

Ene Poesi, ene Poesi!

«NOLO QUOD CUPIO STATIM TENERE 
NEC VICTORIA MI PLACET PARATA».
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Zergatik?
Mikel Agirre Lazkanoiturburu 

Garaialde Lizeoa 
URRETXU





1. Hamasei urte bete nituen 
maitemintzeko adina, 
errekak alai, zelaiak berde, 
zerua, berriz, urdina; 
mundu desberdin berri bat zela 
nengoen ni ezjakina, 
indar guztiez egin nuen nik 
moldatzeko ahalegina; 
ohartu nintzen ez nengoela 
mundu hontara egina.

2. Aspaldidanik sentitzen nuen 
zuganako estimua, 
era honetan aurkitu nuen 
maitasun sentimentua, 
anitz denbora igaro zuen 
niregandik aldendua, 
ausardiarik ez nuen eta 
ezin aurki momentua, 
eskatu nahirik begirada bat 
bihotzera zuzendua.

3. Banaturikan ezinegonak 
elkartu gintun azkenik, 
«maitatzen zaitut» entzun nuen nik 
burua ia galdurik, 
ez nuen inoiz izan espero 
halako amodiorik; 
zorion hori erositzeko 
ez da munduan dirurik, 
ba al da inon beste edozer 
gizonak behar duenik?
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4. Gau epeletan izar artean 
aurkitzen ginen bakarrik, 
zure begiak nigan finkatuz 
heltzen zenidan eskutik, 
ezertxo ere ezin esanda 
geratzen nintzen ixilik, 
ez ziren heltzen nire ahora 
bihotzaren agindurik, 
ez bait nuen nik une haietan 
beste ezeren beharrik.

5. Denborarekin agertu ziren 
erru gabeko lastimak, 
ezin bereizi une alaiak, 
tristura une ta minak, 
laino artean nora ezean 
zebiltzan gure arimak. 
Halabeharrak egin gintuen 
maitasunaren biktimak, 
ezin zuzenduz inola ere 
aurretik gaizki eginak.

6. Zeru beltzeko izar guztiak 
guretzat pizten dirade, 
beren argiak ez du balio 
tristeturikan bagaude, 
dagoeneko ez dut ikusten 
sufrimentuan bazaude, 
nire begiak bihurtu dira 
iluntasunaren kide; 
askogatikan nahiago nuke 
itsuturikan baleude.
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7. Esan zenidan egun batean 
zure barrena hustuta, 
ezin zendula zure asmoa 
denbora gehioz ezkuta, 
gure arteko amodioak 
zirudiela hoztuta, 
dagoeneko itxaropena 
zeneukala galduta, 
zorionera doan bidea 
geneukala moztuta.

8. Sentimentuak ezkutatzea 
izan zen nire krimena, 
otoi eginez gauza ez zedin 
gure arteko azkena. 
Oraindik nuen erakusteko 
bihotz bameko onena, 
horregatikan oraindik ere 
ezin hartu etsipena... 
oroitzapenek eman zidaten 
jarraitutzeko kemena.

9. Edukiriko frakasu hartaz 
sentitzen nintzen errudun, 
ez bait nuen nik zure aurrean 
behar bezala erantzun, 
kulpa hartatik libratu nahirik 
negar zotinka gau ta egun; 
«Ez bizitzari ateak itxi, 
ez ikusi dena ilun, 
gure asmoek huts egin arren 
izan gaitezke bi lagun».
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10. Ezin izan nun lagun bezala 
harreman berri bat hasi, 
nenbilelako une guztitan 
maitia zure ihesi. 
Zoriontasuna zuk adina 
etzuen inork merezi, 
hala ta guztiz beste bateaz 
ezin zintudan ikusi; 
laguntasuna posible zenik 
ezin orduan sinetsi.

11. Nire burua ez nun ikusi 
horren galdua askotan, 
hala ta guztiz saiatu nintzen 
lagun batekin hizketan, 
berarengandik ikasi nuen 
ez murgiltzea kezketan, 
ikasitako guztiagatik 
nago oraindik zorretan; 
«bakardadea» zeukan izena, 
lagun fidela benetan.

12. Bakardadeak ez du ematen 
ezertarako indarrik, 
ahaleginak horregatikan 
izan ziraden alferrik, 
uste izan nuen nik ez nuela 
beste inoren beharrik. 
Guztiengandik alde eginda 
egon nahi nuen bakarrik, 
sinistu nahi nun posible zela 
existitzea zu barik.
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13. Existentzia ez zen posible 
zure maitasun gabea, 
nostalgiazko negar malkoak 
alferrik ziren ordea. 
Pena handi bat sentitzen nuen 
nire bamean gordea: 
ikusi eta ezin eskura 
maitatzen nuen lorea. 
Horrela bizi baino ainitzez 
nahiago nuen hiltzea.

14. Karitatezko konpromezurik 
ez nuen zutaz espero, 
ez bait nuen nik ontzat hartuko 
horrela izanez gero. 
Hala ta guztiz zure laguntza 
behar nuen nik berriro; 
zuri, ordea, entzuten nizun, 
ez omen zeuden seguro; 
beldur zinela berriz hasteko 
elkar min egin ta gero.

15. Ohartu zinen egun batean 
berandu zela jadanik, 
ez zegoela era horretan 
jarraitzeko arrazoirik; 
ez da posible, esan zenidan 
ez izan esperantzarik. 
Nire gogoa izan ez arren 
aldendu behar zugandik, 
hala ta guztik bihotz bamean 
gordetzen zaitut oraindik.
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Itsasoak daki!
Asier Kastañares Etxezarreta 

Garaialde Lizeoa 
URRETXU





Egunsentia...
Lainoak goibel 
ikatz bailiren beltz.
Nigarra, 
gorrotoaren nigar larria, 
euria...
Haizearen dantzan 
Harantz

eta
honantz. 

Nora noa?
Hemen

hor
orain han, 

Udazkeneko hosto 
bustien gainetik, 
Azaroko zizara 
bustien azpian, 
Asteleheneko bidetxidor 
bustietan zehar, 
dena bustitzen nabil.
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Zer naiz?
Euri?
Ez, ez naiz euri. 
Ni al naiz?
Ni? Hutsa besterik ez. 
Petalorik gabeko larrosa, 
mamirik gabeko sagar, 
belarrik gabeko zelai, 
zuhaitzik gabeko baso 
sentitzen naiz.
Mmmm... 
zorion usaina... 
hosto

zizara 
bidetxidorreko 

urek
bat bakarra sortu dute. 
Zer da hau?
Plazerik gorena!
Txoriak arraultza haustean: 
askatasuna;
Arra tximeleta bihurtzean: 
askatasuna;
Zapaburutik igela sortzean: 
askatasuna;
Txori

tximeleta 
igel 

bezala: aske naiz.
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Ni al naiz?
Bai, ni neu!
Egin naiz,

sortu naiz,
mugitzen naiz, 

bizi naiz!! 
ERREKATXO naiz.
Eta aurrera noa...
Eguzkiaren lehendabiziko urrezko izpiak... 
Harriska leun eta zurrunekin

dantzatuz, 
Goroldioaren hezetasun goxoaz 

gozatuz, 
Amorraien kilikili jolastiekin 

irri eginaz, 
Izokineh jauzi arinak

mirestuz, 
Saltoka nabil

han hemenka.
Aaaa! Ene!
Askatasunaren zapore bustia...
airearen laztan garbia...
URJAUZI naiz.
Eta aurrera noa...
Eguerdiko eguzkiaren izpiek erre egiten naute...
Tabemari tripontzia

siestan, 
Mozkorra kaleko aulki biluzian

biraoka, 
Lantegiko kea etxeen zuritasunean 

jolasean, 
legez, ni neure zabaltasun berrian, 
lasai nabil.
IBAI naiz.
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Goroldioz gozatu ezin:
goroldioaren hezetasun, hondakinez zikintasun;
Amorraiak senti ezin:
amorraien kilikili, hondakinen ostiko;
Izokinak mirestu ezin:
izokinen jauziak, hondakinen ziztada

bihurtu
eta ni
ezintasunean usteltzen naiz.
Ezjakintasunaren hutsak

betetzen nau;
Ulerkaiztasunaren noraezak

bideratzen nau;
Nazkaren nahitaezko indarrak

ahultzen nau;
Aiztoaz

txoriaren
askatasuna

moztean
bezala,

Ni ahaztua, torturatua;
Bihotzaren

bizia
pozoinez

usteltzean
bezala,
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Ni jipoitua, mesprexatua;
Aizkoraz

sahats
zaharraren 

maisutasunarekin 
amaitzean 

bezala.
Ni zalpadua, baztertua; 
Gizarte ala zoro arte?
Eta aurrera noa...
Eguzkiaren azken izpien ahultasuna nabari dut azalean... 
Nire zabaltasunean maisu, errege, 
nire odol gardena pisu den bitartean; 
gehiegi ikasi izanak moteltzen nau.
Bihotza lasai, adimena urduri, 
xedearen gertutasunean.
IBAI ZABAL naiz.
Hondakinen zauriak

barkamen 
mingarriak 

irentsi ditu, 
bametik, inurri haragijale bailiren 

jan egiten naute, 
erre egiten naute.

Barkamena, barkamena, obsesio bat, 
gizakien ezjakintasunagatik

oharkabetasunagatik, 
azal latz, bihotz gardeneko dakusat, 
eta erruki naiz.
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Horrenbeste ikasi eta deusik jakin ez.
Ezpatak haragiaren zaporea 

dastatzean duen nahastea, 
Txahalak hiltokiaren iluna

ulertzean duen ezjakina,
Gizonak bizitza topatzean

izatearen desbabesa, 
neurearen adinakoa.
Eta aurrera noa...
Zer da hura? Ez mendi 

ez basamortu 
ez zeru.

Ez dut ezagutzen, 
Edo ni neu naiz?

Zer da hori?
Helburua, neure jitea, ni neu.
Arbasoen usain gozoa...
Ni ur, bera ere ur.

Zer da hau?
Estasiaren plazeraz bere eta neure urak 
bizitza-heriotzaren dantzan 
maitatzen dira, nahasten dira.

...eta iritsi naiz.
itsasoa... ITSASO naiz.
Eguzkiaren azken izpiak horizontearen itxaropenean igerian... 
bai, ITXAROPEN naiz...
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POESIA. B maila

B.B.B.ko 1. eta 2. kurtsoa, 
L.H.ko 1 .gradua eta 

I.E.E.ko 1. zikloa.





Abestiaren argia
Begoña Beobide Azpeitia

Karmelo Etxegarai Ikastola
AZPEITIA





Egunsentia,
esnatzean eguzkia

Jaunak 
opa digun 

ABESTIA:

txorien lehen kantaMj gozoa, 
lili zzzurien jaiotze berria, 
oilarren kukurruku luuuuzea, 
arrainen mIIg1t7e bizia, 
gizonaren eguneroko ogia.

Ekialdetik agertzen zaigu:
argi nabar lehenengo 

urretsu geroago 
are eta

indartsuago, 
gure abestiaren

ARGIA.
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Bere izpiak
nire leihorantz datozenean,
nire aurpegia laztantzen dutenean,
bere beroa sentitzen dudanean,
bere izpien indarra areagotzen denean,

nire begiak
irekitzen dira

ABESTIAri
ongi etorria emanez.

Itsasoan islada da
argi garbiaren egonaldia:

egunaren argia izanik, 
bizidun guztien bizia izanik, 
handia bezain garbia izanik,

edozein margoz,
margotu daitekeen

ABESTIA.
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Goiza:
egunsentiaren etorrera,
ikusgai zaren paisaia,
eguneroko doinu berria, 

bizidun guztiontzat
bizi beharrezko dugun 

ABESTIA.

Izarrak:
agurtzen,
arratserarte aldentzen, 

abesti berri bat igaro arte
gehiago azalduko

ez
diren

doinu bereziak...
ABESTIAren bukaeran

agertuko diren 
IZARRAK.
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Ahotik ere ihes egiten dun
Aitor Jauregi Larrañaga 

Alkartasuna Lizeoa 
BEASAIN





Hor hago hi 
gurekin bat egin haiz, 
gu guztiokin, hi ere bai, 
ametsak espresatzen ditun, 
desioak ere hireak ditun, 
garen guztia ezagutzen dun 
eta nire ondoan nahi haunat betiko, 
ezin bait dinat hi gabe 
ez bizi, ez hil.
Ezezaguntzat omen haukate kanpoan, 
baina hirekin egongo naun ni beti 
historiaren eta istorioen gainetik, 
begiratzen bait dinat 
eta ezagutzen.
Azal fina daukan, 
eta askok nahi izan dinate 
zulatu 
hutsean gera hendin; 
baina ez dinate lortu, 
eta nirekin hago orain. 
Elkarrekin, 
begien aurretik igarotzen 
ikusten dinagu bizitza; 
eta familian, eta lagunartean, 
eta lanean, ez gehiagotan 
haugu, ederra, erabiltzen.
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Jatorri argirik izan ez arren, 
hire antzeko beste guztien antzekoa haiz, 
eta beraien artean bereziena 
izanik, bitxikeriak 
nahi dizkinate aurkitu.
Hire hotsa hain dun
ederra,
non ezjakinek,
akelarrean bilduriko sorginen 
kantuekin nahasten dinate, 
eta berak, soilik, bakarrik, 
belarririk gogorrenak ere 
dizkin biguintzen.
Ezin haut ahaztu, eta 
beharrezko haut 
bizitzari aurre egiteko; 
beti honegatik haiz 
nire ondoan egongo.
Hor habil
jendearen erakargarri, 
eta berauek miresturik 
hiretzat nahi ditun; 
ni behintzat, 
dagoeneko, 
hirea naun, 
oi Euskara, ene 
ahotik ere ihes egiten dun.
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Gauaren atseden isila
Ainhoa Aranguren Oiharzabal 

Garaialde Lizeoa 
URRETXU





Gaua... zer da gaua? 
Eguna amaitzen dela 
dioen araua, 
iluntasun zabalean 
isiltasun laua. 
Hori al da, bada, 
guztiontzat gaua?
Atseden lasaiaren 
boterea, 
bakarti eta lotsatien 
adorea, 
erromantiko eta maitaleen 
nahikundea, 
teilatu gabeko ibilkarien 
aterpea, 
lapur eta alprojen 
gaizkidea, 
neska-mutil koskorren 
logurea, 
pentsamendu sakonen 
gunea, 
boterea, 

adorea, 
nahikundea, 

aterpea, 
gaizkidea, 

logurea 
ala gunea?

Zer da guretzat, gauaren unea?
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Berbots, soinu, buila, 
zarataren jasangaitza, 
denbora, presa, azkartasuna 
dira gizakion gaitza, 
gauean nagusituko den pakearen heriotza. 
Ez al da halakoa 
hirietako bizitza?
Eta hirian bizi den 
biztanlearentzat, 
gauaren, zeruaren iluntasuna, 
bakoitzaren bameko isiltasuna, 
oilarraren kantuaren alaitasuna, 
eguna jaioko den lasaitasuna.

Eta pentsamenduak
eta oroitzapenak
eta bakoitzaren desioak 

dabilzkio buruan, 
ezin bait du 
horretan pentsatu 
egun neketsuaren 
erruan, 
baina bai ilargi 
eta izarren argitasuna 
ageri direnean 
zeruan.
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Gauak eskaintzen digu 
egun neketsu baten 
atseden ordaina, 
gauak eskaintzen digu 
guztion lasaitzerako 
isiltasun, pake haina. 
Gauak eskaintzen digu 
amets gaiztoetako ikararen 
aztama, orbaina, 
gauak eskaintzen digu 
amets goxoetako nahikarien 
bitarte liraina.
Gauak eskaintzen digu 
hamabi kanpaikada berezien 
magia bikaina.

Soinuak galtzen diren 
hutsunerik 

bukaezinena.
Hots eta nekeak itotzen dituen 

itsasorik 
sakonena.

Aireak marmar txikiena izkutatzen duen 
hutsarterik 

mugagabeena.
Izaki bakoitzak senti lezakeen 

sentimendurik 
bakartiena.

Horixe da GAUA.
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Gaua... zer da gaua? 
eguna amaitzen dela 
dioen araua, 
iluntasun zabalean 
isiltasun laua. 
Hori al da, bada, 
guztiontzat gaua?
Boterea,

adorea, 
nahikundea, 

aterpea, 
gaizkidea 

logurea 
ala gunea?

Zer da guretzat, gauaren unea?
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Heriotzaren magalean banengo
Garbiñe Intxausti Ormazabal

Garaialde Lizeoa
URRETXU





Doinua: «Ostatuko neskatxaren koplak» (Oskorri)

1. Gu bion oroitzapenak, 
bizitzako ederrenak, 
elkarrekin pasa genituen 
unerik atseginenak.

2. Gogoan daukat eguna 
zuk alde egin zenduna, 
nire bihotzak orain dirudi 
landu gabeko beruna.

3. Behar zendun sosegua, 
ezagutu nahi zerua, 
gustora bizi ez zinela ta 
akatu zure burua.

4. Mundua utzi nahi azkar, 
orain ezin maite alkar, 
baina bizitzako une hura 
haizeak nigana dakar.
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5. Bizitza honek ez al du 
une ederrik azaldu? 
Zure zorakeriaren erruz 
betirako zaitut galdu.

6. Faltan botatzen zaitut nik, 
munduan nago bakarrik. 
Zeruan ez al duzu sentitzen 
maitasunaren beharrik?

7. Hobeto bizi al zera 
Jainkoarekin batera? 
Ez al zintudan nik kantatutzen 
berak zaituen antzera?

8. Ahantzi dut zer den poza, 
bizitza nik ezin goza, 
zuk alde egitearen ondoren 
ez naiz lehengo larrosa.
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9. Zer ote da heriotza? 
Lagunentzat etsai hotza? 
Maitaleen bihotz bigunentzat 
ganibet zorrotz-zorrotza?

10. Ez da galdera leuna, 
baina badut erantzuna: 
zu eta ni banatzen gaituen 
harrizko horma astuna.

11. Inoiz hautsiko ote da? 
Izango al dut aukera? 
Nire bizitzaren amaieran 
batera izanen gera.

12. Bizitza den arren idor, 
itxaropenean gogor, 
heriotz izeneko mamua 
berehala bila betor.
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Maitasun gorrotatua
Amaia Ormaetxea Irleta 

Sto. Tomas Lizeoa 
DONOSTIA





Lehen aldiz zintudanean ikusi, 
lehen aldiz 
zure begirada goxoa 
zenidanean igorri, 
nire bihotzeko 
mailarik gorena 
hartu zenuen zerorrek.
Inoiz, 
inon, 
inork 
senti erazi ez zidana 
lehen momentu hartan 
zure ezpain gorrien 
irribarre alaiaz 
lortu zenuen, laztana.
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Erraien sakonetik, 
ene bihotzeko 
zoko ezkutuenetik 
espresatutako 
sentimendu guria. 
Berehala nuen asmatu 
zu zinela, 
bai, zu, 
nire ametsetako 
maitea 
eta izan behar zenuela 
nirea.
Zoritxarreko egun hartan, 
nire esker beroenak 
nizkizun igorri 
ene bizitza kaskar 
eta arrazoigabe hari 
zentzu piska bat 
eman zion 
gauza urrienetako bat 
bait zinen zerori.
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Orain, ordea, 
madarikatzen zaitut, 
nire bizia galdu duzulako, 
zure odol 
eta haragizko 
fruitu goxo bat 
barrenean daramadalako. 
Bai, zuk, 
lehen aldiz 
maite izan nuen 
mutil lirain hark, 
nire bihotzean 
su itzalgaitz hura 
piztu zenuen berak, 
orain, 
momentu honetan, 
jakin ezazu, 
gar hark 
bizirik dirauela, 
hala ere, 
inor baino gehiago 
gorroto zaitudala 
bion fruitua den 
haur errugabe hau 
maite ez duzula 
jakin dut eta.
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