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Literaturan beste gu asko gaude. Zeinen ederra den horiek deskubritzea. Zeinen ederra den beste 
gu horiekin guztiekin ni handi eta osoa eraikitzen joatea.

Hara zer idatzi zuen Pedro Migel Urruzunok:
—Bai al dakizu ipuiren bat?
—Ipuirik eztakit, baña bai ipuiaren antzeko beste gauza bat.
—Zer ote da ba?
—Amets bat.

Bada, argi dago, denok Urruzunotarrak izango bagina, mundua habitat atseginagoa eta 
bizigarriagoa izango litzateke.
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SARRERA

Hogeita hamabost urte dira Urruzuno literatur 
lehiaketaren lehenengo ediziotik. 1986an abiatu zen lehiaketa 
haren jarraipena da “Urruzunotarrak gehituz” izeneko gaur 
egungo ekimena.

Liburu honen azken orrietan duzu, irakurle, urte hauetan 
guztietan Urruzunotar izan direnen zerrenda. Bostehunetik 
gora dira dagoeneko horrelako “titulua” lortu dutenak. 
Zerrendako batzuek dagoeneko bikoiztu dute irabazle izan 
zireneko adina. Ez da, bada, txantxetakoa lehiaketak urte 
hauetan egin duen ibilbidea. Han eta hemen azaltzen 
zaizkigu garai bateko kimu berri haiek gaurko kazetaritzan, 
gaurko literaturako izenetan. Kimu loratuak dira haiek, 
irakurle; kimu berriak, liburuan barrena dastatuko 
dituzunak.

Urtero bezala, berariaz goraipatu nahi dugu idazle gazte 
hauetako bakoitzaren irakasle-trebatzailea. Irakasle fin 
horren lan isila eta eraginkorra dago gaztetxo idazlearen 
atzean. Berezko iaiotasuna ez da gehienetan nahikoa izaten 
idazle berriak sortzeko. Landu, trebatu eta aberastu egin 
behar izaten da berezko hori.
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Eta zuk, Urruzunoko parte-hartzaile ez irabazlea, ez 
etsi! Agian epaimahai honek ez du asmatu zure barnean 
daramazuna ikusten. Agian, oraingoan ez duzu asmatu zure 
hori kanporatzen. Beharbada, trebetasun apur baten kontua 
da. Guztiok dugu zer esana; guztion zer esanak du garrantzia; 
guztiok gara gai, esan nahi duguna esateko; guztiok gara 
gai, gainera, hori era duin, zuzen eta, zergatik ez, literarioan 
egiteko. Topikoa litzateke orain esatea “saiatu berriro”, eta 
topiko erdiarekin nahikoa da: “saiatu” besterik ez.

Aipa ditzagun aurtengo datuak. Epaimahaia aipatu nahi 
dugu lehenik. Literaturaz jantziak diren pertsona hauen 
lankidetza izan dugu aurtengo epaimahaian:

Gari Berasaluze 
Peru Iparragirre 

Goiatz Labandibar 
Jasone Osoro 

Patxi Zubizarreta

Parte-hartzeari dagokionez, 2020. urte honetan 114 lan 
jaso dira: A mailan, 56 prosan eta 24 poesian; B mailan, 
berriz, 29 hitz lauz eta 5 olerkian. Parte-hartzaileetako 88, 
neskak dira, eta 26, mutilak.

Dakizuen bezala, ekimenak dituen 20 bikaintasun-
aipamenak lau ataletan banatzen dira, parte-hartze kopuruak 
azaltzerakoan aipatu diren bi arlo eta bi mailetan: bosna, atal 
bakoitzean.

Aipamendunek irailean egingo den bost eguneko literatur 
egonaldian hartuko dute parte.
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Sagastiberri sailean epaimahaiak emandako lehentasun-
ordenan argitaratzen dira lanak, eta liburua eskola guztietara 
eta parte-hartzaile guztien etxera bidaltzen da.

Liburuaren azkenean Urruzunotarren zerrenda jarri 
dugu. 1986tik 2020a bitartean irabazle izan diren guztiak 
jasotzen ditu, abizenen araberako alfabeto-ordenan. Lanen 
izenburuez gain, zein urtetako liburuan argitaratu ziren 
azaltzen du, lanak errazago bilatu eta erosoago erabiltzeko.

Azkenik, zorionik beroenak eman nahi dizkizuegu 
aipamendunoi. Eskerrik zintzoenak parte hartzaile guztiei, 
eta epaimahaian kide izan ditugunoi eta, bereziki, ondoko 
aitzin solasa idatzi duen Jasone Osoro.

Liburuko idazleak poztuko dira, irakurle zaren horrek 
lan hauek maitekiro eta arretaz irakurtzen badituzu. Irakasle, 
erabil ezazu liburua zure ikasleen artean irakurtzeko eta 
idazteko zaletasuna zabaltzeko. Irakurle, edonor zarela ere, 
irakur ezazu liburua, gazte batzuen ilusioaren eta sormenaren 
ispilutzat hartuz. Euskaltzale, irakur ezazu itxaropenez 
euskararen fruitu apal eta duin hau.

“IRAKUR NAZAZU, ERABIL NAZAZU”, deiadarka 
datorkizu liburua.

Euskara Zerbitzua





Beste asko ere banaiz

Jasone Osoro
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Hara, ni ez naiz Urruzunotarra, eta zu bai. 

Baina Pedro Migel Urruzuno Elgoibarren jaio zen, ni 
bezala, eta haren omenez literatura talde bat sortu genuen 
herriko hainbat idazle gaztek. Aspaldi izan zen hori, oso 
aspaldi. Arraro xamarrak ginen kide guztiak, idaztea eta 
irakurtzea gustatzen zitzaigun eta hori nerabea edo gaztea 
zarenean ez da prestigoa ematen duen zerbait. Are, ni 
txikitan idazten hasi nintzen ez nuelako lagun on askorik. 
Gustatzen ez zitzaidan errealitatetik ihes egiten nuen 
liburuak irakurtzen nituen bitartean, eta idazten gauza bera 
egin nezakeela pentsatu nuen. Hala, istorioak sortzen hasi 
nintzen, neuk nahi nuena asmatzen nuen, nahi nuen lekuetan 
gertatzen ziren abenturak ziren, eta, gainera, protagonistak 
neure gustuko pertsonaiak ziren, nik zizelkatutakoak. 
Mendeku bat zen neurri batean, batzuetan gaizki tratatzen 
ninduen bizitzaren kontrako mendekua. Eta saria zen 
gehienetan, testu haiek sortzeaz bat, ondo pasatzeaz gain, 
galdera askoren erantzuna ere topatzen nuelako idazten 
nuenean, nire barruko korapilo asko askatzen nituelako, 
neure burua ulertzen eta onartzen nuelako eta, ondorioz 
zoriontsuagoa eta libreagoa nintzelako. Agian arraro xamarra 
izaten jarraitzen nuen, baina zoriontsuagoa nintzen. Binomio 
polita zen hori. 
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Bada, esandakoa, Urruzuno literatura taldea osatu 
genuen Elgoibarko hainbat gazte idazlek. Tarteka elkartzen 
ginen, geure testuak elkarri erakusteko, liburuak 
gomendatzeko eta baita bizitzaz hitz egiteko ere. Ekitaldi bat 
edo beste antolatu izan genuen, errezitaldiak eta hitzaldiak, 
eta Hamaika litera izeneko aldizkaritxo bat argitaratu; gure 
lanez osatutako liburuxka zen, paper birziklatuz egina, 
diseinu modernoa zuena, eder ederra. Ondorioz, neurri 
batean banaiz Urruzunotarra, zuek bezala. Eta ba al dakizue 
gauza bat? Pentsatzen jarri naiz zenbat eta zenbat bider izan 
naizen beste bat. Esate baterako, Quinoren Mafalda eta 
Purita Camposen Esther izan naiz. Eta Jerry Siegelen  
Superman eta, batez ere, Lois Lane, edo Victor Moraren 
Capitan Trueno. Louisa May Alcotten Little Women 
eleberriko Jo izan naiz eta Federico García Lorcaren La 
Casa de Bernarda Albako Adela. Michael Enderen 
Amaigabeko istorioko Bastian eta Atreyu izan naiz. Ramon 
Saizarbitoriaren Egunero hasten delako eleberriko Giséle. 
Arantxa Urretabizkaiaren Zergatik panpoxeko emakume 
banatua bezala sentitu izan naiz. Irene Nemirovskyren 
Dantzaldiako Antoinette eta Jezabeleko Gladys bezala. 
Marian Engelen Lou izan naiz eta, zergatik ez, baita artza 
ere. 

Italo Calvinok idatzi zuen hauxe: Batzuetan osatu gabe 
gaudela iruditzen zaigu, baina gertatzen zaigun bakarra da 
oraindik gazteak garela. Bada, beste errealitate batzuetan 
sortu eta bizi diren pertsonaia eternoen zatiekin estali ditut 
nire zuloak nik. Literaturak laguntzen du garen hori betetzen 
eta azaleratzen, geure barrutik irakurtzen eta idazten 
baitugu. Barruan falta zaiguna bilatzen dugu besteen 
hitzetan. Barruan hautsi zaiguna konpontzen dugu geure 
hitzekin. Barruan desorekatu zaigun hori orekatzen dugu 
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beste ni horiekin guztiekin. Geuk sortutako pertsonaien 
bitartez edo beste norbaiten eskutik jaio direnekin. 
Gutxienekoa da hori.

Literaturan beste gu asko gaude. Zeinen ederra den 
horiek deskubritzea. Zeinen ederra den beste gu horiekin 
guztiekin ni handi eta osoa eraikitzen joatea.

Hara zer idatzi zuen Pedro Migel Urruzunok:

—Bai al dakizu ipuiren bat?
—Ipuirik eztakit, baña bai ipuiaren antzeko beste gauza 

bat.
—Zer ote da ba?
—Amets bat.

Bada, argi dago, denok Urruzunotarrak izango bagina, 
mundua habitat atseginagoa eta bizigarriagoa izango 
litzateke.

Jasone Osoro, 2020





POESIA A maila

Batxilergoak
Erdi Mailako Heziketa Zikloak





Lepoaren puntatik

Peio Lago Iturriaga
Artaza-Romo BHI

Leioa 
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KaSu 

Zenbat bizio bizian, bakea zoratzearen lan bizian. 
Ta agertzen zara noizbehinka. 
Hitz goxo lotsatuak totelka, zoramenaren sugarra  
zoratzen, bizioak bizio bihurtuz, bi gorputz urtuz, 
laztantzen. 
Baina izaren beroan soilik ez zara bizio, zu entzutea 
ondoan desio baitut bizi osoan. 
Ta suak ez duenean txinpartarik,  
Suaren kaSua itzaltzea bada  
bukatzeko era, gure era 
Bukaera gurera azaltzean 
Oroituko zaitut 
Arrasto bustia 
Izaren bizio berezian Bizi  
guztian. 

Dispirazio 

Zirriborratzen ditut paperak ta koadernoak  
Mugitzen ez den trenean helmugaren  
esperoan Ta beharbada 
Frustrazioa banu pasio 
Ez nuke beste ezer desio gaurkoan 
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Ispiluan begiratutako hitzetan 
Garauak 
Konkorrak 
Iletxoak zirriborratzen ditudalako 
Paperean bertan 
Poesiaren zirriborroetan. 
   
  
Kuku 

Kukufraka bat landatu nuen  
ta hor dago leihoan begira   
kuku so 
 

Zangalatraba 

Zurekin 
Akordatzen 
Naiz 
Gauero. 
Azaltzeko  
Latzegi Agian. 
Tarantula 
Rola 
Aukeratuta 
Bihotzak 
Amiltzen. 
 
  
Izkin 

Irriz marraztu ditut izkinak. 
Lanbroek begiak lausotu arren, irriz marraztu ditut. 
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Arantzek azala marratu arren, irriz marraztu ditut.  
Ta loreen ubeldurak, zurtoinen abaildurak,  
ubelbaildurak ere irriz marraztu ditut. Irriztatutako 
paretak ere irriztatu ditut, ta margoa tantaka  
irriztatu arren irriz bermarraztu ditut. 
Ta irriztatutako bermarrazkietan irriztaka 
Ni ere  
Irriztatu naiz. 
 
 
Beste kopla erromantiko bat 

Nire izkinetan zure graffitiak 
Horren ondo geratzen dira 
Puntan jarri dizkidazu titiak 
Begirada goxo horrekin begira 
Nire sagarrondo ta mahastiak 
Jarri nahiko nituzke zure argira Tori  
sortu dizkizudan abestiak Zure  
metrikaren neurrira. 

MariPoza 

Kaletik jarraitu nau pinpilinpauxak tximeletak,  
mitxeletak. 
Jolasteko gogoz zegoen zintzitoila, 
Txiruliruka 
Eta sorbaldan txiribirika.  
Irribarre bat piztu dit  
txilipitainak, sorgin-oilo azala  
jarri eta begiak mitxirrika ditut.  
Airearekin batera itzuli da bere  
etxetxora MariPoza 





Tissuitera

Aratz Fernández de Pinedo Irastorza 
Armentia Ikastola

Gasteiz
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Beroaren pisua dut bizkarrean. 	  
Astuna da,
arnastean sentitzen dut 
nola sudurrean barrena  
sargoria  
sartu,
birikak desertifikatu 
eta hego-haizea kanpora irteten den, astiro-astiro. 

Hareazko lurraldean eguerdia da. 
Auto zaharrean ere uda da. 

Asfaltozko bide berrian barrena 
bakarrizketan goaz denak, 
hegan joango bagina... 
ni leihotik begira: 
ordoki idor, bide bazterreko herri 
han-hemenka zuhaitz bi. 
Urrunean hainbat mendi, 
hurreratzen ari gatzaizkielarik. 
 
Bertakoak falta dira, ordea,  
argazkian: han-hemenka agertzen diren oin 
oinutsak, 
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bide bazterrean fruta salduz,
erreka bazterrean alfonbrak garbituz, 
etxe bazterrean kontuak kontatuz. 
Bazterrean egongo dira. 
Beti bazterrean, 
bazterrean bazterturik,  
eta noski, zapaldurik. 
Zer esango diet nik,  
Europatik datorren gazte zuri honek? 
Nire burua zuritu ala belztu behar dut? 

Hegazkinak lur hartu duenetik, 
berria da 
dena. Ezer gutxi da hemen ematen duena,  
ezer gutxi gardena,  
edo ni naiz ikusteko gai ez dena? 
Ikusteko. 
Ikasteko. 
Isilik behatzea onena, 
zaratak ez dezan aztoratu, berez 
lasai dagoena. 
 
Pentsamenduak puztu dira 
eztanda egin arte. 
Artean begiak itxi ditut,  
irekitzean denak berriz josiko 
ote diren. Ametsek ideiak antolatu edo desantolatu egiten 
dituzte? 
 
Izerditan nago, esnatu naizenean Tu t'es enfin réveillé! 
Gutxi falta omen da, gidariaren esanetan. Zirrarak hartu dit 
gorputza, 
bete dit galderaz barruko hutsa, 
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nolakoa izango da jendea han? 
nolakoa izango naiz ni han?  
Apur bat hitz egin dugu, baina ez hizkuntza berean. 
Kristalaz bestaldekoa dut lagun,  
bien bitartean. 
 
Atlaseko mendien tontorrean elur eske ari dira 
neguaren azken arrastoak,
noiz urtu, 
noiz desagertu 
geldigaitza denaren esperoan. 
 
Arrac ezzin d i tamghart 
A sen teghar tiqdimin! 
kantuan gidaria, 
irrifar handi batez. 
Irrifar handi batez 
begiratu diot kanpoaldeari, 
Nous sommes arrives! 
Heldu gara, azkenean, 
Tira ba, esnatu! 
Bide estu batean zehar, 
adobezko etxeak zeharkatuz, 
atari bakoitzetik zeharka  
begira ditugula, 
jakin-minak berritasunari lez, 
kotxearen atzetik lasterka datoz haurrak, irrifar handi batez, 
eguzkia sartzear da. 
 
Gelditu gara, halako batean. Borborka dut odola, 
lurra zapaldu nahi dut 
baina ez dakit nola. 





Ez dut gosea ezagutzen 

Leire Vargas Nieto
Fray Juan de Zumarraga BHI 

Durango
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Hauskorra. Hauskorra naiz oso, 
ene gorputza nire aurka errebelatu eta 
helarazi behar niokeen gantzaren faltan 
hezurrak barnetik kamusten, kraskatzen 
hasten denean. 
 
Hori dut 
buruko irudia, 
bizitza oso bateko egonezina 
azaltzen duena. 
Batadun ahots haren azalpen zorrotzaz geroztik 
daramat gogoan. 
Eta aurpegia jarri diot azken hilabeteotan 
barrua izoztu didanari; 
unerik epelenean ere 
hotz mantentzen nauenari. 
 
Aurpegia eman diot eta hala ere 
hotz naiz oraindik. 
Berrogei graduko txorrotapean edo berogailuari itsatsita, 
soinean hamaika geruza daramatzadala edo izerditan 
nagoela ere 
dago hotz hau nirekin; 
nire barnean jaio da eta 
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bertan datza, zabalduz: 
behatz ertzetaraino eta 
betileetaraino ere - buruko ilea ia ez da nirea jada: 
			   alde egiten dit etengabe.- 
 
Eta orain dakusat dena 
argitasun itogarrian: nik neuk 
hartu dudala hozkailua nire bizilekutzat, 
nik neuk erditu nuela 
barneko ipar haize hau 
arnasten uzten ez didana, 
nik neuk elikatzen dudala 
ganoraz elikatzen ez naizen momenturo. 
 
Izotz honek gihar oro 
sentibera egiten du, sukartua bailitzan. 
Izotz honek jan egiten nau 
barrutik kanpora 
eta azal eta hezur artean harrapakinak aurki ezean 
hor doa, kraska-kraska, kide proletarioak minetan nola, 
enpresari handiaren gutiziarekin, hezurretan barna. 
 
Sekula ez nuen pentsatu 
hezurrak hainbeste senti nitzakeenik.
Hotzak dira, eta zorrotzak eta hauskorrak eta tarteka 
azalean zehar lekua hartu gura izaten dute 

- azken hilabeteetan konkista-gose etengabean bizi dira.- 
 
Gosea. Gose dira haiek ere. 
Baina nik ez dakit zer den gosea. 
 
Nik dakit zer den hauskor sentitzea 
eta hotza 
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hotza hotza hotza 
etengabe, forma eta hizkuntza guztietan 
hotz urdina eta zuria eta 
termometroko marra gorria txikitzearen beldurra,  
harekin batera 
nire esentziaren tantaka bat daramalako 
aldiro. 
 
Nik dakit zer den barnean izotza landatzea zuhaitz  
bat landatzen den eran 
eta haren adarrak luzatzen doazela sentitzea 
zuk irensten ez duzun guztiaz 
hura ureztatzen duzulako. 
 
Badakit zer den hark zure barneko txokoak bereganatzea, 
hezurren eta organoen inguruan mintz fin bat eratzea 
eta ohartu baino lehen 
zu zeu ni neu ere 
izotz bilakatu naizela somatzea; 
izotz zuri-urdinxka kolorgea indargea bizigea. 

Izotz 
goitik behera, barnetik kanpora 
	 - eta baita bihotza ere izotz taketak zeharkatua 
	 guda amaieran bandera lurrean iltzatuta nola.- 
eta orain hori da naizen zaren guztia:	
kutxa batean gorde eta zaindu beharreko 
izotz hauskorra. 
 
Nik ez dakit zer den gosea 
baina nire buruan 
gosea hotza da, 
gosea inguruko mundua 
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izotz-geruza batean zehar soilik ikustea da, 
gosea hotza da eta hotza da gosea, 
gorputzeko gihar eta hezur eta odol-tanta oro izoztea; 
eta orduan pertsona baino 
gose izatea, gose-olde 
izotzezko gose-olatu oldarkor bezain hauskor, 
edozein kolpe edo deskuiduk 
puska dezakeena. 



Nire poema

Naia Aiestaran Iparragirre
Beasain BHI

Beasain
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Umetan,
zerua berdez 
eta zelaia morez
margotzen nuenean,
gaizki zegoela 
esaten zidaten.
Urdina behar zuela zeruak,
laranja-horixka eguzkiak,
eta berdea zelaiak. 
Horrela zela, 
eta kito.
Nik, ordea,
ez nuen maite
hori entzutea.

Obeditu egiten nuen.
Baina ohartzen nintzen,
ohartzen zen zerbait
nire barnean,
nik ez nuela maite
marrazki guztiak
berdinak izatea.
Marrazki guztiek
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ez luketela izan behar 
berdinak. 

Milaka aldiz
aldatu du, 
ordutik,
zeruak kolorez,
eta milaka zeru
margotu ditut,
ordutik,
berdez,
morez,
gorriz
eta urdinez.
Milaka zeru,
inork
inoiz
epaituko ez dituen
orri ezkutatuetan. 

Milaka malko
isuri ditut,
milaka urrats eman,
milaka zuhaitz eskalatu,
milaka min, 
eta poz 
transkribatu.
Milaka epai 
baztertu ditut,
ordutik,
bihotzak
zerbaitek horrela ez duela behar
gogorarazi didan bakoitzean,
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entzun egin diodalako.
Benetan axola dionari
entzun egin behar zaiolako. 

Bihotz bakoitzak du,
bere baitan,
bere poema propioa.
Etengabe ari da,
bere baitan,
bere poema propioa
eraikitzen.
Zure zeregina da
erabakitzea,
edo poema hori entzun,
bizi,
dastatu,
miretsi,
edo besteren poemetan barrena ibili,
noraezean,
saltoka,
zure bihotzaren 
poemaren
oihartzunetik 
ihesi. 





Zalantzen itsasoa

Leire Zeberio Feltrer
Lauro Ikastola 

Loiu





45

I

Kafetegi berera joaten jarraitzen dut. 
Izkina berean jesartzen naiz. 

Te bera eskatzen jarraitzen dut. 
Badakidalako kafea gustuko ez zenuela.

Baina, jada ez zaitut itxaroten. 
Ikasi dut zu urruntzen. 

Zu ez bilatzen; aurrera jarraitzen.

Ez dut nire tea hozten utziko 
berandu etorriko bazara. 

Edo (atetik) inoiz agertuko ez bazara.

II

Nik goi-goian zintudan, iritsiezin. 
Zu poliki poliki jausten zinen. 

Neguak arrastaka eramaten dituen   
orbelak bezala. 

Honek, haizea hegoaldetik ez datorrela, 
baizik eta iparraldetik
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eta egunek argi gutxiago daukatela esaten dit. 
Egunak apurtuta eta laburrago datozela.  

Nire esperantzak bezain labur. 
Zu bueltatzeko eta “maite zaitut” esateko  

esperantzak bezain labur.

III

Gauza bakar bat aldatu ahalko banu,  
atzera bueltatu ahalko banintz eta zerbait aldatu... 

Zer aldatuko nuke? Denbora aldatuko nuke.  
Buelta emango nioke eta aldatu.

Segundoak minutu bihurtu. 
Minutuak ordu. 
Orduak egun. 

Horrela, agian, ez zinen joango urrun.

Dena dela, berdina egingo nuke. 
Denborari buelta emanda,  

azkenengo momentura arte itxarongo nuke,  
begietara begiratzeko 

eta maite zaitudala esateko.

Segundoak minutuak direlako. 
Minutuak orduak. 
Orduak egunak. 

Eta nik maite zaitut. 
Denbora buelta emanda badago maite zaitut. 
Denbora artez badago, urrun joan zarelako.
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IV

Lore arrosekin irits zintezen espero nuen. 
Eta hainbeste itxaroteagatik, ni loratu nintzen.

V

Ez ondokoei lotu. 
Har dezakezun erabakirik okerrena da. 

Joaten direnean, edo zu joaten zarenean,  
ezer geratzen ez delako. 

Batek bakarrik oratzen du biok,  
gogorki, eusten zenuten soka.

Azken baten, hori bakarrik gelditzen da: soka. 
Eta soka, soilik soka da. Edo haria. Edo lerroa.  

Edo ezer ere ez.

VI

Denboraren atzetik noa. 
Denbora korrika doa,  

gelditu barik. 
Hurrengo trenaren zain eseri naiz.  
Kontua da geltokia itxita dagoela.
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VII

Zoriontasuna galdu nuen leku berean bilatzen nuen. 
Bilatu, baina ez nuen aurkitzen. 

Galdu nuen tokiaren bidea aurkitu nuen. 
Bidea jarraitu, baina ez nuen aurkitu. 

Gelditu nintzen toki berean pausatu nintzen.  
Eta hor, hor ere ez nuen aurkitu.

Oraindik ere ez dakit non dagoen. 
Baina badakit non ez dagoen. 

Eta horra ez da inoiz bueltatzen;  
arrazoiren batengatik joan zelako.

VIII

Izotzak ere erretzen du. 
Eta nik jada, ez dakit iceberga naizen,  

ala Titanic-a ondoratzen. 



Enara

Garazi Urdangarin Larred
Hernani BHI

Hernani
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Doinua: Redemption Song 
 
 
Kable batean ezkutuan 
enara bat adi-adi 
kabi eder bat osatzeko 
adaxkak biltzen da ari. 
Denbora luzez aurre eginez 
Afrika aldean hotzari 
Euskal Herrian dira berriz 
eguzki printzen gidari, 
goizeko brisaren doinuan 
somatu ditut kantari 
ongietorria emanez 
pozez udaberriari. 
 
 
Azken izotzak urtzeakin 
prestatzen dute maleta 
etxe batetikan bestera 
bide luzea dute ta, 
ondo ezagutzen dituzten 
ibai, mendi ta erreka 
denak gurutzatuaz, beti 
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hego-haizean arreta 
talde handian doaz hegan 
Txandak hartuaz tarteka 
hegadez zerua apainduz 
ta ilusioz beteta. 

 
Leihoa ireki dut eta  
begiratzean airera 
hantxe zebilen enara bat 
batera eta bestera; 
sabelaldea zuria ta 
bizkarrez beltza da bera 
tamainaz txikia den arren 
ez da geratzen atzera. 
Begira ikusi nau eta  
jaitsi da leiho parera 
hau izan da gure arteko 
harremanaren sorrera. 
 
 
Leiho koskan geratu eta 
nigana etorri ahala 
konturatu naiz hegalean  
zauri txiki bat daukala. 
Minik ez duela dirudi 
ez baita oso zabala 
baina hala ere zapi bat 
lotu diot berehala. 
Orduan hasi da kantuan 
pozik balego bezala 
zerbaitek esan dit eskerrak 
ematen ari zaidala. 
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Hegan hastean erortzerik 
ez dedanez nahi inola 
irtenbideren bat bilatu 
beharko det hala nola, 
nire apopilo hartzea 
ez zait batere axola. 
Ganbaratik zerbait hartuta 
egingo diot kaiola 
intentzio onenarekin 
hartu dut bere kontrola 
zoriontsu izango baita 
ezer falta ez zaiola. 
 
 
Dena eskura eman arren  
erregina baten pare 
badaramatza egun batzuk 
kantuan aritu gabe; 
uste det gure harremana 
bihurtu zaiola sare 
kaiola da haren kartzela 
eta neronen aldare. 
Bi hegalak moztu dizkiot 
orain da nire mirabe 
aske izan zedin nahi nuen  
ta egin naiz bere jabe. 

 
Hegoak itzuli dizkiot 
eta hantxe doa alai 
segituan aurkitu ditu 
taldeko beste bi elai 
ondo joatea opa diot 
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nahiz ez dudan joaterik nahi 
bere bidea topatzeko 
baduenez nahiko dohai(n). 
Atzera begiratu gabe 
hodeien artean darrai 
ni hementxe geldituko naiz 
bera noiz itzuliko zai(n). 



POESIA. B maila 

DBHko 3. eta 4. kurtsoak 





Autoernetzea

Amets Amutxastegi Maguregi
Lekeitio BHI

Lekeitio 
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Izan ginelako, nintzen. 

Maitasun istorietan oinarritua,  
Gerra irabaztera joana,  
Galtzekorik ez duela pentsatua,  
Milaka aldiz gertatua. 

Arrosa zuria, 

Hitz-jario limurra,  
Laztan nahasia,  
Borrokaren hasiera beroa,  
Ohiko den ilusio merkea. 

Arrosa gorria, 

Itxura politaren aholkua,  
etxean dantzatzeko ohitura,  
“Zuregatik da” melodia,  
eguneroko maitasun seinalea. 

Arrosa urdina, 

Begietatik isuri nuena,  
Ezpainak muxuekin isilkatua,  
Borrokaren porrota,  
gerra bertan behera uztea hautabide pentsaezina.   
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Arrosa marroia, 

Izena badu bada,  
Gaueroko amesgaiztoa,  
Zaurien estrategia egilea,  
zu zara. 

Arrosa beltza, 

Aurpegia zuria,  
Gorpua gorria,  
Gerraren bukaera,  
Zure garaipena. 

Arrosa morea, 

Hilerrietako hazi guztiengatik,  
Oihu ozena bilaka dezagula,  
Emakume gudaria,  
Gerra irabaztera datorrela. 

Haurrak lorea maite duen bezala, aita. (Loretxoa, Benito 
Lertxundi) 

Askatasunaren apologia. 

Nik 

Kateak maitatu ditut,  
Gutxinaka gutxitzen doaz,  
Oraindik ez naiz guztiz ni. 
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Gorputzen formak,  
Estalgabetu ditut,  
Oraindik bitxi dira. 

Ausart izan nahi dut,  
Oraindik,  
Beldurra begietatik dudala. 

Pentsatzen hasi naiz,  
Sentitzeko gai naiz,  
Lorearen loraketan naiz.  

Zuk  

Kateak apain dira,  
Kosta lekizuke,  
Haietaz guztiz desegitea. 

Arraro zaizu,  
Beste gorputzetan,  
Erosotasuna nabaritzen dudanean. 

Arantzak kendu nahi dizkidazu,  
Jakin gabe,  
Beharrezkoak ditudala. 

Bide ezberdinen izu zara,  
Jakinda,  
Norabideak ongi ikasita ditudala. 

Gu 

Eskutik askatuko naiz,  
Bihotzera irmo helduz,  
Zugandik hurbil urrunduz. 
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Irakasle gaiztoena,  
Irakaspen errealenak  
Zure besarkadetan ikasiak. 

Gauero-gauero,  
Begietara begira,  
Naizena egin nauena. 

Ametsetan hezi,  
Ni hasi,  
Zure hazi. 



Urtez urte 

Harri Díaz de Heredia Matanzas
Armentia Ikastola

Gasteiz
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Agurra

Non geratu dira?

Non geratu ote dira garai alaiak, bada?

Hain ziren alaiak

non denboran zehar galdu baitira.

Eta galdu ez balira?

Galdu ez balira,

ni ez nengokeen hemen,

ni ez nintzatekeen lagun bera izango.
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Neguko hotza

Urtero bezala, hodeiek elurra dakarte.

Urtero bezala, iluntasuna gailenduko da zeruan eta

urtero bezala, hostoak galdu egin dira.

Bada, ni aurten haritza naiz, dirudienez.

Enbor zabal, adar sendo eta izaera iraunkor,

izotzak luzaroan erailko nauelarik.

Maindire zuri krudel honek beharbada nire 

sustraiak ere akabatuko ditu oraingoan.

Udaberriaren zain geratuko naiz, beraz,

behingoz bizia dakarkidalakoan.

Itxaropena urria da; dena den, azken

funtsean, nork jasan dezake negua?
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Udaberriko amodioa

Hel iezadazu eskutik eta eraman nazazu urrun,

izan gaitezen aske, izan gaitezen zoriontsu.

Edo hemen geratu, poza gal ez dezagun.

Gau amaigabearen ostean argia heltzear delarik,

zure partetik ez dut jaso hitzik, seinalerik.

Egunsentia atzeratzen ari zait oraindik.

Beldurrak elkartuko gaitu berriz ere agian,

bion ahultasun guztiak jadanik agerian.

Ito baino lehen, nahiago hastea igerian.

Berriro begiratzeko, elkarri egiten genion bezala,

eta desio dudan hau izan dadin erreala.

Elkarrekin ez bagaude, elkartzeko berehala.
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Udako eguzkia

Eguzki hori horrek 

egunero argia ekartzen digu 

eta egunero berotzen gaitu.

Eguzki hori horri

inork ez dio ezer eskertzen eta 

inor ez zaio hurbildu.

Eguzki hori horretatik 

sugarrak ateratzen dira eta 

izpiak heltzen zaizkigu.

Eguzki hori hori 

nire alboan dago beti.

Beti.
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Udazkeneko koloreak

Udazkena heltzen denean hodei 

gris ausartak

gotorlekua utzitakoan bueltan dira.

Gaztainondoekin batera, 

haizearen antzera

ihesi doaz mendialdera.

Zuhaitzek gogoz hezitakoan, 

hostoek etxea utzi nahi dute 

orbela ezagutzeko.

Gorri bilakaturik dantzan daudelarik

ez dute inongo penarik.

Pagoz pago saltoka 

mugitzen da katagorria 

negurako ezkurrak bilatuz, 
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artadiak bisitatuz,

itxaropena galduz, azken 

egunak gozatuz.



Instagram 

Elena Agirre Martija 
Gernika BHI 

Gernika-Lumo 
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Badakit hurrengo eguna badatorrela 
baina ezin dut telefonoa utzi. 
Logura ez da nigana etorriko, 

beraz, “Instagram”en nago berriro.

Hemen ospetsu asko daude, 
batzuk oporretan. 

Ez dut like botoia sakatu 
horrelako bakarra naizela iruditzen zaidalako, 

Instagram barruan.

Arazoa da, 
mundu osoan 

maitasun abesti bera dagoela 
baina ez nau hunkitu. 

Nire gauetan 
pentsamendu gehiegi daude.

Zaila da 
hainbestetan aldatzea, 
ez dut hau egin nahi. 

Informazio aro madarikatu honek, 
zalantzarik gabe, arazo bat dauka. 
Egun hauetan, gehiago jakiteak, 

zorigaiztoagoko egiten zaitu.
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Denborak aurrera egin ahala 
zailagoa da aurrera egitea 

Ni al naiz bakarra?

Ez duzu diskotekara joan nahi, 
ez duzu filmik ikusi nahi.  

Zer egin nahi duzu?

Bihotzean zulo bat daukat 
ezin dena ezertaz bete. 

Oraintxe hondoratzen ari naiz, 
ozeano karratu batean.

Arazoa da 
mundu osoan 

maitasun abesti bera dagoela, 
baina ez nau hunkitu. 

Nire gauetan 
pentsamendu gehiegi daude.

Gau guztian 
denbora alferrik galtzen 

Instagram barruan.

Bakar-bakarrik nago, 
hain bakarti. 

Gauzak hain gogorrak al dira beti? 
Ezin da izan.  
Jario honetan, 

jendea niregandik beste mundu batean bizi da.

Alferrikakoa nahiz argazki hauek igotzean 
baina inork ez ditu haien atzean ezkutaturiko 

sentimenduak ezagutzen. 
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Berriro noraezean nabil, 
Instagram barruan.

Zer moduz zabiltza egun hauetan? 
Oraindik ere ezin dut lo egin. 
Zure ile motza oso polita zen, 

baina ez nuen like botoia sakatu, 
bitxia izango litzatekeelako.

Gau guztian 
denbora alferrik galtzen, 
zure Instagram barruan.





PROSA A maila 

Batxilergoak 
Erdi Mailako Heziketa Zikloak





Oroit nazazuen

Maddi Zabalo Mateos
Arratia BHI

Igorre
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Inoiz inori abestirik dedikatu dion edonorentzat 
(damutzen direnentzat ere bai). 

Beti izan diot inbidia bakarrik egotea gustatzen zaion 
jendeari. Nik ez dut egundo ikasi bakarrik egoten, eta 
isiltasuna ere ez dut inoiz maitatzen ikasi. “Zure ahotsak 
izutzen zaitu” dio Amets Arzallusek Miñan liburuan. 
Horixe. Horixe bera da. Nire ahotsak izutzen nau, ahoa 
zabaltzen dudan gehienetan norbaitek minduta amaitzen 
duelako, baina zinez zaila da norberaren ahotsari beldurra 
kentzea. Urteak dira ez naizela saiatu. Aspaldi, gogor ekin 
nion, baina halako batean amore eman nuen guztiz, eta ez 
naiz berriro saiatu. Terapiara ere joaten nintzen, baina, hori 
ere utzi nuen, hasieran diru faltagatik, gero denbora 
faltagatik, eta, azkenean, batez ere, gogo faltagatik, eta 
autosabotaia hutsez. Inoiz ez dut nire burua maitatzen ikasi. 
Horregatik milaka harreman izan ditut, bakarrik ez egoteko. 
Eta hementxe nago, bakarrik. Bakar-bakarrik. 

Urri amaiera da, eta orain dela bi hilabete joan zen Jokin, 
nire bizilaguna eta lagun mina. Alemaniara joan zen lanera, 
hodiak egiten dituen fabrika batera. Ingeniaritzako lau urte 
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eta master bat egin ditu, hodiak egiten amaitzeko. Eta ezin 
pozago dago. Eta niri beldurra ematen dit hain pozik egoteak, 
ez dudalako nahi Alemaniak lapurtzerik. Bera joan zenetik 
bakar-bakarrik nago etxean, eta gauza gutxik egiten du 
faltan botatzea apur bat errazago.  

Irene dut izena. Antza, aitak beti nahi izan zuen bere 
umea Irene deitu. Irene. Bakea. Inoiz ez zait gustatu izena: 
bakea esan nahi du eta hori da ez zaidana gustatzen, 
haurtzaro eta nerabezaro osoa iragan nuelako nire izenarekin 
bat etorri nahian, eta ez naiz pertsona baketsua. Lasaia bai, 
baina baketsua ez. Peruk, nire bikotekide ohiak (azkenak), 
esan zidan “zurrunbilo bat eta basamortu bat” oroitarazten 
dizkiodala aldi berean. Momentu txarretan zurrunbiloa naiz, 
bizia, eta abiadura handian egiten dut dena, eta, batez ere, 
inguruko jendea erakartzen dut haien txarrena izango 
denera. Momentu onetan desertua naiz, lasaia, eta beroz 
itotzen dut jendea goizean, eta hotzez gauean, eta nigan 
galarazten ditut, eta zoratu egiten ditut, eta ezinezkoa da 
nigandik irtetea.  

Horrez gain, baina, badakit Peru nitaz oroitzen dela 
rimela ikusten duenero. Ez naiz bereziki despistatua, baina 
beti uzten dut gauza bat, bat eta bakarra, nire bikotekideen 
etxeetan: Mikeli eraztun bat, Ekairi ezpainetako gorria, 
Harkaitzi hortzetako eskuila, Aimarri Madame Bovary 
liburua, Flaubertena, Joni kulero beltzak (egoera berezia 
zen), Jokinen maletan gure argazki bat eta Perurenean, 
rimela. Batera gauden bitartean irribarrea ateratzen die nire 
zati txiki bat edukitzeak etxean, eta banatzen garenean 
aitzakia modura balio dit haien etxera joateko bila, edo haiek 
deitzen naute esaten ahaztu egin dudala bertan. Gehienetan, 
beti esaten diet ez dudala behar eta haientzako uzten dut, 
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oroit nazaten. Peruren etxean rimela utzi nuen. Normalean, 
nik ez badut ezer esaten haiek deitzen naute, Peruk, ordea, 
ez. Seguruenik bota egingo zuen rimela, ahaztu nahi izango 
du, baina badakit, momentuz, rimela ikusten duen bakoitzean 
nitaz akordatuko dela, eta ez nau oroitu nahi, beraz, zinez 
espero dut oroit nazan. Nik askotan gogoratzen dudalako 
diot, ez pentsa. 

Ezagutzen ditudan mutilengandik ere objektu bat 
uztearen antzeko zerbait egiten dut niretzat, baina mentalki. 
Ez dut esan nahi gauza bana lapurtzen diedala, baina beti 
aukeratzen dut objektu bat, bat eta bakarra eta beti gogoratu. 
Batzuetan, berezia delako, haientzat edo niretzat, besteetan, 
polita delako, edo, besterik gabe, inork ez begiratzeko 
moduko garrantzir ik gabekoa delako. Adibidez, 
Adurrengandik La Polla Records-en kontzertuko 
eskumuturreko arrosa, Enaitzengandik EHUko boligrafo 
berde bat, Unairengandik bizkarrean tatuaturik daukan 
zumea, Hegoirengandik aharrausiak, Jokinengandik Perlata 
taldea eta txokolatezko palmerak, eta Perurengandik 
betaurrekoak eta garagardoa (baina argia). Objektu hauek 
osatzen dituzte nire oroitzapenak, agian dagozkien pertsonek 
baino neurri handiagoan. 

Norbaitek deskribatu behar banindu, seguruenik 
neurekoia naizela esango luke segituan. Batzuetan kezkatu 
egiten nau nire egoismoak (besteetan harritu bakarrik). Atzo 
Jokinen amarekin egin nuen topo metroan. Arraroa egin 
zitzaidan Bilbo inguruan ikustea, eta esan zidan Gurutzetatik 
zetorrela, ospitaletik, bere neba ingresatu berri zutelako, eta 
antza oso gaizki dago. Ez zidan esan zergatik dagoen hain 
gaixorik neba, eta asko eskertzen diot, gurago dut ez jakin. 
Jokinek ere inoiz kontatu dit osaba makal zegoela, probak 
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egin izan dizkiotela sarri, baina inoiz ez da izan ezer larria. 
Azken asteetatik hona, baina, asko larritu ei da. Zera esan 
zidan amak, ez ziola Jokini esan nahi, asko maite zuelako 
osaba, eta, jakinez gero, berarekin egon nahiko zuela, eta 
kapaza izango zela Alemaniako lana utzi eta gauza guztiekin 
hona etortzeko, eta ez zuela arduratu nahi, baina, azken 
finean, balitekeela azken hilabeteak izatea hil aurretik. 
Amak jarraitu zuen kontatzen, begiek negar-anpuluz 
gainezka egin behar ziotela, baina ni beste gauza batean 
nenbilen pentsatzen: Jokinek etorri nahiko zuen. Are 
gehiago, amak arrazoia zuen, gai ikusten nuen etxez 
aldatzeko berriz, Alemania uzteko.   

—Itzi, nik uste dut ahalik eta goizen esan beharko 
zeniokeela Jokini osabarena, berandu izan baino lehen. 

—Bai ezta? Oso krudela izango litzateke hilzorian 
dagoenera arte ezer ez esatea, eta Manuelek ere nahi izango 
du Jokinekin egon. Arrazoi duzu, Irene. 

Metroak galarazi zidan Jokini egia esatearen aldeko 
argumentuak botatzen segitzea, baina ematen zuen lortua 
zegoela. Egiten nekien irribarre gozoena eskaini nion Itziri, 
enpatikoena (edo interesatuena), eta segituan sentitu nintzen 
apur bat gaizki, baina, eginda dago azpikeria, eta badira 
urteak etika nire arduren artetik baztertu nuela, beraz, listo. 
Beste zerbaitetan pentsatzeko edo, liburu bat zabaldu nuen, 
ahapaldi bana birritan eta hirutan irakurri behar izaten 
banuen ere, emozioagatik. 

Markatu nauten liburu asko irakurri ditut, bizitza aldatu 
didatenak ere, ausartuko nintzateke esatera. Protagonista 
gorrotagarriak dituzten eleberriak gustatzen zaizkit. Horrela 
maitemindu nintzen apur bat Flauberten Madame Bovary-
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rekin: gorroto nuelako, eta, aldi berean, berarengan islatuta 
ikusten nuelako neure burua. Gorroto ditudan gauzetan nire 
burua ikustera ohituta nago jada, urteak igaro ditut ahalik eta 
gutxien inporta ziezadan saiatzen, baina egia da. Gorroto 
dudana naiz. Bigarren eskuko liburuen azoka batean aurkitu 
nuen nire beste liburu maiteenetako bat, inork egundo irakurriko 
ez dituen entziklopedia eta hiztegi zaharren arteko altxor gisa, 
Charles Baudelaireren Les fleurs du mal-en gaztelaniazko 
itzulpen bat, 1966koa. Hor aurkitu nuen La belleza: 

“Reino en el azul, como una incomprendida esfinge; 
uno a mi corazón de nieve una blancura de cisne;  
odio el movimiento que las líneas desplaza, 
nunca lloro y jamás río.”   

Peruk zurrunbiloarena eta basamortuarena esan zidanean 
poema hau gogoratu nuen. “Zurrunbilo bat eta basamortu 
bat zara aldi berean. Min ematen zenidan, etengabe, eta 
barkatu egiten nizun, benetan sinisten nuelako hurrengoan 
minik emango ez zenidala. Eta berriro ematen zenidan mina. 
Eta, momentu batean, konturatu nintzen pertsona maltzurra 
zarela, besterik gabe, eta beti izango zarela, eta utzi nion 
zugandik gauza onak espero izateari. Eta jada ez zidan 
minik ematen, ohitu nintzelako zure minera, zuregandik 
mina espero nuelako. Mina baino ez dakarzu, Irene. Ukitzen 
duzun guztia erretzen duzu." 

Ez nuen ezer erantzun. Ez zen ezer berria; aspalditik 
nekien esan zuen guztia. Funtsean, bizitza osoan jakin izan 
dut. Baina inork ez zidan esan ordura arte. 

Begietara begiratu eta horrela esan zidan: “Gaiztoa 
zara”. Horrela, siku, zuzen, dotore eta guzti. Joan egin behar 
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nuela esan nion, eta tabernatik irten eta negar batean hasi 
nintzen, ia oinez egiten uzten ez zidan indarraz. Etxera joan 
eta geneukan garagardo argi guztia bota nuen zaborretara, 
eta oihuka hasi nintzen eta bota nuen nire amorru guztia. 
Eta gero negarrez hasi nintzen berriz, baina minetik, tristura 
ezin handiago batetik. Eta Stand By jarri nuen, 
Extremodurorena, gutxienez miloi bat aldiz entzun nuen 
02:04 segundoa, eta apurtu ez zen garagardo argi botila pare 
bat salbatu nituen zakarrontzitik, eta haiek edan nituen eta 
negar egin nuen, eta errepikatu.  

Itzirekin metroan egon eta ordu batzuetara deitu zidan 
Jokinek. (Nik espero nuen, prest nengoen borrokatzeko. Jokin 
sahats eginda zegoen emozionalki, beraz, abantailaz jokatzen 
nuen). Amak esandakoa baino apur bat gehiago kontatu 
zidan. “Momentuz datorren asteburuan itzuliko naiz, baina 
egoera txarrago jartzen bada, agian denbora luzeragorako 
izango da, agian baimena emango didate enpresan.” 
Azkenean. “Arrazoi duzu. Uste dut onena izango dela. Nahi 
duzunerako ni libre egongo naiz, hemen egin dezakezu lo.” 
Eta horrelaxe amaitu zen gure deia, ni bere zaurgarritasunak 
hunkituta, eta bera, zaurgarri, besterik gabe. 

Denok dugu ume ameslari bat geure barruan, eta nireak 
beti eskatu izan ditu desioak edozein aitzakiarekin, baina 
Peruk utzi ninduenean kasik obsesio bihurtzera arte egin 
nuen. Eskatzen nuen gauza bakarra zen Peru itzultzea, nitaz 
oroit zedin baino ez nuen nahi. Oroit nintzala nahi nuen, 
banekielako min ematen ziola oroitze hutsak, niri min ematen 
zidan beste. Larunbat guztiz ohiko batean, Zazpi Kaleetan, 
Perurekin topo egin nezan eskatu nuen, eta desioa bete zen.   

Berak urrunera begiratzen zuen, eta nik, lurrera (bizitzan 
ere antzera egiten dugu) eta ez geunden “ondo”, baina elkarrekin 
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eroso bai, aspaldiko partez, eta asko eskertu nuen. Musu eman 
nion ezpainetan eta bera ez zen milimetro bakar bat ere mugitu. 
Isil-isilik begiratu zidan, ezelako emoziorik erakutsi gabe, eta 
isilik jarraitu genuen minutu pare batez, ezelako emoziorik 
gabe, tabernako buila erdian. Etxera gonbidatu nuen, emozio 
gutxiz, eta berak ia emozio barik onartu. Txortan egin genuen, 
bai, baina ezelako emoziorik erakutsi gabe, apur bat hutsik 
geundelako biok jada. Baina elkarrekin egin genuen lo, eta gure 
emozionaltasun falta horretan, nahiko emozionala izan zen 
niretzat, aitortu beharra dut. Are gehiago, momentu batean, 
zoriontasunetik, maiteminetik, hurbil egon nintzela esango 
nuke, eta batera bizitako momentuan oroitzeari ekin nion. 
Horretaz amets egin nuela uste dut, gutaz.  

Goizeko hamarrak eta hogeita zazpian esnatu ninduen 
argiak, eta Peru, araiz, joana zen. Malkoak jausten hasi 
zitzaizkidan masailetan behera, baina nik emoziorik erakutsi 
gabe jarraitu nuen (kanpotik). Uxue Alberdi, Jenisjoplin: 
“Goiz absurdo bat zen, heriotza baten edo maitemintze baten 
biharamunaren antzekoa.” Edo bermaitemintze edo 
desmaitemintze batena, modu berean.  

Askok esan didate harremanetan ditudan arazoak neure 
buruarekin dudan harremanaren ondorio direla. Ez dut 
harreman onik neure buruarekin, ez dut maite neure burua. 
Ez dut onartu ere egiten batzuetan, ez dut aguantatzen. Uste 
dut jendea ez dela konturatzen ematen duena baino zailagoa 
dela zeure burua maitatzea, eta sinplea dela pentsarazteko 
burugogorkeria horrek korapilatsuago egiten du. Eta berriz 
ere bonbardaketa, ederra zarela eta edozein modutan ederra 
eta ederra. Ez naiz ederra. Utz nazazue bakean. Ez naiz 
ederra, eta ez dakit izan nahi dudan, baina badakit ez dudala 
izan behar. Utz nazazue bakean.  
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Gehienetan egiten duen moduan, Jokinek ez zidan 
abisatu hegazkinetik jaitsi zen arte. WhatsApp mezu bat 
bidali zidan eta handik gutxira etxean agertu zen. Azkenean, 
Santutxun geratu zen Euskal Herrian egin zituen bederatzi 
egunetan, osabarengandik hurbilago zegoelako, ez beste 
ezergatik. Baina zazpigarren egunean, etxean geundela 
telebista ikusten, Jokinen telefonoak eten zigun filma. Ez 
nion kasu handirik egin, baina, musika apaldu zen 
momentuan Jokin negarrez entzun nuen; ohe libre bat 
gehiago Gurutzetako ospitalean. 

Hurbileko norbait hiltzen deneko prozesu beldurgarria 
hasi zuen Jokinek: familia eta lagunei abisatu, gauzen bila 
joan ospitalera, beilatokira deitu, eguna aurkitu hiletarako, 
eta, pena sentitu, batez ere. Gogoratu eta sentitu, eta dolua 
pasatzen saiatu. Argi daukat dolua bakoitzak bere erara bizi 
duela, eta bakoitzak bere erara sendatzen duela, eta Jokinek 
negar egin eta musika entzun besterik ez zuen egiten, eta 
niri ez zitzaidan geratu bere ondoan egotea beste aukerarik. 
Baina hileta eginda eta osaba erraustuta, azkenean heldu zen 
eguna Jokin Alemaniara itzultzeko, osabarik gabe, etxera 
lotzen zuen soka nagusia apurtua zen, eta bizitzarekin 
jarraitu behar zuen, nigandik urrun, baina, gutxienez, azken 
gau horretan batera egin genuen lo. Hamarrak eta hogeita 
zazpian esnatu nintzen berriz, baina honetan ez nengoen 
bakarrik (oraindik) eta Jokinek iratzarri ninduen. “Banoa, 
Ire”. Eta hantxe geratu nintzen ni. Jada lo egin ezinda, bakar-
bakarrik, berriro ere. 

Benetan uste nuen osabarena arrazoi nahikoa izango zela 
Euskal Herrira itzultzeko, behin-betiko, baina orain txokolatezko 
palmera bat jaten nabil bere garai bateko obsesioaren omenez, 
eta Perlata entzuten, bera hementxe egongo balitz bezala, kanta 
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guztiak hasieratik oihukatzen. Benetan espero nuen, eta agian 
seguruegi nengoen. Non fida, han gal. 

Berriz itzuli naiz berdinera. Utzi ninduen Peruk behin 
eta joan zen Jokin, eta berriz utzi nau Peruk eta berriz joan 
da Jokin. Berriz bakarrik eta bihotza hautsita. Antzinako 
Grezian denbora ziklikoa zela uste zuten, eta etengabe 
errepikatzen zela, bueltaka zebilela. Bada, zikloa berriro 
hasten da. Batzuen bizitza zuhaitz bat da, norbaiten 
bizkarrean tatuaturiko zumea, edo kanposantuko zipresa. 
Besteentzat Kretako labirintoa, nahiz eta mitoan Minotauroa, 
Teseo edo Ariadna izan. Beste gutxi batzuentzat, agian, 
zurrunbilo huts bat, edo desertu bat, edo zerbeza (argi) botila 
bat, erdi hutsik, edo erdi beteta, edo hautsita, edo zabaldu 
gabe izan daiteke bizitza. Nik beti konparatzen dut nire 
bizitza Sisiforenarekin. Batzuetan Sisifo naiz, eta besteetan 
harria, baina mendian gora noa, nekez, izerditan, minez, eta 
tontorrera ailegatzen naiz, eta dena da ederra oso, denbora 
apur batean geldirik mirestekoa. Gero harria botatzen didate, 
edo jausten da, edo akaso nik botatzen dut maldan behera, 
nahita, neure buruarentzako zigor modura. Tristea da, 
desesperatzeko modukoa, akaso, baina beheranzko bidean 
badator momentu gozo bat non erraz eta batere nekatu barik 
joan ahal naizen, eta korrika egiten badut haizea aurpegian 
igarriko dut, harria bere kabuz joango da arrapaladan eta nik 
ez dut kargutu beharko. Baina behera heltzen naiz, hona, eta 
berriro harria hartu eta berriro egin behar dut gora, eta 
berriro nekez, eta berriro minez, eta berriro, eta berriro. Eta 
ziklo etengabe horretan badaukat kontsolamendu txiki bat, 
neguko igande goizetan berotzen duen eguzki xume epelaren 
modukoa: oroituko nautela, ondo edo txarto, baina oroituko 
nauzuela, eta, hala ez bada, nire esku dagoen guztia egingo 
dut, oroit nazazuen. 
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Berandu hoa. Oso berandu hoa, txikita. Google mapsen 
arabera, iristeko hamabost minutu falta zaizkin, hire 
erlojuaren arabera, bost. Ez dun izango hamar minutuz 
itxaron ez dinan lagunik, familiakorik, kuadrillakorik, 
parrandakiderik, txortalagunik… heure buruak ere itxaron 
din hamar minutuz; baina lan-elkarrizketa batek? “Bideak 
eta denborak bat egin duten unean” hasi zain Anari 
aurikularretatik. Ez ba. Horixe ez ba. Bidea badaukan, baina 
denbora…  

Joder. Joderrrr. Falta zitzainana. Hik denborarik ez baina 
galdu egin behar. Zebrabidean amona bat erori dun. Honek 
ere ez al zeukan besotik nork heldurik bidea gurutzatu 
bitartean? Ba ez. Ez zeukan orain altxatzen lagunduko 
dionik ere. Eduki, hori bai, edukiko dizkin 90 urte. 100 
akaso. Bastoia eskuan eta bera lurrean. Kotxerik ez zain, heu 
bakarrik. Etorriko diren kotxeak, gainera, ez ditun zain 
egotera etorriko. 

Bale, horraino oso kezkagarri; baina joe hi, oraindik 
semaforoa berde zegon. Joango hintzateke laguntzera, baina 
ez daukan astirik. Zutituko dun semaforoa gorritzerako. Hi 
ez bahengo hil egingo al litzateke ba? Keba. Beti esan izan 
dinate okerren dagoenari eman behar zaiola laguntza 
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gutxien, sufrituko duela momentuan, baina bakarrik ikasi 
behar duela hortik irteten. Ba benga, amona. Laguntza gutxi. 

Ikusten? Zutitu dun. Ez hinduen behar.  

19:13. Ez zegonan denborarik amonari laguntzeko, baina 
hik begira pasatu dun laguntzen pasa izango hukeenaren 
denbora bikoitza, katu beltz baten biboteak laztanduz bezala. 
Hamahiru minutu berandutu zain azkenean. Tinbrea jo dun. 

—Bai? 

—Kaixo. Angela Iturbe naiz. Barka berandutzea, arazo 
bat izan dut.

Ze arazo izan dun hik? Inpuntualitatea? Graziosa haiz 
behintzat. 

 —Lasai. Sartu. 

Seigarren pisua. Eskerrak igogailua daukanan, bestela… 
Nahiko korrika egin izan ez bahu bezala. Aizan, erraz egingo 
niken gehiago ere, e! Ja. Ez hintzen kirolerako jaio, tia. 
Onartu. 

—Egun on berriro —aspalditik esaten dun egun on 
egunaren edozein ordu dela ere. Akaso ez hunan momenturik 
egokiena, baina inkontzientea zer den… Txikitatik erakutsi 
izan dinate eskolan egunak 24 ordu dituela, beraz egun on 
batek ere bai. Gauerdiko hamabietan ezin esango dun 
arratsalde on. Baina egun on? Ez dun goiz on esaten. Ba 
kitto. 

—Arratsalde on, Angela — ez dun konturatu hire egun 
on iraultzaileaz, pena—. Eseri hemen. Berehala naiz. 
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Segituan ohartu haiz hau ez dela hire lantokia izango 
dena. Izango bada. Hau jefe jaunaren pisutxo bat dun: bi 
gelatxo eta hogei metro karratu. Hori bai, tipoa guapo askoa. 
Hiri gustatzen zainan bezalaxe gainera, postu handia baina 
txandala eta sudadera. Eta nola geratzen zaizkion. Olé! Ilea 
bustia zeukan gainera, dutxatu berri baletor bezala. Ze 
sexytasun. Ez din bost urteko aldea baino gehiago aterako. 

Mutilak gustatuko balitzaizkin, buf.... 

Halakoetan beti gogoratzen zain Aingeruren teoria. 
Noski, nola bera superbisexuala den. Oso bisexuala e. 
Batzuetan harritu egiten hau. Berak beti esaten din ez duela 
ulertzen nola ez dagoen mugimendurik heterosexualitatearen 
eta homosexualitatearen aurka. Berak sortuko lukeela 
gustura. Ze noski, politikoki inkorrektoa dun esatea ez 
hintzatekeela beltzekin liatuko. Politikoki inkorrektoa eta 
arrazista. Arrazionalki arrazista. Beraz, zergatik ez da 
sexista mutilekin liatuko ez hintzatekeela esatea? Noski, 
gainera normaltzat hartzen duzue. 

Hiri hire gustuek esaten dinate ez dunala konpartitzen 
teoria aingerutiarra, baina batzuetan pena pixka bat ematen 
din oraintxe paretik alde egin dinan tipoaren modukoengatik. 
Ze egingo dun ba. 

Itzuli dun. Eskerrak. Lasai begiratu diezaioken horrela! 
Lasai, bai, ze urduri ez hago. Horixe. Lasai hago. 

—Kaixo berriz, Angela.  

—...(isiltasun deseroso bilatutako bat). Alua haiz ba. 

—Beno, zer moduz? 
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—Zu ondo, eta ni? —hasi gaitun... 

—Jajaja —ez zion grazia putarik egin, ja, ja, ja—. Beno, 
ez daukat asti gehiegirik, amona kalean erori omen da eta 
txorkatila bihurritu du. Ospitalera joan behar dut. 

Gatozen harira, beraz. 

Ze ona amonarena. Ausartu hadi eta esaion: a bai, ikusi 
dut. Eta ez diot lagundu. Ausartu ba, benga. Zain zegon. 
Ajam. Ez e? Harrokerian etorri haiz, baina hainbeste ez 
antza. Pentsa lehengoa, badaezpada ez hunan berandu iritsi 
nahi. Harro usteko koldarra haiz.  

—Ea ba, Angela. Zure curriculum vitaea —latin 
perfektuan irakurria, latin perfekturik balego— irakurri dut. 
Beno, saiatu naiz. 

—A! Jaja. Txineraz nekiela demostratzeko idatzi nuen 
hala, bai. Ez zedin frogarik gabeko esan hutsean geratu. 
Ondo ezta? —Google Translate. 

—Bai, beno. Itzuli dut nola-hala eta konturatu naiz ez 
duela funtsezko ezer jartzen. Baina ondo dago, e. Dena ez 
da funtsa. 

—Eskerrik asko ba. 

—Ea. Ikusi dut ez daukazula esperientziarik. Normala 
da. Baina gaztea zara, eta gazteek ez duzue gogoa besterik 
izaten. 

—Eta beharra. 

—Eta beharra. 
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Isiltasuna egin dun une batez, egin eta egon. Batzuetan 
gustatzen zain isiltzea. Eta isilaraztea… Halaxe geratu dun 
ba, mutu. Esnatuko dun, lasai. 

—Mmmmm… barkatu, komunera joan behar dut. Non 
dago? —ez dakin isiltasuna mozteko edo luzatzeko egin 
dunan. 

—Atzeko gela horretan, sartu eta eskuinetara dagoen 
atea. 

Sartu haiz. Eskuinetara dagoen atea. Hortxe zegonan, 
eskuinetara; kasualitAtea. Uste huena baino garbiago zegon 
komuna egia esan. Ez hintzen isiltasunarenagatik bakarrik 
joango, noski, eta pixa egin behar. Ez irteten ordea. Ederra izaten 
dun ba, nahia eta ezina irudi batean. Amonak halaxe egiten zinan 
eta iturria ireki dun. Tzzzzzzz ere egiten zinan, baina hori ja 
gehiegizkoa iruditu zain, ezta? Ulertzen dinat, iturriarekin 
nahikoa. Iturri bat zabaldu behar bestea itxita dagoenean. 

Kanta zaharrak dioen bezala, ura bere bidean doa. Eta 
behingoz pixa ere bai. Tipoa kezkatzen ere hasia izango dun 
honezkero. Izenik ere ez din esan, hi. Beno, berdin zain. Itxi 
iturria. Bota bonba. Ispiluari begiratu. Orraztu. Ez orraztu. 
Erabaki. Bale, ba, ez orraztu. Brageta itxi. Atea ireki. Orain 
ezkerrera. Beste atea ireki. Ez egin irribarre eta ez isiltasunik 
hautsi. Ez daukan presarik. 

—Moldatu zara, ezta? 

—Hemen nago behintzat, jeje. 

—Beno, joan egin beharko dut eta… azken kontutxo bat: 
mutilik baduzu? Haurdun geratzeko asmorik? 
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—Keba, bollera naiz. 

Aber, parentesi bat. Ez dakin zergatik haizen bollera, 
berez berdin zain. Baina begiratu ingurura. Zenbat bollera 
ezagutzen ditun? Joder, hori ez. Ez konparatu heteroekin, ze 
hori ya bai dela eraikuntza sozial bat. Serio. Zenbat marikoi 
eta zenbat bollera ezagutzen ditun? Bale, ahaztu Aingeru, 
baina bota. Askoz bollera konfesatu gehiago ezagutzen 
ditun. Eta ez dun emakume gehiago ezagutzen ditunala, e. 
Ez ez. Eta hori bi gauzagatik dun: 

1- Gizonen lumatzeko beldurra. Lumatu daitezen eta 
ditzaten, arkeria eta harrokeria, gizona eta izana… nor da 
aldi berean gizon, normatibo eta homosexual? 

Inor ez. Zero. Zaila dun ar batentzat armairuan sartu 
dutela onartzea. Hik ere akaso ez hukeen onartuko inguru 
hetero batean. Ez zain iruditzen. 

Eta batez ere 2- Bolleren emakumetasuna. Emakumeak 
ditun bollerak eta bollerak emakumeak ditun. Eta 
emakumeok, zapaldutasun horretan, zapaldutasun bikoitzak, 
hirukoitzak eta laukoitzak jasaten dituzue. Ohituta zaudete. 
Hori batik bat: ohituta zaudete. Hizkuntza bat ikasi duenak 
errazago ikasten din bigarrena. Borroka baten parte dena 
errazago izango dun bigarren baten parte. Edo ezagutzen 
dun feminista ez den bolleraren bat? Ez ezta? Horixe ba. 

—A. Oso ondo iruditzen zait -ez hunan ba gaizki ari 
orain arte. Baina eske ez zain inporta zer iruditzen zaion. 

—A. 

—Horixe ba, Angela. Ez daukat besterik esateko. 
Kontratatuta zaude. Datorren asteburuan hasiko zara, bai? 
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Aurkeztuko dizkizut lankideak. Neu ere bertan izango naiz. 
Esango dizut ze ordutan. Bidaliko dizut kokapena. Mila esker. 

—Ez horregatik —harro hori, ze kostatzen da ba zuri bat. 

—Goazen ba. 

Eta bazoazte. Itzali dizkin argiak. Ireki din atea. Ez din 
giltzaz itxi. Eskaileretatik jaitsi zarete. Eskerrak behera zen. 
Eskerrak behera zen, bai. Lau solairu jaitsi. Gelditu egin 
dun. Goitik behera begiratu hau. Aztertu. Ez dun jakin zer 
egin. Ez dun ezer egin. 

—Hik funtzionatuko dun, ikusiko dun. 

Eta hik ez funtzionatzerik nahi. Irribarretxoa egin din. 
Ez dion itzuli. Bazoazte berriz behera. Beste bi solairu. 
Papo. Portaleko atetik irten eta bazoazte. Bera eskuin, ba hi 
ezker. Gero hartuko dun eskuinera, orain doala. 

—Beno, Angela, esandakoa. Idatziko dizut xehetasun 
gehiago emanez. Zuk ere eskatu behar izanez gero. Ondo 
pasa astea. Egongo gara. 

—Animo amonarekin. 

—... 

—... 

—Eta zuk aitonekin. Aber, badakizu nolakoak joango 
zaizkizun. Aitona lehorrak. Bi zentzutan. Prestatu. 

Hire bidean abiatu haiz, pauso txikika. Imajinaziotik 
ezabatu nahian ze zakil zahar jango dunan astebete barru, 
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plazerez gainera. Eta gogoratuz nola deitu zinaten azken 
parrandan Aingerurekin musuka ari hintzela: 

—Puta. 



Beste behin

Jone Urbieta Lejardi
Ondarroa BHI 

Ondarroa
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Datozen hogeita lau orduak behin eta berriz errepasatu 
ditut, pausu guztiak buruz dakizkit, ezin daiteke akats bakar 
bat ere egon. 

Beti pentsatu izan dut, heriotzak ezustean harrapatuko 
nauela, are gehiago nire ingurukoak. Guztiok gaude hiltzera 
kondenatuta jaiotzen garen une beretik. Heriotza, bizirik 
gaudenean ezagutzen dugu, gu, geroago harrapatzen bagaitu 
ere. Bizilaguna hiltzen denean, etxeko norbait betirako 
lozorroan gelditzen denean, nahiz artista ezagunen batek 
azken hatsa bota ostean somatzen dugu heriotza gugandik 
hurbil eta izaki maltzur baten antzera irudikatzen dugu. 

Heriotza horren hurbil nabari dugunean, aukerak 
aprobetxatu ez izana damutzen zaigu, gerorako utzi eta inoiz 
egin ez ditugun gauzen inguruan pentsatzeari ekiten diogu 
eta egin ez izanaren errua heriotzari leporatu, goizegi iritsi 
izan balitz bezala. Heriotzatik horren hurbil gaudenean, 
hainbeste desio dugun hori egitera ausartzen gara. Bizitza 
osoan amorratzen egon eta hark ekarriko dituen ondorioen 
beldur garelako, aurre egiteak nagia ematen digulako edo 
kaltetuak izan gaitezkeelako, bertan behera gelditzen da 
egitera ausartu ez garen hori. Baina noski, behin hilda, ez 
dago arduratzerik, damutzerik, ezta sufritzerik ere.  
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Hogeita lau ordu: hiria trenez gurutzatu dut, 
unibertsitateko garaian egin ohi nuen lez.  

Trenean egon diren gainerako bidaiariak behatu ditut. 
Neska gazte bat bizkar-zorro batekin, ilea koloretako zapi 
batez mototsean bilduta, oin bata izterraren azpian sartuta eta 
azazkalei hozka egiten, bidaia zoragarri bat zain balu bezala. 
Atzerago adineko gizon bat, ni baino zaharragoa, paseatzera 
atera dela imajinatu dut eta etxera itzultzeko trena hartu duela.  

Lehenengo geltokian emakume bat igo da, jantzi dotore 
batekin. Lanean postu garrantzitsu bat duela dirudi, 
zuzendaria izango da agian, edo zuzendariordea, lanetik 
etxera doa leher eginda edo besterik gabe hileta batera doan 
emakume gajo bat da. 

Nik, bidaiariak trenean sartu izanaren arrazoiak 
imajinatu ditut, beraiek, ordea, ez dute nirea inolaz ere 
asmatzerik. 

Hogeita hiru ordu eta hogeita hiru minutu: trenetik 
jaitsi eta jendez gainezka dauden kaleetara gerturatu naiz. 
Jendartean murgildu eta hiriko zarata eta usain desberdinak 
dastatu ditut bide batez.  

Norabiderik zehaztu gabe egin dut oinez mutiko bat 
kalean gitarra jo eta kantuan aditu arte, Kansas talde 
estatubatuarraren lan ederra. Begira geratu naiz baina 
begiak itxi ditut eta haren ahotsa burmuineraino iritsi zait. 
“Don’t hang on, nothing last forever but the earth and sky. It 
slips away. And all your money won’t another minute buy. 
Dust in the wind, all we are is dust in the wind.” Abestiaren 
letrak mailu batez kolpatu nau, melodia hautsi egin da nire 
barruan, milaka piezako puzzlea deseraiki. 
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Entzumena desaktibatu eta haurtxo baten txokolatezko 
muturrari begira geratu naiz, hipnotizaturik bezala. 
Gosaritarako zukua besterik hartu ez dudala gogoratu eta 
gozo denda batean sartu naiz.  

Hogeita bi ordu eta berrogeita bat minutu: dendariak 
nire gosaria prestatu bezain laster, ordaindu eta dendatik 
atera naiz, esku batean croissant bat paperezko poltsa marroi 
batean eta eramateko kafea bestean. Denborarik galdu gabe 
abiatu naiz aireporturantz, taxiz.  

Aurreikusi bezala, aurrerapenarekin iritsi naiz eta 
plastikozko aulki hotz horietako batean eseri naiz, zain. 
Croissant- a jateari ekin diot eta zain geratu naiz, zeren zain 
nagoen zalantzan jarriz. Itsasoa zeharkatu zuen nik idatzitako 
gutunak eta ez nuen erantzunik jaso. Ez dut, ordea, gutunik 
behar etorriko dela jakiteko. Bere zain nago, zeren zain 
nagoen deskubritzeko asmoz. 

Batzuetan, hartaz, gutaz, gogoratzen naiz, zeinen 
zoriontsuak ginen. Ez ginen gure tolesgabetasunaz ohartzen. 
Guztia oso erraza izan zen ordura arte, eskolatik irten, 
etxerako bidean elkarri kontuak kontatu, nire logelako 
ikasmahaian eseri eta etxerako lanak egiteari ekin. Bukatzean 
ohe gainean etzanda geratzen ginen, barre mordo bat egiten 
genuen telesail amerikarren kontura eta den-dena kontatzen 
genion elkarri. Ia ia dena. Afaltzeko ordua iristen zenean 
etxera joaten zen eta biharamunean, berdin.  

Ez zegoen horren ezkutuan, zoriontasun eta inozentzia 
horren azpian, errutina hura apurtzeko, birrintzeko, 
deuseztatzeko nahi bat gure barrenetan, elkarri muxu 
ematearen nahia, elkarren zaporea dastatzeko nahia. Baina, 
biok neskak ginelako edo, ez genuen nahi hura sekula asetu.  
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Elkar agurtzeko momentua iritsi zenean ez geunden 
prest bizitzari aurre egiteko, ezta gure kuttunengandik 
aldentzeko ere, horregatik harrapatu zuen ezustean hasiera 
berri batek Suitzarako bidean, aitarekin. 

Hogeita bat ordu eta berrogeita lau minutu: itxaroteak 
urduri jarri nau eta altxatu egin naiz, oinez ibili eta 
gorputzeko tentsioak askatzeko saiakera eginez. Urteak dira 
elkar ikusten ez dugula, urteak elkarren berri izan gabe. 
Azken aldian, haren arrastoari jarraituz beragana iritsi naiz. 
Orain, aldiz, bera nigana iritsarazi dut. 

Pentsatu dut badela ordua beste behin elkar ikusi eta 
kontuak kontatzeko, beranduegi izan baino lehen. Orain, 
helduak izanik, elkarri helduen moduan begiratzeko garaia 
dela iruditu zait. 

Azkenekoz elkar ikusi genuenean, aireportu honetan 
bertan, begiak itxi eta negar-malkoek irrist egin zidaten 
aurpegian behera, betirako agurra zirudien, amaiera. 

Baina denbora ez zen gelditu, ez zen bukatu, ez zen 
agortu.  

Orain orduak gastatzear daude, bizitzaren kronologiako 
azken atala bukatzear. Erlojuari erreparatu diot eta lasterketa 
haren kontra beharrean neure buruaren kontra dela konturatu 
naiz, eta garailea neu izango naizela gertatzen dena gertatzen 
dela. 

Hogeita bat ordu eta hogeita sei minutu: “Zúrich-etik 
datorren hegaldia atzerapenarekin iritsiko da” espero ez 
nuen zerbait gertatu da. Atzera-kontua hasita dago jada eta 
ez dago atzera-bueltarik, plana hankaz gora jarri da. Nire 
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bizitza ziztrin honetan, segundoak, minutuak, orduak, 
oxigenoa bailiran kontsumitu ditut inolako garrantzi eta 
baliorik eman gabe. Aukerei ihes egiten utzi diet damutu eta 
atzetik korrika harrapatzen saiatu gabe. Orain, ordea; 
beranduegi da, beranduegi galdutako denbora 
berreskuratzeko, damutzeko.  

Gaurko eguna egutegian errotuladore gorriz ondo 
markatuta neukan, azkena izango balitz bezala. Gaurko 
eguna nola igaro pentsatzen aritu naiz denbora luzez, ahalik 
eta gehien gozatzeko asmoz, azkena izango balitz bezala. 
Beti pentsatu izan dut, egun ezin hobe bat zain daukadala 
nonbait. Presio eta buruhausteak alde batera utzi eta gizarte 
madarikatu honetatik ihes egiteko modu bat, bizitza osoan 
aukera bakar bat. Egun horretan, zeure janari gogokoena 
jango duzu, gehien gustatzen zaizun musika entzun, eguraldi 
paregabea usaindu eta nahi duzun konpainiaz gozatu. 
Gaurko eguna aukeratu dut perfektua izan dadin eta neure 
kabuz aukeratzeko ahalmena banu bezala prestatu dut, 
azkena izango balitz bezala. Eta huts. 

Hogeita bat ordu: ez daukat hegaldiaren berririk. Plan 
perfektua zapuztu dit eguraldi txatxu honek, ez dut denbora 
nire esku ahulen artean harrapatuta izaterik ezta honi aurrera 
egitea oztopatzerik edota atzera buelta egiterik ere. Aldean 
neraman guztia zakarki hartu eta aireportutik atera naiz, 
pausu bortitzak emanez. 

Nire bizitzako azken eguna beste egun baterako uztea 
erabaki dut, beste behin.  





Itsualdia

Amaiur Puente Otero
Pasaia-Lezo Lizeoa

Pasaia
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Besoa maindire azpitik atera eta mesanotxea haztatzen 
dut botoia sakatu arte. «Goizeko bederatziak eta zazpi» 
informatzen dit erloju adimendunak. Ahots metalizatuaren 
esanei jaramonik egin gabe, burua burkoan hondoratzen dut 
eta neure pentsamenduetan murgiltzen naiz, azken urte 
honetan egin dudan legez. Hori da nire ustetan, behintzat, 
igaro den denbora.... Urte bat. Duela urtebete honezkero 
Komunen Ganberan egon nintekeen, agure garrasizaleez 
inguratuta. Duela urtebete, nire izena Erresuma Batuko 
kazeta eta albistegi guztietan azaltzen zen. Duela urtebete 
emaztearekin borrokan arituko nintzatekeen, gau horretan 
ikusi beharreko filmari buruz. Alferrikan, jakina. Love 
Actually ateratzen zen beti garaile, Gabonak ez baziren ere.

Duela urtebete, nire bizitza aski normala zen. Orain, 
ordea, dena galdu dut. Boterea. Garrantzia. Emaztea. 
Pelikulak. Eta baita ikusmena ere, Lur planetako beste zazpi 
mila milioi eta zenbait biztanlerekin batera.

Itsualdia izena jaso zuen planeta osoan (eta ez 
Ameriketako Estatu Batuetan soilik, zientzia-fikziozko film 
eta liburu distopiko eta post-apokaliptiko guztietan ikusten 
den bezala) eragina izan zuen fenomenoak. Isilean jaio zen, 
Hegoaldeko Asian; India, Bangladesh, Pakistan eta 
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Afganistan. Hirugarren Mundu Gerrako hondamendi 
nuklearraren aztarna berankorrekin lotu genuen tupusteko 
ikusmenaren galera orokortu hura; Estatu Batuek Ipar 
Koreari atxikitu zioten Itsualdiaren erantzukizuna, baina 
gatazka berri bat ekiditearren, eta herrialde asiarra duela 
zortzi urteko gudan suntsitu zela jakinik, ez zitzaion aparteko 
garrantzirik eman arazoari. A ze hutsa, barkaezina!

Itsualdia laster barreiatu zen, mexikar, ukraniar, 
australiar eta mundu osoko biztanleen begiak bat-batean 
erretzen den bonbilla bat bezala itzaliz. Orduan larrialdi-
egoera deklaratu zen, eta Itsualdiak, begirunerik gabe –hitz-
jokoa baliagarria bedi–-, planeta burusi ilun batez estaltzen 
zuen bitartean, Nazio Batuen Erakundeko estatu operatiboek 
biziraupen-plan bat moldatzen ahalegindu ziren. 
Negoziaketak latzak eta tirabiratsuak izan ziren, eta 
alferrikakoa da huts egin zutela esatea.

Alferkeriari aurre egin eta salto batez ohean esertzen 
naiz. Bederatziak eta hogeita bost dira. Makila zuria 
eskuratzeko luzatzen naizenean, ustekabeko izpi batek 
buruko mina eragiten dit. Ez da itsutasunean iluntasun 
amaiezinarekin batera ikusten ditudan zetaka psikodelikoak 
bezalakoa; iraunkorra da, sendoa, ziztatzailea. Betazalak 
altxatzen ditut, astiro, kostata eta beldurrez. Eguzki-izpi 
batek bete-betean jotzen nau, eta burua alde batera egin 
behar dut. Arraioa!

Hatzak koltxoian iltzatu eta begiak kliskatzen ditut, sinistu 
ezinik. Pixkanaka mesanotxearen, alfonbra koloredunaren eta 
nire pantuflen irudi lausotuak ikusten ditut. Behin nire begiek 
aurrean dudana enfokatzea lortzen dutenean, ohetik altxa eta 
aitaren batean eskuratzen ditudan lehenengo arropak janzten 
ditut, hatz dardartiez. Ate nagusia erabat ireki eta 10 Downing 
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Streeteko eskailerak estropezuka jaisten ditudanean, zeharo 
lur jota gelditzen naiz. Egia da Europatik irten zenetik 
Londresek ez duela lehengo lepotik bere burua, baina ez nuen 
jende asko ibiltzen zen kalea mortu aurkitzea espero. Ez al 
dute ikusmena berreskuratu izana ospatu nahi?

Kalean barrena ibiltzen hasten naiz, Westminsterreko 
abadiarako bidean. Begirada zeru ilunera altxatzea otutzen 
zait, euria egingo duenetz frogatzeko. Don’t tell them you 
can see, dio hodeien artean azaltzen den holograma 
modukoak. Horregatik ez dut inorekin topo egin bidean 
zehar? Zeintzuk dira haiek? Ezkutatu beharko nuke, ala 
oinez jarraitu? Inor zelatan baldin badago dagoeneko ikusi 
behar izan nau; ezaguterraza naiz oso, beraz, zauritu nahi 
izan banindute, hilda egongo nintzatekeen dagoeneko. 
Arrazoibide zoro hori jarraituz, zubia gurutzatu eta London 
Eye-ra gerturatzen naiz, hausnartzeko giro egokia lortzeko 
asmotan. Txartel-leihatilara iristen naizenean, ordea, 
pikutara doaz James Bond-en erako nituen plan guztiak.

Tokian izoztuta gelditzen naiz erabat, begirada aurrean 
dudan neskarengan iltzatuta. Bera, era berean, salmenta 
bulegoaren kristalezko paretara arrimatzen da.  Ikus nazake, 
zalantzarik gabe, baina bere imintzio larrituak ikusirik 
haietako bat naizen ustea izan behar du. Berarengana 
gerturatzen naiz, bost urteko agintaldiak irakatsi dizkidan 
pazientzia eta kontuarekin. Mesfidantzaz behatzen du 
luzatzen ari natzaion eskua.

—Walter Dixon naiz, Erresuma Batuko Lehen Ministroa.

Sorginkeria bat esan berri banu bezala, neskak bere 
jarrera autodefentsiboa utzi, bostekoa ematen dit eta bere 
burua aurkezten du, nik egin dudan moduan.
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—Irina Anderson, astrofisikaria eta NASAko astronauta.

Zer esan jakin gabe begiratzen diot. NASA? Urteak dira, 
britainiarrok Europatik atera eta iparramerikarren Aliantza 
Handiari batzeari uko egin genionetik, bi herrialdeen arteko 
harremana erabat suntsituta dagoela. Nola demontre heldu 
da Londresera? Irinak, nire erreparoa nabarituta, bere burua 
desenkusatzen du.

—Nazioarteko Espazio Estazioan ibili naiz azkeneko 
urte eta erdian, energia iluna aztertuz. Aginduak jasotzeari 
utzi genion eta ezin izan dugu orain arte lur hartu. Orbitan 
genuen kokalekuaren ondorioz hemendik pare bat miliatako 
distantziara erori ginen, orain duela bi gau. Nire kide bat, 
komandantea, momentuan hil zen. Besteok zaurituak gaude, 
baina bizirik, bederen —etenaldi bat egiten du, ezbaian—. 
Zer gertatu da hemen? Zer esan nahi du zeruko mezu horrek?

Dauzkadan aukera guztiak aztertzen ditut. Gauzak 
dauden bezala, ezin diot beharbada hogei miliatako erradioan 
aurkituko dudan pertsona bakarrari bizkarra eman. 
Herenegun berak kontatu didan istoriarekin bat datorren 
trumoi baten antzeko dunbotsa aditu nuen, hortaz, egia 
esaten ari da. Eta britainiarra naiz, jainkoarren. Ezin dut 
betebeharraren zentzuan amore ematea saihestu. Lagundu 
egin behar diot.

—Eraman nazazu zure kokalekura, eta ahal dudan 
neurrian zalantza guztiak argituko dizkizut.

Kalaka luze eta sakon baten ostean Tower Bridgera 
iristen gara, gutaz gain gizakirik ez agerian. Zubiko dorre 
batera igotzeko gaudenean, haize bolada batek Irinaren ilea 
nahaspilatzen du. Aitaren batean orrazten du, baina bere 
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garondoko tatuajea ikustera iristen naiz. Izar gorria, 
zirkunferentzia urdina inguruan, Irinaren azalak 
ordezkatutako fondo zuria… Aliantza Gorriaren ikurra 
dirudi, Ipar Koreak Hirugarren Mundu Gerran erabilitakoa. 
Baina… ez du zentzurik. Zergatik…? Nolatan…? «Amerika 
Kapitainaren ezkutuaren sinbolo alderantzikatua izan 
liteke», pentsatzen dut. «Ez du zertan ezer esan nahi. 
Ustekabe bat da, frikada bat besterik ez».

Atzean uzten dudan eskailera-maila bakoitzeko 
errepikatzen dut hori, baina ezin dut susmo txarra uxatu. 
Nola edo hala, beranduegi da atzera egiteko; beraz, bihotz 
hartuta zoru gardenetako pasabidera jarraitzen dut Irina. 
Turistaz gainezka ikustera ohituta, gogoratzen nuen baino 
zabalagoa da. Erdibidean, lurrean eserita, dozena bat 
per tsona daude, asiar rak guztiak. Txinatar rak, 
vietnamdarrak, thailandiarrak, batek daki! «Errusiarrak 
eta iparkorearrak besterik ez dira falta Aliantza Gorria 
osatzeko», otutzen zait, olgetan-benetan. Irinak atzera 
egiten duen aldi berean, asiarren artetik hogeita bi-bat 
urteko mutikoa altxatzen da. Txinatar erako begiak ditu, 
masail potolo samarrak eta irribarre maltzurra. Bere ile 
mozketa bereizgarriak nire aurreneko susmo txarrak 
areagotzen ditu, bere burua aurkezten duenean guztiz 
baieztatzen direnak.

—Ongi etorri, ministro. Kim Jong-Seun naiz. Denbora 
luzea daramat zu ezagutu nahian.

Begirada atzera botatzen dut, Irinak eta ez dakit nondik 
atera den gizon ilehoriak bidea mozten didatela ikusiz. Kale 
itsuan nago. 

—Spasibo, Irina i Ivan. Ty mozhesh' uyti.
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Aipatuek buelta eman eta eskaileretatik behera 
desagertzen dira, eta hizkuntza ezezagun batean mintzatu 
ostean, berdin egiten dute gainontzekoek. Bakarrik gelditzen 
gara, eta ezer esan gabe, Kim Jong-Un diktadore ohiaren 
seme gaztearengana gerturatzen naiz, lehen bururatutako 
txiste makabroa zuzena zela burutik kendu ezinik.

—Hiltzat jo zitzaizun —hasten naiz, zer beste esan ez 
dakidala.

—Herritik atera ninduten estatubatuarren inbasioaren 
aurretik —ihardesten du ingeles perfektu batez, irri zuri 
batez lagunduta—. Siberian ezkutatu naiz orain arte 

—Zuek sortu zenuten Itsualdia? —baieztapena da, 
galdera baino.

—Bai.

—Nola? Zergatik?

Mutikoak irribarre egiten du, nire jakin-minarekin 
txoratuta.

—Zortzi urtez egon gara birusa diseinatzen, sortzen eta 
hobetzen, laborategi eta teknologia aurreratuekin, 
zeinarekin Wachowskitarrak bakarrik amets egin 
baitezakete, iaz ezagutzen duzun bertsio gorenarekin eman 
genuen arte. Zure bigarren galderari erantzunda, nahiko 
argi dagoela uste dut, ezta? —orain doinu harroa 
erresumindu bilakatzen da—. Hamalau urte besterik ez 
nituen, eta Estatu Batuek familiarik gabe utzi ninduten. 
Etxe eta herririk gabe. Bizitza hondatu zidaten. Begia begi 
truk eta denok itsu.
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—Eta horretarako mundu osoa itsutu behar zenuen? 
Baita zure aliatuak ere?

Bere hitzek ikara ematen didate, baina ahalik eta hoberen 
disimulatzen saiatzen naiz.

—Nahiko kaltetuak atera ginen gerratik, eta denbora 
hartu behar genion Estatu Batuari kontraerasoa burutzen 
genuen bitartean. Dena primeran ateratzeko beharrezkoa 
zen sakrifizioa, baina behin prozesua amaituta, esnatu 
nituen. Birusa kontrola dezaket, eta nahi dudanean 
desaktibatu. 

—Hori da, beraz, nirekin egin duzuna? Esnatu egin 
nauzu. Zergatik ni?

—Zurekin hitz egin behar nuen, Walter. Gudaroste 
handia dut, baina ez nahiko nukeen bezain trebea. Gainera, 
Itsualdia huts egiten hasi da eta pertsona batzuk ikusmena 
berreskuratzen ari dira. Arrastoan sartuta izan behar ditut 
nire misioa burutu bitartean, horregatik zeruko holograma. 
Dramatikotasun puntu kitzikagarri bat du, ezta?

Burutik dago. Erabat jota.

—Beraz, ondo ulertu badut, nire laguntza behar duzu 
Estatu Batuak erasotzeko. Nire armada. Zerk pentsarazten 
dizu lagunduko zaitugula?

—Argi dago. Nire arerioen arerioa nire laguna da, ez da 
hala? —besoa nire sorbaldetan ipini, eta zaplada batere ez 
adiskidetsua ematen dit—. Zuk eta zure herritarrek Estatu 
Batuak txikitzen lagun iezadazue, eta trukean eraikiko 
dudan mundu berrian leku bat bermatuko dizuet. 
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Hausnartzeko denbora utziko dizut, ados? Erabaki zuzena 
hartzen jakingo duzula espero dut.

Pasabidean barrena urruntzen den heinean, bere 
azkeneko oharpenak nire buruan burrunba egiten du. 
Berrogeita bost urteko bizitzan ez naiz inoiz horren 
bidegurutze larriaren aurrean aurkitu. Egia da Estatu Batuen 
eta Erresuma Batuaren arteko harremana ez dela preseski 
urrea diamantearekin, baina Kim Jong-Unen kopia 
maltzurra, nartzisista eta batere ez fidagarriarekin elkartzea 
ez dirudi ideia ona. Bere Itsualdi madarikatuak heriotza 
mordoa eragin ditu, ikusmen galeraren aurrean euren 
bizitzarekin jarraitu ezinik urka-soka edo pilula itxurako 
bidezidorra hartu zutenena. Baina, bestetik, zer gertatuko 
litzateke ezetz esango banu? Ez ninduke bizirik utziko, bere 
egitasmoa jakinarazi bainezake, eta ziurrenik britainiar 
ororen aurka egingo luke. Agintea eskuratzean Gilen V.aren 
aurrean eginiko promesa oroitzen dut. Gauza ororen gainetik 
nire herritarrak babesteko konpromezua dut, baina… Zein 
da irtenbide egokia? Zer dago ondo eta zer gaizki? Haiek 
zoriaren baitan uztea, ala diktadore odolzale baten 
txotxongilo armadunak bihurtzea? Zintzotasunez hil... ala 
bizi eta men egin?

Tamesis ibaiaren joan-etorri  geldoari begira, gogoeta 
luzean murgiltzen naiz. Ez dakit zer egin. Behin irakurri 
nuen bezala, “Ez dakit bekatari den ala ez. Dakidan gauza 
bakarra hauxe da: itsu nintzela eta orain ikusi egiten dudala”. 



Tren bete itsaso

Maddi Zabalo Mateoz
Arratia BHI 

Igorre
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“Ama, itxaron: arrainei kontatu nahi diet zer egin dudan 
gaur.” “Agate, berandu gabiltza, eta ez egin hitz arrainei, 
jendeak usteko du zoratuta zaudela.”  

 “Ama, uste duzu arrain horiek inoiz egongo zirela 
itsasoan? Eta, ez badira egon, aiton-amonek kontatuko 
zizkioten istorioak bainera urdin handiari buruz, amona 
Purik baserriko istorioak kontatzen dizkidanean bezala, 
ezta?” “Agate, arrainek ez daukate familiarik, ez die ardura, 
eta arrainontzi horietan jaio dira, ez dakite itsasoa zer den.” 

Agatek, bere adineko ume guztien modura, galdera 
handiak ditu hain buru txikirako, arrainei eta boligrafoei eta 
lanparei eta kaleko eskaleei eta zeruari eta zapatei eta 
bainuontzi urdin, handi, gaziari buruz. Larru beltzezko 
zapatak janzten ditu beti amak. Punta zorrotzeko eta takoi 
baxuko zapata beltzak, oinez dabilenean klok-klok-klok zarata 
egiten dutenak. Hain da txikia Agate, gehienetan hankak 
bakarrik ikusten dizkiola jendeari, eta, jakin ez dakien arren, 
zapatek ematen diote jendeari buruzko lehen iritzia. Mundua 
milioika zapata pare besterik ez da, azken finean.  

Amaren zapatak ez zaizkio asko gustatzen. Dotoreziaz, 
seriotasunez eta soiltasunez mozorrotzen dute muin-muinean 
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direna: hoztasunaren, asperduraren eta noraezaren​ alegoria 
hutsa. Larru gogorrez daude eginda, barru-aldea euriak ez 
dezan busti, eta amaren larrua ere horretarako da hain gogorra, 
pasio lurtarrengandik inpermeabilizatzeko bere izaera 
kuadrikulatua. Agatek ez lituzke ulertuko berba horietako 
asko, baina, funtsean, ados egongo litzatekeela uste dut.  

Eskolatik irtetean beti geratzen da animalia-denda 
bateko arrainei begira-begira, haiekin hitz egiten, inork ez 
dielako kasurik egiten. Nagusitan arraina izan nahiko luke, 
ezkata koloretsuekin eta isats zorrotzarekin, eta batzuetan 
saiatzen da bainuontzian burua sartzen eta arnasa gordetzen, 
baina begietan xaboia sartzen zaio, eta sudurrean ura, eta 
arnasestuka ateratzen du burua uretatik.  

Amak behin, eskolatik irtenda, gizon handi-handi 
batengana eraman zuen Agate. Gela zuri batean sartu zuen, 
ume alaien argazkiak zeuzkana leku guztietatik, eta gozoki 
pila handi-handi bat kristalezko ontzi batean. Zapata 
marroiak zituen gizonak, handi-handiak, eta besaulki handi-
handi batean eserarazi zuen, galdera asko egin zizkion, eta 
bere esku handi-handiekin koaderno batean gauza asko 
idatzi zituen. Gizon horrek marrazkiak erakutsi zizkion 
esateko ea zer gogorarazten zioten, eta Agatek “makarroiak”, 
“n i re  andereñoaren bekok iko ga rat xoa”  edo 
“Txanogorritxoren otzara” erantzuterakoan lasai asko 
geratzen zen gizon handi-handia, baina behin “dendako 
arrainak” erantzun zuen eta segundo batez serioago jarri zen 
eta koadernoan, letra handi-handiz zerbait gehiago idatzi. 
Horren ostean bere lagunei buruz galdetu zion luzaroan. 
Agatek pentsatu zuen lagun gutxi edukiko zuela, eta 
berarekin egon nahiko zuela parkean. Gonbidatzeko puntuan 
egon zen, baina konturatu zen, lagunik ez bazeukan, 
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seguruenik, besteek esandako dena idazten zuelako zela, eta 
ez zion ezer esan, badaezpada ere. 

Gizon handi-handiak denari buruz galdetu zion, eta 
Agate pixka bat haserretzen hasi zen, zergatik jakin nahi 
zuen hainbeste berari buruz? Kuxkuxero hutsa zen! Dena 
dela, ez zen asko arduratu, ez baitzen bueltatu gizon handi-
handiarengana. Galderak amaitu ostean gizon handi-handiak 
esan zion amari ez zutela berriro etorri beharko, dena ongi 
zegoela, eta amak ezetz erantzun arren, bueltatu nahi zuela 
esan arren, gizonak lasai hartzeko esan zion, eta bere lagun 
baten izena aipatu zion, agian lagundu zezakeela esanez, 
baina, amarekin hitz egiteko zela, ez Agaterekin, eta txartel 
zuri bat eman zion. Agatek ez zuen ezer ulertu, ez zekien 
zergatik gustatzen zitzaion amari jende kuxkuxeroarengana 
joatea gauzak kontatzera, baina eskertu zuen gizon handi-
handiarengana itzuli ez izana. Jatorra zen, baina bere 
tamainako jakin-mina zeukan: handi-handia. 

Baina, gizon handi-handiak apur bat ernegatu ostean, 
Agatek emozioz betetako eguna izan zuen. Amarekin 
zihoan, eskutik helduta, uso batekin hitz egitera hurbildu 
zenean, baina usoak ihes egiten zion eta Agatek “Itxaron, 
mesedez! Uso anderea, gauza bat kontatu behar dizut!” 
oihukatzen zion bere atzetik korrika. Amak, bitartean, 
Agateri oihukatzen zion ez zedila urrundu, baina Agatek ez 
zeukan denborarik amaren garrasietarako; usoa gero eta 
urrunago zeukan eta ezin zuen bistaz galdu. Azkenean, usoa 
hegan joan zen, eta, amaren bila hasi zen begiradarekin, 
baina momentu horretan bertan txakur bat ikusi zuen 
itzalean etzanda, eta bera laztantzera joan zen. Txakurrari 
kirats izugarria zerion, baina Agateri ez zion ardura izan, 
leuna zelako, eta laztanak eskatzen zizkiolako.  
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Txakurraren ondoan gizon bat zegoen lo, txakurraren 
kirats bera zeukana. Gizonak kirolerako zapata zulatuak 
zeuzkan, zuriak izango zirenak, baina marroi zeuden jada. 
Hautsez betetako manta zahar piloa zeukan gainean, berak 
halako hiru okupatzen zuten manta guztiek, eta Agatek bere 
kolkorako pentsatu zuen, gaixorik egon behar zuela gizonak, 
bero izugarria egiten zuen-eta. Baina gizona bere lo-kuluxka 
epelean utzi eta txakurrarengana bueltatu zen. 

—Badakizu zer? Nire auzokoak zure modu-moduko 
txakurra dauka. Behin hozka egin zidan eta negarrez hasi 
nintzen sekulako mina egin zidalako, eta ama etorri zen, 
baina txakurrari errua bota beharrean, errieta egin zidan 
esanez ez nintzela txakurrengana hainbeste hurbildu behar, 
baina gero auzokoak txokolatea eman zidan lasaitu nendin, 
eta mina kolpetik kendu zitzaidan. Auzokoa galtzerditan 
irten zen, eta zulo bat zeukan behatz lodian. Ni barrezka 
hasi nintzen, baina inork ez zuen ulertu zergatik. Galtzerdi 
hauetan ere zulo bat daukat, baina ez diot amatxori ezer 
esan, bestela bota egingo dizkidalako, eta asko gustatzen 
zaizkit, animalia-dendako arrainen kolore bera daukatelako. 
Begira, laranjak dira, haien modukoak. Ni ere arraina 
izango naiz nagusitan, edo saiatuko naiz, gutxienez. Behin 
esan zidan aitak itsasoan hainbeste denbora pasatuz gero 
ezkatak irtengo zitzaizkidala, beraz, hori egingo dut. 
Itsasora joango naiz egunen batean, eta arrain bihurtuko 
naiz. 

—Ni ere gustura joango nintzateke itsasora oraintxe. 

Agate harritu egin zen. Momentu batez, uste izan zuen 
txakurrak berak erantzun ziola, baina orduan jiratu egin zen, 
eta hortxe ikusi zuen azken hitzen ugazaba, gizon hozbera 
zaharra. 
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—Bakarrik zaude?  

—Bai. Orain arte ez naiz konturatu, baina bai, amarekin 
nengoen, baina uso baten atzetik joan naiz gauza bat kontatu 
behar niolako eta gero txakurrarekin egin dut topo. Nola du 
izena? 

—Max. Nahiko zaharra da, baina beti egon da nire 
ondoan. Baina zer egingo duzu bakarrik? Badakizu non 
egon daitekeen ama? 

—Ba ez. Baina uste dut laguntzen badidazu jakingo 
dudala etxera heltzen.  

—Badakizu kalearen izenik, edo hurbil dagoen dendarik 
edo zerbait? 

—Hori ere ez dakit, baina zinematik hurbil dago, badakit 
zinematik etxera joaten.  

—Baina ze zinema? Nik ez dakit zinema batera ere 
joaten, baina norbaiti galdetu diezaiokegu ea hurbilen dagoen 
zinema non dagoen, eta esango didazu ea hori den zure etxe 
ondokoa? 

—Oso ondo! 

Eta eskale zarpailak, txakur zaharrak eta ume xelebreak 
lau pertsona ezberdinei galdetu behar izan zieten zinemari 
buruz, baina azkenak, zapatak eta ilea kolore berde berekoa 
zeukan neska batek, ezagutzen zuen bat handik hurbil, eta 
bidea azaldu zien nola heldu. 

—Beno, neskak dioenez, ordu erdi inguru beharko dugu 
heltzeko, galtzen ez bagara, beraz, bitartean elkar ezagutzeko 
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denbora edukiko dugu. Ni Brais naiz, kostaldean jaio 
nintzen, herritxo txiki batean, arrantzale eta marinel artean. 
Hona etorri nintzen aspaldi, arrantzale izateaz gain zerbait 
egon behar zela sinetsita, baina ez zen erreza izan, eta kalean 
bizi naiz orain. Beti gordetzen dut poltsikoan, zehazki, 
bueltarako treneko txartel batek balio duena, egunen batean 
itzultzeko. Etorri nintzenetik gorde izan dut hori, baina inoiz 
ez dut adorerik izan bueltatzeko. 

—Kostaldean jaio zinen? Niri ere itsasoa izugarri 
gustatzen zait, arrainak bertan bizi direlako, eta arrainak 
pila-pila bat gustatzen zaizkit. Baina ez dituzu gurasoak 
faltan botatzen? Nik ezin izaten dut aitatxok ipuin bat kontatu 
gabe ohera joan. Zuri norbaitek kontatzen dizu ipuinik? A, 
eta Agate naiz. Arrainak gustatzen zaizkit, batez ere.  

—Gurasoak hilda daude aspaldi, baina itsasoa bai, nik 
itsasoa botatzen dut faltan, itsasominez bizi naiz. Gauero 
egiten dut harekin amets, baina beti eduki izan dut bueltatzeko 
beldurra -urrutira begiratzen zuen Braisek, saiatuz gero, 
aurpegian kresala sentitu ahalko balu bezala. Bat-batean, 
trantzetik irten eta poltsikotik zerbait atera zuen-. Begira, 
ahaztuta eduki dut, baina aurrekoan arrain hau egin nuen 
egurrez. Nik ere lokartzeko laguntza behar izaten dut, eta 
hau egiten dut. Hau, edo ipuinak kontatu. Hori da nagusitzea: 
ipuinak gurasoek kontatzetik zeure buruari kontatzera 
pasatzea. 

—Orduan kontatuko didazu ipuin bat? Kontatu zure 
ipuina! 

—Nire ipuina? 

—Zure bizitzaren ipuina. 
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—A, beno, ongi da, nire ipuina kontatuko dizut -barre 
egiten zuen barrurantz, umearen xelebrekeriaz jabetuta, 
lotsatuta, baina pozik, inork egundo ez baitzion bere 
ipuinik eskatu, eta hori nahi zuen ezer baino gehiago-. 
Bada, esan bezala, itsasoa utzi nuen hirira etortzeko. Herria 
benetan ederra zen. Troka batean eraikia, itsasoaren ondo-
ondoan, dena zuria eta urdina, zeruko hodeien eta itsaso 
zabalaren koloreetakoa, oso biztanle gutxikoa. Aitona hil 
zenean hartu nuen alde egiteko erabakia. Arrainek bezala 
behar zuen itsasoan egon, itsasoaren maitale sutsua zen, 
itsasotik bizi izandakoa betidanik, gure familian 
arrantzaleak ez direnek arrantza-sareak josten dituztelako, 
eta besteek ontzioletan lan egin. Baina, urdin infinitu hura 
hainbeste maitatuagatik ere, ez zen inoiz nahikoa izan 
berarentzat. Zazpi itsasoak ezagutzen zituzten bere begi 
txikiek, mundu osoko ur gaziak zituzten laztanduak bere 
esku latzek, itsasoak bustitako herrialde denak ezagutzen 
zituen, eta, hala ere, lurretik ez zen ondoko herrira baino 
askoz urrunago joan. Beraz, saminduta eta zerbait berriaren 
beharrez, hil zen egunean bertan egin nuen alde. Batuta 
neukan dirua eta beste ezer gutxi hartuta, lehenengo trena 
hartu nuen hona, orain dela hogei bat urte, eta hemen 
jarraitzen dut. Orain ere, sarri itzultzen naiz tren geltokira, 
eta begiratzen dut kostaldeko trenetik jaisten den jendea, 
nire moduko gaztetxo txoriburuen bila, eta horrela pasatzen 
ditut egunak, trenei begira, ateak zabaltzean bidaiariek 
olatuen zipriztinak ekarriko dituzten esperoan- berriro 
begiratu zuen oso urrunera, berak zioen moduan, 
itsasominez. Hain hurbil sentitzen zuen itsasoa, eskua 
luzatuta ukitu ahal izango zukeela. 

Braisek jarraitu zuen denari buruz hitz egiten, eta 
Agatek, ohi bezala, milaka galdera egin zizkion arrainei eta 
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boligrafoei eta lanparei eta kaleko eskaleei eta zeruari eta 
zapatei eta bainuontzi urdin, handi, gaziari buruz. 

—Joan gaitezke tren geltokira? Nik ere itsaso-usaina 
sumatu nahi dut ateen beste aldetik kostaldeko trena heltzean. 

—Baina, Agate, etxera joan behar dugu, laster ilundu 
egingo da. Egunen batean, berriz elkartzen bagara, batera 
itxarongo diogu kostaldeko trenari, eta usainduko dugu 
itsasoa bertatik. 

—Ongi da. Orduan, bitartean, beste ipuin bat!  

—Gehiago?—zioen barrez— ez, orain zuk kontatuko 
dizkidazu. 

—Baina nik ez dakit ipuinik… 

—Orduan zuri buruz kontatu iezadazu zerbait. Zer izan 
nahi duzu nagusia zarenean? 

—Ba nik, arraina, zure aitonak bezala, munduko itsaso 
guztiak bisitatzeko.. 

—Kontuz, bada, itsasoan bizitzearekin. Itsasoak jendea 
maitemindu egiten du, baina gaixotzera arte, batzuetan. 
Itsasoa gauza miresgarria da, urteetan zehar, mundu guztiko 
jendea maitemintzeko gai izan dena. Ez du ardura zenbat 
bider egon zaren itsasoan, hunkitu egingo zara putzu hori 
berriro ikustean. Baina gauza miresgarri gehienek badute 
beren madarikazioa atzean. 

Agatek aho bete hortz begiratzen zion gizon jakintsu 
hari, itsasoari buruz maitekiro bezain beldurti hitz egiten 
zuen hari. Zer egingo zion itsasoak hainbeste mintzeko? 
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—Zuk zer izan nahi zenuen txikitan? 

—Denetarik. Inoiz ez nintzen erabakitzeko kapaz izan. 
Baina zure txanda da hitz egiteko! Ea, badakit, zergatik 
gustatzen zaizkizu arrainak hainbeste? 

—Ez dakit… beste lagun batzuk edukitzea bezalakoa da. 
Itxaron egiten dizute zer bazkaldu duzun kontatzen amaitu 
arte, makarroiak zer diren jakin ez arren, eta entzun egiten 
dute amaren haserrealdiei buruz hitz egiten badiezu. Askotan 
amatxok ez dit hori egiten, ez dit itxaroten eta ez dit entzuten 
arrainei buruz berbetan hasten banaiz —begirada tristea 
bota zuen lurrerantz, baina atoan begiratu zion Braisi 
irribarre gozoz—. Zuk bai, zuk entzuten duzu, Brais —
Agateren begirada barruraino sartzen da hilkorren 
bihotzetan, batzuetan amarenean ere, eta Brais konturatu 
zen begitxo berde horien atzean zegoela aspaldian izan zuen 
lagun bakarra, entzuten zekien bakarra. 

—Beldur naiz. Gurasoak ikusteko gogo handia daukat, 
baina seguru nago oso larrituta egongo direla, eta orain 
errieta egingo didate. Amak esango dit ezin dudala topatzen 
dudan lehenengo animaliaren atzetik joan, eta adi egon 
behar dudala kalean eta bere eskutik ez askatu. Eta aitak ez 
du jakingo zer esan, buruarekin baietz esango du serio, amak 
pentsa dezan bera bezain sututa dagoela —lurrera begira 
zegoen ordura arte, aitaren aurpegi serioan pentsatzen, baina 
Braisi begiratu zion zuzen-zuzen—. Ez didazu esan zerk 
ematen dizun beldurra. 

—Inoiz ez dut pentsatu, egia esan. 

Baina erantzuna Agatek oztopatu zuen, lorerik gabeko 
lorategi bati begira geratu zenean. Braisek ulertu zuen: heldu 
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ziren. Atea jo zuen Braisek, hunkituta, eta atea zabaltzean 
Agateren gurasoak geratu zitzaizkion parean, ama erdi 
negarrez, aita aurpegi larriarekin, baina umea poz-pozik, 
ezer gertatu izan ez balitz bezala, bertan ikustean, irribarre 
handi banak argitu zituen haien aurpegiak. Ama segituan 
hasi zen Agateri errieta egiten, berriro alde ez egiteko, guztiz 
arduratuta zegoela familia osoa, kaleko pertsona guztiei 
galdetu ziela ea ikusi zuten… aitak, aldiz, oraindik shock 
egoeran, gizon zarpail eta usaintsu hori ikustearen harridura 
disimulatu nahian, mesedez, gizonari etxera sartzeko esan 
zion, kafe bat hartzeko gutxienez. Baina Braisek, lasai-lasai, 
horrela esan zion: “Ez, mila esker. Tren geltokira joan behar 
dut, itsasoa zain daukat.” Eta, Agateri begia kliskatuaz bat, 
alde egin zuen betirako. Baina Agatek oraindik gordetzen 
du bere egurrezko arraina, eta berarekin hitz egiten du maiz, 
itsasoari eta trenei buruz, batez ere.  
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Badakit mina dela noblezia bakarra,
Lurrek eta infernuek ez dutena lortzen;

Bilbatuko dut nire koroa zerutarra, Denborak eta 
munduak menderatu ondoren.

Charles Baudelaire

Ostegun batean heldu zen gutuna.

Bertan ostiral arratsaldean institutuan gelditzeko 
“gonbidapena” zegoen, klaseak amaitu ondoren, saio berezi 
bat emateko. Gonbidapena baino gehiago ohar bat zen, zigor 
baten oharra.

Zer egin nuen zigortua izateko? Egia esan, nik ere ez 
dakit. Hori justua al da? Seguru ezetz, baina zuzendaritzatik 
tutore den filosofiako irakasleak hartu duen erabakia dela 
esan zidaten. Ostiral osoa ibili naiz gora eta behera, 
tutorearen bila, azalpen baten bila, baina lortu dudan bakarra 
zera da: “arratsaldean zurekin egoteko deitzen badizute, 
zure gurasoekin batera hitz egiteko izango da”.
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Horrek ez nau batere lasaitzen. Eta hemen nago, gelaren 
atearen aurrean, atea jotzeko edo ihes egiteko zalantzan. 
Azkenean atea jo dut.

—Aurrera!

Atea zabaldu bezain laster, lau pertsona agertu dira, 
ezagunak eta ezezagunak. Maila desberdinekoak, baina 
irakaslerik ez.

—Eta beste bat heldu da. Zenbat jende gehiago etorriko 
da, ba? —nahiko haserre kexatzen da neska bat. Bigarren 
lerroan eserita eta besoak gurutzaturik haserre aurpegia 
jartzen du, haren kopeta ilunduz hasten da atzamarrekin 
mahaiaren kontra erritmo bat markatzen, oso arina eta 
sendoa.

—Hobe duzu ezartzea. Ez dakigu zenbat denbora 
emango dugun “zigor ” hau betetzen. —dio beste neskak. 
Gelaren azkenengo mahai lerroetara noa, eserita 
kanpoaldera begiratzen dagoen mutilaren aldera. Bere 
eskuetan boligrafo urdin bat mugitzen du atzamarren 
artean.

Mutil hau nire gelakoa da, Ekaitz. Arazo-sortzaile aparta, 
baina bihotz onekoa. Ezer esan gabe bere ondoan esertzen 
naiz.

—Agara, kaixo! —agurtzen nau niri begira. Buru 
mugimendu sinple batekin bueltatzen diot agurra eta aulki 
bati buelta emanez haien aurrean esertzen naiz.

—Aizu, ba al dakizue zer gertatzen den hemen? —
galdetzen du hasierako neskak.
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Ezetz esanez aulkiari buelta ematen diot, aurrez aurre 
gelditu naizelarik.

—Zein mailatakoak zarete? —galdetzen diot jertse 
zuridun neskari. Inoiz ikusi dut, baina ez dakit non.

—Zuek baino urte bat gehiago. Ni Ederne naiz, eta hau 
Enara. —aurkezten da neska.

Bigarren neskak mahai gainean jartzen du burua gu 
agurtu ondoren. Bat batean atea zabaltzen da, beste pertsona 
bat ikusteko.

—Zu? —oihukatzen dio Ekaitzek sartu berria den mutil 
bati.— Zergatik zaude hemen? —galdera botatzen du 
altxatzen den bitartean. Ez da maitasun asko arnasten.

—Zigortuta. Eta zu? —galdetzen du besoak gurutzatzen 
dituen bitartean, era harroputzean, nire ustez.

—Hara, begiratu non amaitu duen mutil onak. Zer egin 
duzu, ba? Komuneko paperari su eman? Irakasle bati esan? 
Edo zure lehen pira? —doinu isekariz beteta dauden dagak 
jaurtitzen ditu.

—Ez du merezi zurekin denbora galtzea. —eta ezer 
gehiagorik esan gabe bigarren lerroko aulki batean esertzen 
da, Ekaitz eta haren artean dagoen pasilloari esker banatuta.

Ezer esan gabe, biak baztertzen dute begirada.

—Eta bera? —galdetzen dut gela amaieran dagoen neska 
bat seinalatuz. Neska mugikorrean etengabe zerbait 
tekleatzen ari da eta noizbehinka argazki bat edo bi ateratzen.
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—Ez dakit, azken mailako bat agian. Nahiko nagusia 
dirudi. —jarraitzen du begirada pare bat eman ostean.

—Eta denbora guztia mugikorrari itsatsita. —kritikatzen 
du Enarak eta Eiderrek amaitzen du zurrumurru saioa.

—Entzun dut zuzendaritzara hainbat bider sartzen ikusi 
dutela, istilu-sortzaile aparta. Mrs Troublemaker.

Denok isiltzen gara irakasleari itxaroten jarraitzeko. 
Gutxienez ez dira gure gurasoak etorriko. Zarata entzungaitz 
batek mozten du isiltasuna, giltza baten soinua atea 
ixterakoan eta pertsiana elektrikoen motorra martxan 
jaisterakoan. Tximista bezain azkar hurbiltzen gara atera 
giltzapean itxita dagoela ohartzeko. Leihoa zabalik dago, 
Enarak mantentzen du pertsiana bere eskuekin.

—Apurtuko duzu! —bultzatzen du Ekaitzek.

Pertsiana zizta batean ixten da eta Enara lurretik 
altxatzen da mutilaren aurka joateko.

—Ez al dakizu zer garestiak diren? Eta gero espedientean 
grabatuta geratzen da, betiko. Gero jasan bizitza guztirako 
“chica mala”ren papera.

—Eta orain hemen harrapatuta gaude. —erantzuten du.

—Eta zer nahi zenuen? Leihotik salto egitea?

—Lehenengo solairuan gaude! Eta orain zer? Asteburu 
osoa hemen emango dugu giltzapetuta? Garbitzaileak orain 
dela hamar minutu amaitu dute lana, ez da inor gelditzen 
institutu osoan!



137

Edernek esku bat jartzen du bere sorbaldan lasaitzeko 
asmoarekin.

—Lasaitu gaitezen. Irteteko modu bat topako dugu —
mutilari begiratzen dio—. Zein da zure izena?

—Ekaitz —ihardesten du— Zer da hori? —irakaslearen 
mahai gainera seinalatzen du— Han paper bat dago.

Hurbiltzen naiz paperari nire eskuetan eutsiz. Letra argi 
eta etzanaz idatzita dago.

Ongietorri saio berezi honetara. Aldez aurretik 
barkamena eskatu nahi dizuet iruzur doilor honen bidez 
zuek elkartzeagatik, baina ez zegoen beste modurik. Ariketa 
oso erraza da. Apaletan dauden ipuinak baino ez dituzue 
irakurri behar eta pertsonaia identifikatu. Hori da dena. 
Zorte on guztioi.

—Zer demontre da hau? Ni banoa hemendik. —altxatzen 
da Argi.

Papera gehiago zabaltzen dut.

—Itxaron! —gelditzen ditut— “Ariketa amaitutakoan 
askeak izango zarete. Asteburu luze bat dugu aurretik.”

Argi berriro esertzen da, eskuekin aurpegia estaltzen 
duen bitartean.

—Jenial. Ez dugu aukerarik, ezta? —buruarekin 
ezezten dut eta jarraian hasten da bere mahaian paperaren 
bila— “Kristalezko ezkatak” —irakurtzen du eta papera 
zabaldu— Hau guztia? Luzeegia da! —kexatzen da eta 
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Ekaitzek kentzen dio papera bere mahaian zegoenarekin 
ordezkatuz— “Urrezko bihotz hotza”? —Hau oraindik 
luzeagoa da!

Ekaitzek ez dio erantzuten, bere ipuina aztertzen duen 
bitartean. Nik aulki bat eramaten diot. Denok elkartzen gara 
gelaren aurrealdean, mahai baten inguruan, ipuin bat 
eskuetan.

—Nor hasiko da?

—Irakurri izenburuak eta interesanteena dena. —
proposatzen dut.

—Uste duzu hori dela egokiena gure bizitzak irakurtzeko? 
—dio oraindik hitz egin ez duen neska bakarrak, mugikorra 
alde batera utzita.

—Eta nor zara zu, jakin ahal bada? —galdetzen dio 
Ekaitzek argi eta garbi.

—Amaia, azkenengo mailakoa.

—Eta zelan proposatzen duzu irakurtzea? —galdetzen 
dio orain Enarak.

Ez du erantzuten eta isiltasun deseroso batek inguratzen 
gaitu. Ekaitzek eskua altxatzen du.

—Ni has naiteke eta gero erlojuaren zentzua jarraituz 
bakoitzak berea irakurri. —inork ez du ezer esaten, bere 
proposamena onartuz— Orduan hasiko naiz: Bazen 
behin...
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~ Kristalezko ezkatak ~

Bazen behin, ezkata distiratsu eta koloretsuak zituen 
munstroa. Bere begi xelebreak eta estaltzen zituen kolore 
argiak edozein lore baino erakargarriagoak ziren, baina, 
nahiz eta haren naturaz gaindiko edertasunari esker ezaguna 
izan, guztiek zekiten komenigarria zela ez hurbiltzea. Egunak 
joan ahala, izaki honek inguruko guztiak uxatzen zituen, 
bere pozoi hilgarria erabiliz, eta horrela, bere nahi gorena 
lortzen: bakarrik egotea.

Izaki honek lasaitasuna eta isiltasuna maite zituen. Ez 
zen berekoia, inork ez bazion ezer eskatzen; ez zen 
zakarra edo ezatsegina, inork ez bazion berbarik egiten; 
ez zuen deigarri gertatu nahi, besteen zurrumurruek 
esaten zuten bezala. Lasaitasuna baino ez zuen nahi, eta 
horretarako bakardadea irtenbide bakarra zela sartu 
zuen buruan.

Baina bazen txori herabe bat, sagar baten tamainakoa, 
ausartegia edo inozo hutsa hari alderatzeko. Hegaztiak ez 
zuen besteen arreta deitzen, ohikoa zen. Ez zuen kolore 
deigarririk, ezta ahots hipnotizatzailerik ere, baina haren 
asmoa garbia zen. Izaki ezkatatsuaren ondoan igarotzen 
zituen egunak, besteak nahi ez bazuen ere.

Eta horrela, gauarekin batera, munstroa txoriarekin 
fidatzen hasi zen eta bere ezkatetara hurbiltzen utzi zion, 
bere haragi biguna eta babesgabea agerian utzita. Ezkatak 
kolore urdin, berde eta turkesak zeuden gunera hurbildu zen 
txoria eta kontu handiarekin han lurreratu zen. Haizeak 
esaldi etsi bat eta erregute bat ekarri zuen.
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—Zergatik jarri zenituen hormak zure inguruan? 
Zergatik mina, beldurra, poza eta momentuak bakarrik 
bizi partekatu ordez?—galdetu zion txoriak izarrez 
estalita.

—Batzuetan ez ditugu hormak sortzen jendea sartzen ez 
uzteko, horma hauek botatzeko saiakera egingo duen 
pertsona aurkitzeko baizik. Horrela dakigu nor mantendu 
behar dugun gure bizitzan eta nor ez.

Eta horrela, bihotza zabalduz doa, mundu berriak 
zeharkatuz, baina inoiz ez bakarrik. Itsaso ilun eta sakonean 
hondoratzen ari den gorputza bezala, jeloskor azken aire 
ahokada gordetzen duen bitartean, itxaropena galtzeko 
zorian dagoena eta argi izpi epel baten laztana sentitzen 
duenean beso eroso batzuen besarkadarekin batera 
iluntasunetik atera baino lehen. Laztan leun horren morroi 
bihurtuz. Bakardadea atzean utziz.

Baina sentsazio berriak kateak sortzen dituzte. Izakia 
berandu jabetu zen bere itzala txoriarenera lotzen zituzten 
berun eta kuskulazko kateak zintzilizka zituela eta kate 
horiek apurtuak izateko sendoegiak zirela.

—Amaiera gogorra… —mozten dut isiltasuna.

Hala ere, inork ez du txintik ere esaten. Edernek Enararen 
eskua sakatzen du, hau animatuz edo beharrezkoak diren 
indarrak emanez.

—Gure istorioa da. —jakinarazten digu Edernek, 
urduritasunak Enararen aurpegia utzi gabe. Bakoitzaren 
burmuina bere usteak sortzen. Nor da munstroa? Eta txoria? 
Bi nesken izaerak esaten duen arabera, Ederne txori alaia da 
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eta Enara izaki bakartia. Baina nahikoa al da hori? Ni 
monstrua, bera txoria.

Isiltasuna berriz ezartzen da gure artean.

—Irakur dezagun beste bat! —animatzen gaitu.

~ Amets hiltzailea ~

Ametsak aurrera jarraitzen laguntzen gaituen fantasia 
da, gure zeru pertsonala eta gure infernu bakartia; lau 
haizetara oihukatzen ditugun istorioak eta itzaletan 
gordetzen ditugun kondairak; minaz ahazten laguntzen 
gaituen anestesia, baina munduaz isolatzen gaituen droga.

Eta kondairak dio, ametsaren izakia leku ilun eta 
ezezagunetan bizi dela, amets gaiztoz elikatzen dela, 
umeengandik gaueko beldurra uxatzen eta logela urrezko 
hauts finez betetzen duela, elurretako bolaren elurrak hegan 
egiten duen moduan. Ametsak bolaren kanpoaldean geratzen 
dira, amets goxoak barruan. Eta horrela, munduko ume 
guztiak izaki honen atzaparretan jausten dira, haren esku 
epel eta leunetan. Amesgaiztorik gabe, baina ametsik gabeko 
loetan, iluntasunaren besarkada epel eta lasaiaren sentipena 
gorputzetik zehar, letrarik gabeko lo-kanta baten 
sorginkeriaren menpe.

Ametsez sortutako hariak amesgaiztoak erakarri, 
harrapatu eta xurgatzen dituzte, kolore bizidun lore-
haragijaleek ehizatzen duten moduan. Eta horrela 
mantentzen ditu umeen loa amets gabe, amets gaiztoak ere 
ametsak baitira.
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—Laburra, baina gogorra. —Edernek papera astintzen 
du denon aurrean— Ala, ba! Esan!

Oraingoan, dudarik gabe onartzen du Argik berea dela, 
burua jaitsi gabe.

—Nire txanda! –oihukatzen du Enarak.

Bere papera poliki-poliki zabaltzen du, momentuari 
tentsioa erantsiz, paper txiki hartan Atlantidaren kokapena 
idatzita balego bezala. Paper horrek munduko arazo guztiak 
konpontzeko erantzuna gordetzen duela dirudi. Azkenean 
ezpainak askatzen ditu.

~ Deabru baten oroipena ~

Beharrezkoa al da aurkezpenik egitea? Denok ditugu 
deabruak, guk hartutako erabakiak eta horien ondorioak 
sortzen diguten zama kateak bezalakoak dira. Gure 
inguruan, iluntasun sakon irenslera hurbiltzen gaituzten 
kateak.

Eta horrela batzen dira arima guztiak, gau amaiezinean 
hondoratuta dagoen parke batean, non ilargia lagun bakarra 
duten. Eta zabu gabeko parke honetan, non kateak zenbatu 
ahal izateko zailtasuna aurkezten den, bizi dira arimak, 
Iragan izeneko parkean. Hobe da ezagutzen dugun 
iluntasunean bizitzea argitasun mingarrian baino, ezta?

Baina, dudarik gabe, itsuenak haien burua barkatu eta 
akatsak gainditu dituztenak dira. Irteeran lurrari lotuta, 
jesarrita lurrean, kateen dantza iraunkorraren esklabo. 
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Zergatik jarraitzen dute parke horretan, jadanik haien 
iragana garaitu eta ikasi beharrekoa badakite?

Beste kate mota batzuk mantentzen dituzte han. Ez al 
diegu gehiegizko inportantzia ematen besteen iritziei? 
Guraso, lagun, ezagun, ezezagun. Buruketa bat egiten 
dugunean bezala, akats sinpleenetan jausten gara, soinu 
irainduz sortutako kateen menpean amaituz.

Lurrean eserita zegoelarik, burua makurtuta eta esku 
hilak izterren gainean, ahots bat entzun zuen, ez urrutian. 
Burua astiro altxatuz begiak zabaldu zituen eta kateen pisu 
guztia leporatuz, altxatu egin zen, ahots haren bila, mina 
guztiz ahaztuta laguntza eskatzen zuen pertsona horren 
ardura besterik ez du.

Bat-batean, soinua eten egin zen. Haren aurrean, beste 
arima bat zegoen, eta bi arimen artean hari zuria. Bestearen 
aurpegia altxatuz, distira moreko arimaren benetako arima 
ikusi zuen lokatz beltzez beteta, eskaintzen zion laguntza 
oztopatuz.

Eskuak dardarka zituela, arima morearen masailetan 
jarri zituen, laztan leunekin lupetza kenduz eta, berehala, bi 
arimaren konexioa sentituz. Biek sufritu zituzten beren 
akatsen ondorioak, biek gainditu eta ikasi zuten akatsetik, 
baina biak bizi ziren besteen barkamenaren menpe.

Ezagutzen ditugun pertsonak gogorrenak izan daitezke, 
eta askotan behar dugun laguntza ezezagunengan topa 
dezakegu eta paper bigunezko kateak errauts bihurtu. 
Arima biak irteerarantz abiatu ziren, haien etorkizuna 
bizitzeko prest, nahiz eta amets honetatik itzartu ondoren 
dena ahaztu.
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—Zaila da iragana atzean uztea… —Amaiak papera 
ixten du irakurtzen amaitzean.

Inork ez du ezer esaten. —Nirea da.

—Eta nirea, hurrengoa. —onartzen du Ekaitzek eta 
Argik haren papera zabaltzen du.

~ Urrezko bihotz hotza ~

Urrea, distiratsua eta balio handiko materiala. 
Ezkontzetarako material sakratua, erregetzaren eta jainkoen 
kolorea, boterearen isla eta gizonen diru-gosearen janari 
ahogozagarria.

Urrezko bihotza, gozoa eta jainkotiarra, denoi laguntzeko 
prest eta denon laguna dena. Batzuetan, bizitzak ugertutako 
bihotza, besteetan interesak marraztutako bihotza. Eta zer 
gertatzen da pertsona batek bihotz horren benetako izaera 
topatzen duenean?

Inork ez du sinesten. Zergatik sinetsi ahots ahul baten 
zurrumurruak urrearen distira hotzaren eraginez estaliak 
direnean, hitzak ikusiezinak bihurtzen begi itsuen aurrean. 
Ez al da denok maite duten mozorroa etsairik hoberena? 
Zelan borrokatu istorioko onaren aurka, norbera istorioko 
maltzurra bihurtu gabe?

Eta kristalezko eta harri gogorrezko munduan bizi diren 
izakiak haien bihotza agerian daramaten bitartean bizi dira 
urrezko bihotzen eraginpean. Kristalezko bihotzak, garbiak 
baina ahulak, eta urrezko bihotzak, gogorrak baina hotzak. 
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Urrezko bihotzak kutsatzen joan ziren, haien urrea galduz, 
arraza guztia hil arte. Ahulenek, beren bihotzak isuritako 
odol distiratsuaz margotuz, armadura sendoa eraiki zuten, 
itxurazko urrezko bihotzak jantzita izanda eta jarrera 
erasotzaile batekin batera bizitza jarraituz.

Urrez egindako mozorro perfektua barne-ahultasuna 
estaltzen duen heinean, babestuta biziko diren pentsaeran 
itota, eta apurtzeko beldurrak kontrolatuta bizi ziren. Haien 
beldurrei aurre egiteari uko eginez, apurtzeko arriskua 
saihestuz. Munduari urrezko mozorroa erakutsiz eta bihotz 
hotza eskainiz, traizioz eta egoismoz kutsatutako jarrerak.

Bitartean, eguzki izpien erregetzaren garaian esku batek 
orratz zorrotz eta mingarrien artean bidea zabaldu zuen, 
izpiak haren urre-koloreko azalean talka egiten zuten 
bitartean. Bere hilobitik altxatu zen, eragindako mina 
barkatuz, baina inoiz ez ahaztuz. Bizitzari irribarre bat 
eskaini zion bere bizitza mundu berrian hasi ahal izateko; 
urrea bezain distiratsua zen irribarrea.

Baina urrea material hotza eta gogorra da.

—Gai gogorra, dudarik gabe. —komentatzen du Argik.

Baina isiltasuna nagusitzen da berriz.

—Benetan egin beharko dugu berriro? Nagusiegiak 
zarete kontatzen ikasten hasteko. Barikua da eta, nik 
behintzat, etxera joateko kristolango gogoa dut.

Nire eskuak dardarka hasten dira. Nire historia da. 
Urrezko bihotz minduek gordetzen dute benetako ardura 
merezi dutenentzako, baina eskuzabaltasunaren mozorroa 
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mantentzen dute besteen aurrean. Urduri, eskua altxatzen 
dut.

Inork ez du ezer esaten, eta hurrengo istorioa nire ahotsaz 
hasten da.

~ Isiltzen dugunaren bizilagunak ~

Gogoratzen dudan azkena belar gainean etzanda egotea 
da, zeruari begira, ukiezinak diren izarrak ukitu nahian. Eta 
orduan, nire arima materiazko kartzelatik ihes egiten duen 
momentuan gogoratzen dut dena…

Zelan bizi gara besteengandik babesteko kristalezko 
ezkatak sortzen, hauek apurtzeko gai den pertsona horren 
zain gauden bitartean. Deabru baten oroipenak are gehiago 
estutzen dute gure bihotza, amets horretatik itzartu ondoren 
dena ahazteko desioa piztuz. Gure urrezko bihotz hotzak 
babesten gaitu etsaietatik, baina kontuan izan behar dugu 
ez garela gu bakarrik material gogor eta hotzezko bihotzen 
jabeak. Amets hiltzailearen garaia heltzen denean, ez 
baztertu, gogoratu amesgaiztoak ere ametsak direla, baina 
ahal ditugun minutuak zerutik zehar igaroko ditugu. Isiltzen 
dugunaren bizilagunak garelako eta gure artean elkar 
zaintzen dugulako. Denok gordetzen ditugu sekretuak, denok 
dakigu indartsuarena egiten. Denok berdinak gara, ezta?

Berriz astelehena, egun berria asteburu osoa ostiraleko 
gertaerari bueltak ematen eman ondoren. Gelara sartzen 
naiz nire betiko tokian esertzeko eta koadernoak ateratzen 
ditut, orri zuri batekin eta berarekin batera hainbat izaki 
agertzen dira.
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Ezkata urdineko neska gaztea landa batean hainbat 
sugerekin eserita dagoena; txori txiki eta geldiezina, bien 
itzalak kate batez lotuta daude eta lore sortak haien inguruan; 
zeruan amaitzen diren sokek mantentzen dituzten bi panpina 
apurtuak, soka batzuk apurtuta daude. Hegazti itxurako argi 
energia, bata morea eta bestea urdina; beltzez marraztutako 
neska, haren urrezko bihotzak paparra argitzen du ezkerreko 
eskua maskara bat eusten duen bitartean; beste itzal bat, 
besoak zabalik dituena, jausten ari den gorputza hartzeko; 
eta amaitzeko, bola zuri bat, panpina haustu batetik ihes 
egiten duena, askatasunaren bila.

—Egunon guztiei! —burua altxatzen dut, nire aurrean 
dagoen pertsona harriduraz ikusiz. Ni Institutuko psikologo 
eta orientatzaile berria naiz. Behar duzuenerako, hor 
naukazue, zuen kezkei amaiera jartzen laguntzeko prest. Ni 
Amaia naiz.
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Beste batez argitu du egunak. Goizeroko errutina 
monotonoari ekin diot berriz ere: gosaldu, harrikoa egin, 
aurpegia urez busti, hortzak garbitu. Gosaldu, harrikoa egin, 
aurpegia urez busti, hortzak garbitu... Beti da berdina.  

Begiak estu itxi, arnasa sakon hartu eta zure logelako 
atera hurbildu naiz. Dardarati pausatu dut eskua heldulekuan, 
gutxinaka-gutxinaka ateari bultza eginez. Betiko atmosfera 
itxiarekin egin dut topo zure logelan, eta leihoa irekitzera 
joan naiz berehala. Zu ohean etzanda zaude, beti lez, begiak 
sabaian iltzaturik. Albora hurbildu eta goxotasunez begiratu 
dizut. Oroitu dut zein politak ziren zure zilar koloreko begiak 
minak eta esperantza ezak bertan zegoen edertasuna lapurtu 
aurretik. Zure azal fin eta zuriak armiarma sareak gogorarazi 
dizkit, hain xehatu eta delikatuak. 

Irribarre batez agurtu zaitut, baina ez dut erantzunik 
jaso. Edozer emango nuke zure irribarre ederra berriz 
ikustearren, baina bizitzaren krudeltasunak ez ditu nire 
nahiak asebete nahi.  

Gelatik atera, etxeko giltzak hartu eta kalera irten naiz, 
haizeak nire pentsamenduak urrunera bidal ditzan. Astelehen 
goiza da, eta eskolara hurbiltzen ikusten ditut haurrak, beren 
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gurasoen eskutik heldurik, zoriontsu. Jende pilaren artean 
ikusi dut Manex. Oroitzen? Sei urte zenituela hain gustuko 
zenuen mutila. Asko aldatu da lau urte hauetan, baina 
inguruko guztiak alaitzen jarraitzen duela dirudi. Eskolara 
eramaten zintudan egunak oroitu ditut: ni beti ibiltzen 
nintzen urduri eta presaka, etxetik puntual ateratzeko gai ez 
zinelako. Zu, berriz, beti pozik, zeruko txorien hegaldiari 
begira.  

Okindegi aldera hurbildu naiz. Epa, Mari! Betiko 
baguetta? Buruarekin baiezkoa eman eta dendaren 
atzealdera sartu da. Salmahaiko gozoei begiratu diet, eta 
hain gustuko zenituen Ferrero Rocher bonboiekin egin dute 
topo nire begiek. Bonboi horiek erosteko alamena ematen 
jarduten zenuen, eta nik amore eman ohi nuen beti, zure 
aurpegi esanguratsuari nola aurre egin jakin ezinik. Bonboi 
kaxa bat emateko esan diot okinari, eta ordaindu ondoren, 
dendatik atera naiz, baguetta eta Ferrero Rocherren kaxa 
eskuan ditudalarik.  

Nora joan jakin gabe hasi naiz kaletik ibiltzen, eta 
konturatu gabe, herriko parkera eraman naute hankek, nire 
gorputzeko guneren batean ezkutatuta dagoen indar ikusezin 
batek gidatu izan balitu bezala. Obretan ari dira, baina 
berehala ikusi dut txikiagoa zinenean hain gustuko zenuen 
zabua. Zenbat ordu igarotzen zenituen hor, balantzaka, 
denboraren joana guztiz galdurik? Ni zure ondoan egoten 
nintzen beti, bultzatzen hasieran, zure kabuz zein ondo 
moldatzen zinen begira ondoren. 

Zulatzeko makinaren hotsak nire pentsamenduak eten 
ditu, eta parketik urruntzeko beharra sentitu dut. Eliza aldera 
hurbildu eta zure asperdura aurpegia etorri zait burura, izeba 
Antoniren ezkontzan apaizaren sermoia entzun behar izan 
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genuenekoa. Ondo dakizu ni ez naizela inoiz fededuna izan, 
baina elizara sartu, atzealdean eseri eta zuregatik errezatzen 
hasi naiz. Badakit baina ez didala zeruko inork entzungo, ez 
baitago esperantza galdua duten pertsonei laguntzerik. 

Arkupera irten eta liburutegia begiztatu dut urrunean, 
alegiazko munduekin liluraturik fantasiazko istorioak 
irakurtzen horrenbeste denbora igarotzen zenuen gunea. 
Bertara hurbiltzea erabaki dut. Haurrentzako liburuen artean 
galduta ibili ostean, Ratapon urtxintxa ipuina aurkitu dut. 
Gogora etorri zaizkit zure ondoan etzan eta Rataponen 
istorioa goxotasun amaiezinez kontatzen nizuneko neguko 
gau hotzak. Kontakizun sinplea da: Ratapon bere amari 
jaramonik egin gabe etxetik ateratzen da, eta suge batek 
harrapatzen du. Sugeak urtxintxa ito behar duen unean 
bertan, Rataponen ama agertu eta dena konpontzen du. Hala 
bazan eta ez bazan sar dadila ez dakit nongo plazan.  

Ipuina bukatu ostean musu ematen zenidan, pozik 
Rataponek ez zuelako bizia galdu. Lotarako ordua zela 
esaten nizun nik ondoren, eta eskutik helduta eramaten 
zintudan ohera. 

Liburutegitik atera eta etxerako bidea hartu dut. Zure 
logelara sartu eta bertan ikusi zaitut, kanpoan egon naizen 
bi orduak igaro ez balira bezala, begiak sabaian iltzaturik. 
Ordulariari begiratu eta bazkaltzeko ordua dela jabetu naiz. 
Sukaldera hurbildu eta makarroiak prestatzen hasi naiz, zure 
jakirik gustukoena. Jan bitartean zure egoerari buruzko 
hausnarketa egiten dihardut. Zergatik egokitu zaizu zuri 
zorigaitz hau jasatea? Ez dago haur baten bizia gutxinaka-
gutxinaka nola itzaltzen den ikustea baino okerragorik, 
prozesu letal hori gelditzeko inork ezin duela ezer egin 
jakinda, gainera. Sufrimendu komunikaezina.  
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Bazkalorduko une mingarriak bere baitan hartu nau, eta 
atera ezinik egon naiz mahaiaren ertzean okindegian 
erositako Ferrero Rocher bonboi kaxa ikusi arte. Nire 
kontzientzia goxatzeko ona izango dela pentsatu eta bat 
hartzea erabaki dut. Ahaztua nuen jada Ferreroen zapore 
bikaina, pertsona penatuenaren bihotza alaitzeko modukoa. 
Alabaren bihotza alaitzeko modukoa, entzun dut nire buruko 
guneren batean. 

Ez dakit zergatik, baina Ferreroaren zaporeak edo, 
Ratapon urtxintxaren ipuina gogorarazi dit, eta indar 
boteretsu bat nabaritu dut bihotzetik hasi eta gorputz guztira 
zabaltzen. Azaleko ilea tente jarri zait, eta dardaraka hasi 
dira besoak, jaberik gabeko zaldi urdurien antzera. Lepotik 
gora joaten nabaritu dut indarra, eta buruan zabaltzen hasi 
da, bertako txokorik ezkutuenak miatzen. Bat-batean irudi 
bat etorri zait gogora: Ratapon bere amaren ondoan etzanda, 
honek sugea akabatu eta semea salbatu ondoren. Biek 
zoriontsu dirudite. 

Irudiak nire kontzientziatik ihes egin orduko, zerbaitek 
eztanda egin du nire barrenean. Gorputz osoan zehar 
nabaritzen dut indarra. Zerbait egiteko beharra sentitu dut, 
egoera honekin amaitzeko beharra, zu estutzen zaituen 
sugearekin akabatzeko beharra, Rataponen amak egin zuen 
bezala.  

Makarroiak bukatu gabe utzi eta zure gelara abiatu naiz 
korrika batean, begiak ur gezazko itsasoetan murgilduta 
ditudalarik. Hainbeste sufriarazi dizun sugea akabatu nahi 
dut behingoan, min guztia kendu behar dizut, bakea eman.  

Inguratzen zaituzten makinei begirada bat bota besterik 
ez dut egin behar izan botoi madarikatua aurkitzeko, 
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hainbeste gauetan lo hartu ezinik eduki nauena, nire 
amesgaiztorik okerrenak eragin dituena.  

Orain, ordea, ez dit beldurrik ematen. Zuri azkeneko 
begirada zuzendu eta arima botoia sakatzeko eskatuz oihuka 
duzula nabaritu dut. Ratapon irudikatu dut, sugearen 
ezkatetan harrapaturik, ito zorian, eta azkar batean sakatu 
dut botoia.  

Une batez, denbora gelditu dela antzeman dut. Ez zara 
zure lekutik mugitu, begiak sabaian iltzatuta jarraitzen duzu, 
baina badakit jada ez zaudela nire ondoan, badakit aske 
zarela... Orduan ikusi dut leihoan pausaturik zegoen txoria. 
Hegoak zabaldu eta hegan eginez urrundu da, batek daki 
norantz. Bakea da orain sentitzen dudan bakarra. 

Itotzen zintuen sugea urruntzen nabaritu dut. Ataxiak ez 
dizu min gehiago emango. 





00:00 (hamabiak)
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Nora joanik ez zenuela esan zenidan. Zure familiaren 
bizkarra ikusten zenuen soilik haiekin hitz egiterakoan. Zure 
bikotekidea beso irritsu batzuek hartu zuten, bereganatuz. 
Nora joanik ez zenuen. Orduan, nire adiskidetasunak, 
bihotzak eta etxeak hartu zintuen. Nahi zenuen denboran 
gelditu ahal zinen, lehenago alde egin ez bazenuen nahi. 
Hala ere, zalantza nabaritu ahal nuen zure begietan, traba 
izango zinela pentsatuz. Abegia inoiz ez zela agortuko 
erantzun nizun.

Egunak igaroz, mundua maite zenuela ikusten nuen. 
Irribarre bat ahoan zenuela heltzen zinen pisuko egongelara 
eta besaulki morearen gainean eseriz, zure egunaz hitz 
egiten zenidan. Ez nuen irribarre baino egiten, horrek poza 
ematen zidalako, zu pozik ikusteak. Kanpoko janaria 
ekartzen zenuen batzuetan. Astelehenetan, oilasko usainak 
menperatzen zuen pisua, astea ongi hasi behar zela esaten 
zenuelako. Ezin nuen zurekin eztabaidatu horretaz.

Nik marraztu egiten nuen. Loreen, hodeien, aurpegien 
eta figuren marrazkiek nire koadernoa gainezkatzen zuten. 
Ez zegoen izkina bakar bat kolorerik ez zuena. Eta, batzuetan, 
nire hatzek aurpegi ezagun bat marraztera eramaten zuten 
arkatza. Asmatu ezazu nor zen. Ausarta sentitzen nintzen 
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egun batean, marrazki bat oparitu nizun. Eskerrik asko, 
lagun itzela zara. Nolako mina nire bihotzean.

Dena ongi zihoan, bakoitzak bere bizitza zeraman baina 
espazio komun bat genuen elkarrekin egoteko. Dena aldatu 
zen A gure etxera etorri zenean (horrela deituko dut, pertsona 
baita). Egun batean, etxera ailegatzean, ezezagun bat han 
zegoela ikusi nuen, zurekin barrezka. Ni ikustean, irribarre 
bat eskaini zenidan eta A nor zen esan zenidan. Besteak 
eskua luzatu zidan, agur bezala, eta nik berdin egin nion. 
Eskua gogor heldu eta begirada sakon bat nabaritu nuen bere 
begietan, zulo batean eroriko banintz bezala. Bere izaera 
hotza eta misteriotsua zela ematen zuen.

Orduak, egunak, asteak eta hilabeteak igaroz, Ak gure 
etxera etortzen jarraitzen zuen, zurekin egotera. Eta gure 
etxera ez bazen etortzen, zu berarengana joaten zinen. Behin 
esan zenidan bezala, talentuz betetako argazkilaria zen. Bere 
gurasoek diru asko zutenez, afaltzera hotsandiko lekuetara 
eramaten zintuen eta izugarrizko opariak ematen zizkizun. 
Batzuetan pelutxezko hartz erraldoi bat aurkitzen nuen pisuko 
sarreran, zure izena zuen ohar bat lepoan eskegita zuela. Beste 
batzuetan, lore piloa bidaltzen zizkizun. Posiblea da nik 
noizbait lore sorta bat zakarrontzira bota izana.

Baina poz-pozik zeundela ere ez nuen ikusten. Behin, 
jatetxe batetik etxera bueltatu zinenean, egongelan pelikula 
bat ikusten nengoela, niregana etorri zinen bekokia ilundurik. 
Ez zenuen ezer esan eta nirekin eseri zinen malko batek zure 
masailean lasterketa egiten zuen bitartean. Orduan jakin 
nuen Ak zure bizitzatik alde egin zuela.

Denbora asko ez zen igaro hurrengoa ailegatzeko. Gure 
etxera ez zen maiz etortzen B baina ramen janariaren 
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hondakinak sukaldean aurkitzen nituenean banekien han 
zegoela. Ixil-ixila zen Arekin konparatuz. Brekin egon zinen 
lau hilabetetan ez nuen berarekin behin ere hitz egin. Hala 
ere, etxean uzten zuen janari lasterraren usaina bere 
pertsonalitatearen ispilua zela uste nuen. Janari laster 
frankizia haiek bezain errepikakor eta aspergarria. Kontatu 
zenidanez, marrazkilaria zen. Noizbait elkarrekin marraztu 
dezakezue. Itsutuegi zeunden hori posible ez zela ikusteko.

B lotsatia izan arren, pertsona jatorra zela ematen zuen. 
Edo hori uste nuen. Egun batean, berak oparitutako marrazki 
bat erakutsi zenidan. Berehala ezaguna egin zitzaidan kolore 
eta formengatik, nirea baitzen. Begiak ireki nituen harriduraz 
eta nire marrazki bat nola demontre lortu zuen galdetu nion 
nire buruari. Berba egitera nindoala zuri egia esateko, isildu 
egin nintzen. Ezin nizun poztasuna kendu nahi, ezin nizun 
barre hori aurpegitik  ezabatu eta ezin nizun ilusioa lapurtu. 
Isilik gelditu nintzen.

Handik egun gutxira, malkoek zure aurpegia estaltzen 
zuten Bren erruz. Ni zure ondoan jarri nintzen, malko haiek 
xukatzen. Ez zintudan baztertuko, ez. Gure etxeko 
isiltasunari zin egin nion.

D behin-betiko pertsona izango zela esan zenidan. 
Erakargarria, langilea eta asmo handikoa zen. Bere ahots 
xarmagarriak jendea bereganatzen zuen. Aktore bezala 
egiten zuen lan kafe-antzoki batean eta hirian nahiko 
ospetsua zen.

Antzokitik liluratuta bueltatzen zinen etxera eta Dk 
antzeztutako rola azaltzen zenidan, ahotsean emozioa 
adieraziz. Ea noizbait bera ikustera joango nintzen galdetu 
zenidan, eta, bete gabeko promes guztiez gogoratu ondoren, 
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hurrengo saioan joango nintzela zin egin nizun. Zure oihu 
txikiak zirrara igorri zuen eta barre egin nuen.

Handik aste batera antzokiko sarreran geunden sarrerak 
erosten. Kaleko hotza gure hezurretaraino sartzen zen 
baina D ikusteko gogo handia zenuenez, zure gorputzak ez 
zuen hoztasuna nabaritzen. Barrura sartu eta antzerkia 
hasterakoan, argiz eta soinuz bete zen gela. D eszenatokian 
agertu eta lerro batzuk ozenki irakurri zituen, bere ahotsa 
esparru osoan proiektatuz. Begi-kliska batean, jende ugari 
agertu zen oholtzan parte hartzen eta ikuskizun izugarri 
bat muntatu zen. Une batez begiratu zintudan eta txundituta 
zeunden. Dk oso ongi liluratu zezakeen ikuslea bere 
dohainekin, baita ni ere. Txaloen soinuek artelanaren 
amaiera adierazi zuten eta jendea haien eserlekuetatik 
altxatzen hasi zen. Etxera joateko ordua zela erabaki 
genuen.

Pisura heltzerakoan, D jada atean zegoela ikusi genuen 
eta zuri gauza garrantzitsu bat galdetu nahi zizula esan zuen. 
Urrutiko herrialde batean lan eskaintza egin zioten pelikula 
batean antzezteko. Hurrengo goizean abiatuko zen hegazkina. 
Nirekin etorri nahi duzu?

Atzera begiratu zenuen nire begirada bilatuz. Zalantza 
nabaritu nuen zure begietan. Hainbeste denbora zurekin 
igaro nuen eta hainbeste momentu bizi izan nituen, ez nuen 
zugandik urrundu nahi. Ez nuen zu joatea nahi. Ez, mesedez. 
Pentsatu nuen. Ez zaitez joan.

Baina ez nuen ezer esan. Dk alaitasuna emango zizun, 
eta ni pozik nengoen horregatik.

Edo agian nire buruari gezurra esan nion.
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—Bai, zurekin joango naiz —erantzun zenion.

Nire hitzek jada ez zuen zure iritzia aldatuko, orduan, 
orduari begiratu nion.

—Gaueko hamabiak dira, gauzak prestatu beharko 
zenituzke —erantzun nizun nik.
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Kantabriako herritxo txiki eta galdu batean gertatu zen, 
zehazki Roca de Luna herrian. Ilargi betea zegoen, inoiz 
baino dirdiratsuago, eta herriko errekaren ur narean islatzen 
zen hura. Herria inguratzen zuten mendiak zuri zeuden, eta 
herriko etxeetako hormek zilarrezkoak ematen zuten. Bat-
batean lasai zegoen haizea harrotu egin zen, eta errekaren 
urak nahasi egin zituen. Hain gogor ari zen ura mugitzen, 
ustekabean argi urdin bat atera zela errekatik, eta argi izpi 
bat zerurantz igo zen, ziztu bizian. Ilargiaren kontra talka 
egin zuen, eta asteroidea urdindu egin zen. Kondairak dioenez, 
txanpon baten tamainako harri urdina erori zen ilargitik 
errekara gau hartan, baina inork ez du inoiz ezer aurkitu.

—Ama, benetan joan behar gara? —galdetu zuen 
Iraidek, gogorik gabe. Ama haserre ari zitzaion, janariz 
betetako poltsak kotxera eramaten zituen bitartean.

—Iraide, mesedez. Hilabete bat besterik ez da izango. 
Abuztuan Bartzelonara itzuliko gara, ez da mundua 
amaituko.

Iraidek hasperen egin zuen. Virginia bere lagunarekin 
gelditu nahi zuen Bartzelonan. 17 urte beteko zituen laster, 
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eta Virginiarekin kristoren planak zituen. Purrustaka, bere 
gelara itzuli zen eta maleta egiten jarraitu zuen. Roca de 
Lunan ez zegoen Internet konexiorik; hortaz, bere bi gustuko 
liburu eta liburu elektronikoa hartu zituen, asperraldiari 
aurre egiten saiatzeko. Armairuko udako ia arropa guztia 
sartu zuen: praka motzak, top-ak, elastikoak, bainujantziak… 
Maleta ixten amaitu zuenean, bere ile kizkurra motots 
batean jaso zuen, eta nekaturik bere ezti koloreko begiak 
igurtzi zituen. Motxila bat hartu, eta bere mugikorra, 
kargadoreak eta bestelako gauzak sartu zituen. Eskura 
eramatekoak, alegia.

—Iraide, bagoaz! —oihukatu zuen aitak kotxetik. 

Iraidek bere maleta eta motxila hartu, eta korrika joan 
zen kotxean sartzera. 

—Bidaia motza izango da, laztana. Ez zaitez kezkatu! 
—esan zuen amak, eskua belaun gainean jartzen zion 
bitartean. Aurrera begira zihoan, hala ere.

 “Bidaia motza? Bai zera! Zazpi orduko bidaia izan 
da!” pentsatu zuen Iraidek, Roca de Lunara heldu zirenean. 
Gutxienez goiz atera ziren etxetik, eta arratsaldeko bostak 
ziren oraindik. Herritik buelta bat ematera joan zen. 
Aspaldi ez zen Roca de Lunan egon. Herria oso polit 
zegoen udan. Zuhaitz guztiak berde-berde, mendiak beti 
bezain liluragarri, eta erreka, betiko ur garden eta lasaia 
zuela. Herriko kaleetatik zebilela, ezagun egin zitzaion 
mutil bat ikusi zuen plazako bankuan eserita, liburu bat 
irakurtzen.

—Simon? Zu al zara? —esan zuen neskak harriduraren 
harriduraz. Mutilak burua altxatu zuen, eta altxatu bezain 



171

laster, Simonen begi berde hipnotikoak ezagutu zituen. 
Honek irribarre handi bat egin eta liburua itxi zuen.

—Iraide! Ezin dut sinetsi! Zenbat denbora pasa den! 
—oihukatu zuen mutilak. Bere ile beltz eta begi berdeek 
azal zuriarekin kontrastea egiten zuten, baina duela hiru urte 
baino askoz ere erakargarriago zegoen. Iraide korrika joan 
zen beregana eta besarkada handi bat eman zion. 

—Zer egiten duzu hemen? Uda pasa? —galdetu zuen 
Simonek.

—Bai, uztail osoa igaroko dugu hemen.

—Ze ondo! Hitz egin ahalko dugu —esan zuen mutilak. 
Iraidek irribarre egin zion. Elkarri begietara tinko begiratu 
zioten segundo batzuetan zehar, baina ez zioten begirada 
horri eutsi, lotsaren lotsaz.

—IRAIDE! Non demontre zaude? —entzun zen bat-batean. 

—Putza! Maleta desegin behar dut! Gero egongo gara? 
—galdetu zuen neskak. Simonek baiezko keinua egin zuen.

—Gaur gauean ilargi betea dago. Nahi baduzu, errekara 
joan gaitezke —proposatu zion mutilak, begi-keinua eginez. 
Iraide gorritu egin zen.

—Ba-ba-bai, primeran —esan zuen urduri-urduri.

—Gero arte, ba! —esan zuen Simonek. Iraidek 
buruarekin keinua egin zion, eta etxerantz abiatu zen.

Amak janari kutxatik aurrez prestatutako patata tortilla 
bat atera zuen eta etxeko mikro-uhinean sartu zuen. 
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Aspaldian bertan egon ez zirenez, etxea apur bat hutsik eta 
zikin zegoen, baina aita arduratuko zen etxea garbitzeaz eta 
gauzak bere tokian jartzeaz.

—Non ibili zara lehen? —galdetu zion aitak, patata 
tortillatik sardekada bat hartzen zuen bitartean. Murtxikatzen 
ari zen zatia kontrako eztarritik joan zitzaion Iraideri. 
Eztulka hasi zen, eta freskagarri zurrutada bat hartu arte, 
ezin izan zuen hitz egin.

—A, kof, kof, bai, kof, kof, zera… Simon aurkitu dut 
herriko plazan.

—Simon, betiko Simon? Vanesa eta Juanjoren semea? 
Zure lagun mina? —galdetu zuen amak.

—Bai, horixe bera! Hitz egiten egon gara —esan zuen 
Iraidek. Aitak eta amak elkarri begiratu zioten, konplizitate 
keinuak eginez. Neska, lotsatuta, tortilla amaitu eta 
komunera igo zen hortzak garbitzera, eta atera baino lehen, 
bainujantzia jantzi zuen badaezpada ere. Azken finean, 
errekan elkartzekotan zeuden.

Errekaldera abiatu zen Iraide. Ilun zegoen zerua, eta 
milaka izarrez zipriztindua. Simonek lehen esan bezala, 
ilargi bete-betea zegoen, inoiz baino dirdiratsuagoa. 

—Pssst, pssst, Iraide! Hemen nago! —xuxurlatu zuen 
Simonek iluntasunetik. 

Iraide izutu egin zen. Simon agertu zitzaion parez pare 
eskua eskaintzen, eta neskak eskua hartu zion. Astiro ibiliz, 
lasai-lasai erreka alboan eseri ziren, eta Simonek ekarri zuen 
zapi baten gainean eseri ziren, zerurantz begira. 
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—Guau, Simon! Benetan da polita —esan zuen Iraidek, 
liluratuta.

—Bai, ezta? —erantzun zuen honek. 

Iraidek oso adi begiratu zuen zerura. 

—Begira, Iraide, ikusten al dituzu horko izar horiek? 
Kometa baten antza dutenak? Hori Hartz Nagusiaren 
konstelazioa da, eta hor, bere alboan Hartz Txikia. Horko 
hiru izar horiek Orionen gerrikoa dira, eta beste horiek, 
Akuarioren konstelazioa -esan zuen mutilak. 

Iraide gehiago hurbildu zitzaion. 

—Ikusten ditut, bai. Zein politak diren… —hasi zen 
esaten Iraide, eskua hartzen zion bitartean. 

—Zure falta izugarria sentitu dut, Iraide —esan zuen. 
Iraidek burua mutilarenganantz biratuz.

—Nik ere bai —eta irribarre egin zion.

Bat-batean, haizea bortiztu  zen, sendo. Errekako urak 
harrotu egin ziren, eta urdin bihurtu ziren.

—Ezin da izan… —esan zuten biok aldi berean. Bazuten 
Roca De Lunako kondairaren berri. Ezustekoan, uretatik 
argi urdina eta itsutzeko moduko izpi bat atera zen. Simonek 
eta Iraidek begiak estali zituzten, eta berriz ireki zituztenean, 
ilargia urdin zegoela ikusi zuten. 

—Ezinezkoa da, kondaira besterik ez da… —esan zuen 
Simonek. Korrika altxatu ziren biak. Automatikoki errekara 
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begiratu zuten biek. Urak baretu egin ziren, baina urdin 
jarraitzen zuten. 

—Sartu egingo naiz, Simon —adierazi zuen Iraidek.

—Ezta pentsatu ere, Iraide. Nork daki zer aurki 
dezakezun —esan zion Simonek. Iraidek ez zion kasurik 
egin, eta kamiseta eta prakak erantzi zituen. 

—Zertan ari zara, gero? —galdetu zion Simonek, urduri.

—Bazatoz ala ez? —galdetu zion honek, burla eginez. 

Simonek hasperen egin eta kamiseta erantzi zuen. Eskua 
eman zion Iraideri.

—Bat, bi…

—Hiru! —oihukatu zuen Iraidek, eta salto egin zuten uretara.

Bitxia bada ere, ura epel-epel zegoen eta, gainera, erreka 
kanpotik zirudien baino sakonagoa zen. Iraidek eta Simonek 
hondoraino egin zuten igeri, eta ikusitakoa ikusita liluratuta 
gelditu ziren: errekako hondarra zilarrezkoa zen, benetako 
zilarra zen. Simonek eskukada bat hartu eta praketako 
poltsikoan gorde zuen. Azkar-azkar igeri eginez igo ziren 
azaleraino, eta harrituta begiratu zioten elkarri. 

—Ikusi duzu hori? —oihukatu zuen Simonek. Iraidek 
baiezkoa egin zion buruarekin.

—Banoa behera berriro —esan zuen Iraidek. 

—Ni hemen geldituko naiz, axola ez bazaizu —
erantzun zion mutilak. Iraidek “OK” keinua egin eta 
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berriz arnasa sakon hartuz hondoraino joan zen. 
Zilarrezko pikor horien artean, kristal urdin bat aurkitu 
zuen. Hondarra apur bat baztertu, eta ilargi-harri urdin 
txiki bat aurkitu zuen, txanpon baten tamainakoa, 
zilarrezko pikorrez egindako kate batetik zintzilik. 
“Kondairak dioen harria izan behar du” pentsatu zuen, 
hunkituta. Benetan zen liluragarria. Arnasarik gabe 
gelditzen ari zen; hortaz, lepokoari indarrez eutsi eta 
goialderantz jo zuen azkar.

—SIMON! Simon, begira! —oihukatu zuen, belarrean 
esertzen zen bitartean. Mutila korrika joan zen Iraiderengana, 
eta honek eskua astiro-astiro ireki zuen. Simon liluratuta 
gelditu zen. Harriak dirdira ikaragarria zeukan, benetan 
magikoa.

—Iraide… Kondairako harria da.

—Badakit! —esan zuen Iraidek, poz-pozik. Buru 
gainetik pasatu eta lepotik zintzilik utzi zuen harri magiko 
eta eder hori.

—Uau, ama! Zein istorio polita! —esan zidan Asteriak, 
nire alaba maiteak. 

—Bai, ezta? Amak kontatu zidan lepokoa oparitu 
zidanean. Horregatik dut hain gustuko —erantzun nion. 
Asteriak irribarre egin zuen.

—Amama Iraidek eta aitite Simonek benetako abentura 
bizi izan zuten —esan zuen, bere begi urdinek dir-dir egiten 
zuten bitartean. Lepoko preziatua lepotik kendu, bere ile 
beltza baztertu eta berari jarri nion. Asteriak harriari 
eskuekin eutsi eta begiratu egin zidan.
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—Orain zurea da. Zaindu ezazu —xuxurlatu nion. 
Neskatoak besarkada handi bat eman zidan. 

—Ez kezkatu, ama. Zaindu egingo dut. Mila esker —
esan zidan, eta musu bat eman ondoren, bere gelara joan zen 
saltoka. 

Aulkitik altxatu, eta irribarrez leihotik begira gelditu 
nintzen; Roca De Lunako mendiei, haien artean pasatzen 
zen erreka garden eta lasaiari… Eta gau hartan egongo zen 
ilargi bete urdinari.



Azken malkoa

Nora López Agirreurreta
Orereta Ikastola

Errenteria





179

Logela ilun bat eta berebiziko buruko mina. Ez dut ezer 
gogoratzen, ez dakit nor naizen, ez dakit non nagoen, ezta 
hemen zergatik nagoen ere. Ez dakit ezer. Nire begiak 
iluntasunera usatzen hasi dira, baina ez dut ulertzen leku hau 
zer den. Bat-batean, oroitzapen nagi bat datorkit burura, eta 
nire gogamen hutsean burrunba egin du; dunbots indartsu 
bat, hautsa alde guztietatik, negarrak, malkoak, marraskak, 
beldurra eta, bereziki, oihuak. Errealitatera itzuli naiz eta 
orain nire buruan erreproduzitu den pasartearekin buruko 
mina biderkatu da. Ez jakintasunaren aurrean sentitzen 
dudan izu anker honengatik, bortizki altxatzeko asmoa dut, 
baina honek huts egindako saiakera batean bukatzen du, 
izugarrizko mina eragin didan huts egindako saiakerak. Nire 
larritasuna handiagotu besterik ez du egiten eta garrasi 
egitera bultzatu nau. Pauso batzuk entzun ditut eta bat-
batean argi indartsu bat piztu da nire ikusmena itsutzen. 
Ustekabeko honengatik, nire gorputza tentetzen saiatu naiz, 
bat-bateko mugimenduarengatik bigarren aldiz damutuz, eta 
gorputz guztiko mina oraindik gehiago areagotuz. Begiak 
irekitzea lortzen dudanean, hiru gizon sendoren presentzia 
nabari dut, hortzetaraino armatuta eta arropa arraroak 
jantzita. Hiru gizonetako batek ulertzen ez dudan hizkuntza 
batean hitz egin du. Itxuraz agindu bat da, bere hitzak 
jarraituz, gero, beste gizonak niregana hurbildu, beso 
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banatatik heldu eta eraman naute. Nire gorputz ezezaguna 
altxa egiten dute koltxoi gordin eta heze batetik, eta besoak 
luzatzera behartu naute. Hankak astindu eta ahalegin handia 
egin behar dut gizon higuingarri horien oinetan ez erortzeko. 
Aurretik sentitzen nuen laztura ezintasun bihurtzen da. 

—Nor zara zu? Zergatik egiten didazue hau? —galdetu 
dut negar-zotin artean. Nire hitzaldia punitu egiten dute 
buruan kolpe zorrotz bat emanez, nire malkoak ugaritzen 
dira eta baita izua ere. Beste gizon bat dagoen gela huts, estu 
eta ilun batean sartu naute. Nirekin hitz egiten duenean 
esaten duena ulertzen dut: 

—Zure lanbidea ezagutzen dugu, badakigu nor zaren eta 
nor den zure familia. Gure esana bete beharko duzu edo 
ondorioekin lotu beharko duzu. 

—Nik ez dakit nor naizen, ez dakit ezer, mesedez, ez 
egin hori nirekin -erregutu dut modu ia ulertezinean nire 
malko isuri etengabearen eraginez. 

Nire hizkuntzan hitz egiten duen gizonak, nire hitzak 
itzuli dizkie besteei eta elkarren artean begiradak gurutzatu 
dituzte. Erasoan esnatu nintzen gelara eraman naute eta 
koltxoi zahar batera bota naute. Zikina eta umela da. Oso 
desorientatuta nago, eta nekea ere handiagotu egiten da; 
minutu gutxitan lo kezkati batean murgildu naiz. 

Gogoan ez dudan amesgaizto batek esnatu nau eta nire 
taupadak ziztu bizian doazela nabaritu dut. Argia piztea 
lortu dut eta zorigaiztoko gela aztertzen hasi naiz, zein ordu 
den asmatu nahian, leku honek ez baitu leihorik. Gaindituta 
nago, hemendik atera behar dut. Ez dakit zein egun, urte edo 
urtaro den, argia dagoen edo ez... Atearen heldulekua hartu 
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dut eta nire erraietatik ateratzen den indar guztiarekin 
irekitzen saiatu naiz. Ate arkaiko honek jasan duen 
hondatzearengatik, espetxeratuta naukan sarraila apurtzea 
lortu dut. Berriro lokartu aurretik sufritu nuen pasarte 
arraroan baino hobeto sentitzen dut nire gorputza, baina, 
hala ere, une oro, zutik banago, paretaren laguntza behar dut 
tente mantentzeko. Leku ilun honetako aretoetan barrena 
nabil. Galderak datoz jarraian. Zer da leku hau? Zergatik 
nago hemen? 

Ispilua duen gela txiki bat ikusten dut, nire itxura ikusten 
dudan lehen aldia da, horrelakoa naiz. Berriz jaio izan banintz 
bezala sentitzen naiz. Aurpegia zauriz beteta daukat eta 
buruan oso ebaki desatsegina dut. Bat-batean, beste oroitzapen 
bat etorri zait, lurrera erori naiz nire buruan murgiltzen naizen 
bitartean. Koaderno bat eskuetan eta inguruan jendea 
belauniko ikusi dut, otoitz egiten. Gero dunbots ikaragarri 
hura berriro sumatu eta oihu latzek etengabe jarraitzen dute. 
Ezin dut hortik haratago ikusi, hor eteten dira nire oroitzapenak 
eta ez naiz gai horren ondoren etorritako guztia gogoratzeko. 
Aretoan noraezean jarraitu dut eta oihalezko motxila bat 
aurkitu dut zoru zikin eta hautseztatuan. Intrigaz ireki dut eta 
berehala ezagunak egiten zaizkidan hainbat objektu aurkitu 
ditut: telefono bat, grabatzeko kamera bat, nire memorian 
agertzen zen koadernoa, NA eta pasaportea. Motxila hau nirea 
da, berriro esnatu naizenetik ziur egon naitekeen gauza 
bakarra da. Pasaportea presaka ireki dut, eta lehenik eta behin, 
nire argazkia begiratu dut; zauririk ez dago, oso polita ageri 
naiz. Oreztaz beteriko azal zuri-zuria. Goitik behera aztertu 
dut informazio guztia: Carolina Diaz, 27 urte, kazetaria eta 
ezkonduta nagoela dirudi. Jarraitu dut motxilako beste 
objektuak aztertzen, eta nire lanbidea jakinik, gauza askok 
zentzua hartzen dute. Argazkiak begiratu ditut, eta koadernoa. 
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Bir al-Abed-eko meskitaren inguruan artikulu bat idazten 
nenbilen, eta bertan zerbait gertatu zen. Atentatu bat. 

Supituan, ate bat irekitzen entzun dut, dena motxilan 
jasotzen saiatzen naiz soinu handirik egin gabe eta korrika 
nire logelara joaten, baina erasotzaile batekin egin dut tupust 
aurrez aurre. Bere begiak zabal-zabalik daude. Paralizatuta 
nago eta nire oinak iltzeekin lurrera itsatsiak egongo balira 
bezala sentitzen ditut. Bere esku hotzak eskumuturretatik 
heldu naute eta brida baten bidez lotu dizkit. Beste gizon bat 
dator eta bien artean bultzaka naramate furgoneta militar 
batera. Bertan dauden guztiak gizon lazgarriak dira. Besoak 
bizkarrean loturik ditut eta zinta amerikarraz ahoa 
zigilaturik. Horietako batek bere arma bortitzarekin nire 
burua seinalatzen du, baina inork ez du nirekin inolako 
kontaktu bisualik mantentzen. 

Bidaiak betikotasunaren iraupena du, eta, bitartean, 
gerta litezkeen mila gauza pentsatu ditut. Ez dago 
pentsamendu positiborik. Ez dakit zein izango den azkenean 
nire atarramentua. Zer nahi dute nigandik? Oroitzapen asko 
datoz burura, baina asko dira, eta hain ozenki hitz egiten 
dute... Ez dut ordenatzea edo entzutea lortzen, ez naiz 
kontzentratzeko gai, eta are gehiago nahasten naute. 
Furgoneta gelditu egin da, atzeko atea ireki eta bertatik jaitsi 
naute. Barrakoi moduko batera eraman naute. Leku itxi txiki 
batean nago, lehen planoan grabatzen nauen kamera handi 
baten aitzinaldean. Aurrean errezitatu behar ditudan hitzak 
dauzkat eta gizonak armarekin seinalatzen jarraitu du, AK-
47 bat. “Carolina​ Diaz naiz. Espainiar kazetari bat …​” hitz 
egiten jarraitu ezinik negarrez hasi naiz eta kolpe samingarri 
bat eman dit su-armarekin buruan. Odol tanta bat nire 
kopetan behera irristatzen hasia da. “Bahiturik​ naukate, eta 
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nire baliabideen bidez, hurrengo mezua bidali nahi dizuete. 
Ez baduzue…​” Ezin dut ondoren datorrena adierazi. Nire 
atzera begiratu dut eta gizonak begiekin mehatxatu nau. 
“Bideo​ hau komunikabide guztietara bidaltzen ez baduzue 
akabatu egingo naute”. Arnasa hartu dut sakon, negar-
zotinka bainago eta ez baitzait ezer ulertzen. “Espainiako​ 
lurrak haien arbasoenak dira, eta ez dute urrikalmendurik 
izango lur hauek berreskuratzeko​”. 

Hori esan dudanean, kamera itzali dute, eta berriro 
bueltan naramate lehen nengoen lekura. Oraingoan beste 
logela batean sartu naute, atea itxi dute, eta korrika altxatu 
naiz atea irekitzen saiatzeko, baina oraingo hau aurrekoa 
baino berriagoa da eta ez dut lortu puskatzea. Koltxoi aldera 
joan naiz atea berriz ere irekitzen den momentuan. Paretaren 
kontra eseri naiz eta indarra egiten dut haren kontra, 
beldurrez. Mutil gazte bat sartu dute bultzaka, eta atea berriz 
ere itxi egin dute. Ez naiz nire lekutik mugitu; bera ere sartu 
den posturan dago. Pixkanaka altxatu naiz, argiaren 
etengailua bilatu dut, eta argia piztu dut mutilaren aurpegia 
ikusteko. Ikusi dudanean, beste oroitzapen bat datorkit 
burura: ezkontza, muxuak, besarkadak, irribarreak, zoriona. 
Nire senarra da, ziur. Pauso arinez zeharkatu dut logela eta 
besarkada bat eman diot. 

Horrela gelditu gara minutu batzuetan. Hotz eta goxo. 
Goxo, baina hotz. 

—Zer da hau guztia, Carolina? —galdetu du izu 
aurpegiarekin. 

—Atentatu bat egon da, Bir al-Abedeko atentatua. Bahitu 
ninduten, bazekiten kazetaria naizela eta nire baliabideen 
bidez mehatxatu nahi dute Espainia. Al-Andaluseko lurrak 
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berreskuratu nahi dituzte. Buruan, kolpe bat hartu nuen eta 
ez dut ia ezer gogoratzen. 

—Nire izena gogoratzen duzu? 

—Ez. Baina badakit nor zaren.  

—David, zure senarra, eta zure alaba Lidiaren aita—dio 
irribarre urduri batez. 

Lidia izena entzun eta ospitalea datorkit burura, 
erditzearen unea. Hortik aurrera beste guztia dator ostean, 
nire besoetan eduki nuen lehen aldia, bere lehen pausoak eta 
gu hirurok bizitako guztia. Elkarren ondoan etzan gara eta 
ahaztutako oroitzapenak gogorarazten saiatu da. Bahiturik 
ginela ahaztu dut gizon gorrotagarriak berriro sartu diren 
arte. Niregana gerturatu eta berriz ere banaramate. Mahai 
gainean nire motxila dago, eta lehen erabilitako kamera ere 
bai. Ordenagailu bat ondoan. Nire hizkuntzan hitz egiten 
duen gizona hasi da:  

—Egin egin beharrekoa, baina bideo honek Espainiako 
komunikabideetara iritsi behar du. Bestela badakizu zer 
dagoen. 

Pentsatzen eta objektu guztiei arreta jartzen saiatu naiz. 
Sakelakoa hartu dut lehenik eta behin, eta azken deiak 
begiratu ditut. Berehala izen bat antzeman dut, Fernando, 
ezaguna egiten zait. Bere ondoan parentesi artean, nire 
nagusia dela idatzia dago. Telefono honetara bidali behar dut. 
Bideoa ordenagailuan dago, beraz, posta elektronikoa 
beharko nuke. Mugikorreko gmail-era sartu naiz eta segituan 
ikusi dut, fernandoblanco@elpaís.com​. Bidaltzen diodanean, 
gizonaren begirada mehatxatzaile horrekin gurutzatu naiz. 
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Ume txiki batek gozokia lortu duenean izaten duen begirada 
ikusi dut. Gelara bueltatzen naizenean David kezkatuta ikusi 
dut. Atea itxi eta azkar azaltzen du: 

—Carolina, hor kanpoan furgoneta bat dago, ni hona 
ekarri ninduten zure lokalizatzailea erabiliz. Hiru orduz 
itxarongo zutela adostu genuen, eta, ateratzen ez baginen, 
laguntza bila joango zirela. Ezin dugu itxoin beraiek sorospen 
bila joan eta guregana etorri arte, terroristek lortu dute nahi 
dutena eta hilko gaituzte. Baina biak bahiturik gaude eta 
ezin gara atera. Zerbait egin behar dugu. Pentsatzen ibili 
naiz. 

—Biak ihes egiten saiatuko gara —jarraitu zuen 
Davidek—. Atea joko dugu, ahal dugun indar guztiarekin, 
zaindari bat etor dadin. Bion artean gelara bultzatuko dugu, 
ezustean hartuko duenez, ez baitu denborarik izango 
erreakzionatzeko. Kanpoan dagoen zerrapoa itxiko dugu eta 
horrela denbora pixka bat lortuko dugu. Orain, goizeko 
laurak dira, eta ni hemen sartu nindutenean ordu biak ziren. 
Kanpoan gizon bakarra zegoen eta bestea barnean. Dena 
ongi ateratzen bada, barruko gizona gela honetan 
giltzaperatuta geldituko da. Kanpokoak kalashnikov​ ​bat 
zuen eskuan; bera ez bada, beste zaindari bat egongo da 
orain. Alde batetik bestera paseoan ibiltzen da; hortaz, 
ezkerrerantz doanean, korrika joango gara, ahal dugun 
azkarren eta isil-misilka. Kalkulatu dudanez, berriz ere 
direkzioz aldatzeko behar duen denbora 15 segundo dira, 
beraz, denbora hori dugu ahal dugun urrutien iristeko, 
honelako arma baten jaurtigaia 400 metroraino iristen baita. 
Furgoneta gutxi gorabehera 200 metrora dago, baina 
etxearen eskuinean: harantz egin beharko dugu korri. Ulertu 
duzu plana? 
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Ustekabean harrapatu nau, eta informazio asko, gehiegi 
da. Isilik gelditu naiz, zer esan ez dakidala. Baiezkoa ematen 
diot buruarekin baieztatuz. Ez nago batere ziur, baina ez 
dago beste aukerarik. Etsipenaren aurrean soluzio bakarra 
da. 

—Hasiera emango diogu ba, lagundu iezadazu. 

Atearen aurrean jarri eta indarrez bi eskuak erabiliz 
kolpatu du atea, ondoan jarri eta nik ere lagundu diot. 
Aurreikusi duen bezala, pausoak eta zerrapoa irekitzen 
entzun dugu. Begiradak gurutzatu ditugu eta atea ireki den 
momentuan, biok besoetatik heldu eta bultza egin dugu 
barrura indar guztiarekin, gu atera egin gara. Atea itxi egin 
dugu, eta nire adrenalina jokoan jarri da. Segundo batzuetan 
gelditu gara, geldirik, isiltasunean elkarri begira. Gizonaren 
oihuak eta kolpeak entzun ditugu. 

—Carolina, gogoratu, hau guztia Lidiarengatik egiten 
dugu. Orain dator zatirik zailena. Zin egin behar didazu, 
berdin duela zer gertatzen den, zuk korrika jarraituko duzula 
furgonetara iritsi arte. Nahiz eta niri zerbait gertatu, zuk 
korrika jarraituko duzu.  

—Zin egiten dizut —esan diot, eta begiak malkoz 
betetzen zaizkit. 

—Maite zaitut —erantzun dit, muxu bat eman aurretik— 
Goazen. 

Aurrera egin dugu eta gizona ezkerrerantz joaten hasi 
da. 

—Ezkutatu hemen —esan dit isilpean. 
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—Zer egingo duzu?  

—Hauek izango dira zure azken malkoak, bizitza 
zoriontsu bat izango duzu Lidiarekin. 

Gizona dagoen lekurantz hasi da korrika, arma kentzen 
saiatu da eta borrokan hasi dira. Niregatik sakrifikatuko da. 
Negar-zotinka hasi naiz eta zin egin dudana gogoratu dut. 
Korrika hasi eta gelditu gabe iristen naiz furgonetara. 

—Goazen, azkar —oihukatu dut. 

—David? —galdetu du furgonetako gidariak. 

—Hil dute —esan dut, eta momentu horretan konturatu 
naiz gertatu denaz. Kopeta leihora itsatsi dut eta horrela pasa 
dut bidaia guztia, zentimetro bat bera ere mugitu gabe. 
Herrialdetik atera gara ahal dugun azkarren eta, zorionez, 
erasotzaileak ez dira konturatu. Bost ordu igaro direnean, 
Alexandriako aireportura iritsi gara, eta bertan hegazkinean 
bueltatu gara etxera. 

—Ama, aita orduan heroi bat izan zen? —galdetu dit 17 
urteko alabak. 

—Bai, hori da. Nire bizia salbatzeko eta zure zoriontasuna 
ziurtatzeko galdu zuen bizia. 

Besarkada bat eman dit, eta horrela gelditu gara minutu 
luzez. Hotz eta goxo, goxo baina hotz. 





Bizkorraren zoritxarra
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—Altxa zaitez tximino zikin —esan zion Wiliam jaunak 
Morgani.

Morganek astebete zeraman zulo batean jan eta edan 
gabe, atera eta ziztu bizian ura edatera joan zen. Ura edan 
eta 18 orduko lanaldia egitera joan zen, bere lana kotoia 
jasotzea zen afari ziztrin bat eta lo egiteko toki baten truke. 
Plantazioa George eta William jaunena zen, plantazio asko 
zituzten Dallas inguruan eta hori zen zuten handiena.

Afaltzeko ordua iritsi zen eta esklabu guztiak gela batera 
joan ziren afaltzera.

—Liburu bat aurkitu dut belar artean, baina ez dakit 
irakurtzen —esan zuen esklabu gazte batek.

—Nik nahiko ondo irakurtzen dut —erantzun zion 
Morganek.

Esklabu gazteak liburua eman zion Morgani. Irakurtzen 
ari zela, William jauna etorri zen lotara joateko esanez, eta 
Morganek liburua ezkutatu zuen William jaunak ez 
ikusteko. 
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Hurrengo egunean goiz esnatu zen liburua irakurtzeko. 
Liburuan 1860ko hamarkadan Amerikako Estatu 
Konfederatuetan gertatu zena azaltzen zen. Hamarkada 
horretan gerra bat egon zela jartzen zuen eta bi bando 
zeuden: iparraldekoa eta hegoaldekoa. Iparraldekoek 
esklabutza kendu nahi zuten baino hegoaldekoek ez. Liburua 
puskatuta zegoen eta zati handi bat falta zen.

Morganek ez zekien benetakoa edo fikziozkoa zen liburua. 
Kalkulatu zuen benetan gertatu bazen gutxi gorabehera ehun 
urte lehenago gertatu zela. Ez zekien oso ondo zein urtetan 
bizi zen. William jaunak, Morganek argia piztuta zuela ikusi 
zuen, eta logelara sartu zen zer gertazen zen ikustera.

—Zer egiten duzu liburu horrekin! Beltz nazkagarria! 
—esan zion William jaunak.

Zigortu egin zuen, lau egun igaro behar izango zituen 
zuloan eta bizkarrean hamar azote jaso behar izango zituen. 
Zuloan zegoela asko pentsatu zuen irakurri zuen liburuari 
buruz eta falta zen zatia aurkitu nahi zuen.

Zigorra bete eta kotoia jasotzera joan zen. Lanaldia 
amaitutakoan etxaldera sartu zen liburuaren beste zatia 
bilatzera. Ganbara bat ikusi zuen baina oso altu zegoen eta 
eskailera bat hartu zuen igotzeko. Gutxi gorabehera metro 
eta laurogeita hamar neurtzen zuen eta oso erraz igo zen 
eskailerarekin. Ganbara armiarma-sarez eta hautsez beteta 
zegoen. Gauza asko zeuden: bandera zahar gorri bat bi 
diagonal urdinekin izarrez beteta, Dallaseko mapa bat, 
liburu batzuk eta orri solte batzuk.

Liburuak begiratu zituen ea hor zegoen falta zen zatia, 
baina ez zuen aurkitu. Orri solteak hartu zituen eta irakurtzen 
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hasi zen. Orri solteetan jartzen zuen Abraham Lincoln 
iparraldekoen alde zegoela, eta iparraldea eta hegoaldea 
elkartu nahi zituela. Morgan pozik zegoen liburuaren beste 
zati bat aurkitu zuelako, baina frustratu egin zen gehiago 
bilatu behar izango zuelako amaiera irakurtzeko. Oraindik 
ez zekien benetan gertatutakoa edo fikziozkoa zen. Ez zuen 
gose handirik; orduan, ogi zati bat hartu zuen eta logelara 
joan zen lotara.

Biharamunean kotoia jasotzen zegoela esklabu berri bat 
ekarri zuen William jaunak, baina ez zen esklabu normala, 
zuria zen, gutxi gorabehera metro bat eta hirurogeita hamar 
neurtzen zuen, ile horia zuen, nahiko indartsua ematen zuen 
eta 50 urte inguru zituen. Esklabu guztiak harriturik gelditu 
ziren esklabu berria ikustean. Esklabu berria kotoia jasotzen 
zegoen Morganen ondoan.

—Nongoa zara? — galdetu zion Morganek esklabu 
berriari.

—Washington ingurukoa —erantzun zion.

—Nola izena duzu? —galdetu zion Morganek.

—David Smith —erantzun zion.

Gaua iritsi zen eta afaltzera joan ziren denak. Davidek, 
estatuaren aurka zegoela eta demokrata zela kontatu zion 
Morgani. Morganek ez zuen ulertu zeri buruz ari zen hitz 
egiten.

Aste batean kotoi gehien jasotzen zuenak sari bat edukiko 
zuela esan zuen William jaunak. Denak normalean baino lan 
gehiago egin zuten. Morgani ez zitzaizkion asko axola sariak 
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baina, hala ere, lan asko egin zuen. Igande gauean afaldu 
baino lehen jakin zuten irabazlea nor zen. 

—Irabazlea… Morgan da —esan zuen William jaunak.

Morganek ez zuen espero eta pozik jarri zen.

—Zein da saria? —galdetu zion Morganek William 
jaunari.

—Oilasko erdi bat, patatak labean eginda, whiski botila 
bat eta kafe bat —erantzun zion William jaunak.

Morganek ia guztia bukatu zuen eta soberakinak beste 
esklabuei eman zizkien. Kafea whiskiarekin nahastu zuen 
eta mikatza iruditu zitzaion, baina gustatu zitzaion. Ez 
zekien kafeak zein ondorio zituen. Gauerdian oraindik esna 
zegoen kafearen efektuagatik eta etxaldetik buelta bat 
ematera joan zen. Gela ilun batean sartu zen, argia piztu eta 
gela barruan liburu pila bat zeudela ikusi zuen. Liburuaren 
zatiren bat hor ote zegoen begiratzen zegoenean, William 
jauna azaldu zen ate aurrean.

—Zer demontre egiten duzu zuk hemen? —esan zion.

—Buelta bat ematera atera naiz eta galdu egin naiz —
erantzun zion Morganek.

—Ez dizut sinisten, nazkatuta nago! —William jaunak.

—George jaunaren etxaldera bidaliko zaitut! —esan 
zion William jaunak.

William jaunak bere anaiaren etxaldera eraman zuen 
Morgan. Han lanaldi ordutegiak pixka bat hobeagoak ziren. 



195

16 orduko txandak egiten zituzten. Lehen lanaldia amaitu 
zuenean, ea etxalde horretan liburuaren zati bat zegoen 
ikertzera joan zen. Ukuilura sartu eta kristoren kiratsa 
zegoen. Eskailerak erabiliz ukuiluaren goiko zatira igo zen. 
Han eguneroko bat zegoen nahiko hondatuta, bertan esklabu 
batek bere bizitza kontatzen zuen. Hasieran ez zen esklabua, 
politiko demokrata baizik, azkenean kartzelaratu egin zuten 
eta esklabu bihurtu zen. Egunerokoa 1856ko irailaren 6an 
hasten zen eta 1882ko uztailaren 21ean bukatzen zen. 
Egunerokoa hartu zuen tokian uztera zihoanean atzeko 
aldean orri batzuk josita zeudela ikusi zuen. Orri horietan 
1861etik 1865era iraun zuen gerra nola amaitu zen azaltzen 
zuen. 1865eko apirilaren 14ean aktore batek Abraham 
Lincoln hil zuen eskopeta batekin tiro eginez, antzerki bat 
ikusten zegoen bitartean. Hilketari esker iparraldekoek 
beheraldi bat eduki zuten, hegoaldekoek aprobetxatu egin 
zuten eta independentzia lortu zuten. Morgan txundituta 
geratu zen.

Hurrengo egunetan ideia bat eduki zuen, iraultza bat 
egitea esklabutzari aurre egiteko eta denek eskubide 
berdinak edukitzeko. Ideia hori aurrera eramatea zaila 
iruditzen zitzaion, beste esklabuak ez zirelako bera bezain 
bizkorrak eta ez zekitelako aspaldi jendea beren eskubideak 
defendatzen ibili zela. Etxaldean koaderno txiki bat eta 
tintadun luma bat lapurtu zituen. Gutxi gorabehera idazten 
bazekien, eta bere ideia guztiak koaderno horretan idatzi 
zituen.

Kotoia jasotzen zebilela, George jauna etorri zitzaion hitz 
egitera.

—Zer da hau! —esan zion George jaunak haserre, 
koadernoa  eta liburuaren bi azken zatiak erakutsiz.
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—Orain dela ehun urte egon zen gerra kontatzen dute 
orri horiek. —erantzun zion Morganek.

—Zer uste duzu istorio hori benetakoa dela? —erantzun 
zion George jaunak barrez—Anaiak eta biok asmatutako 
istorioa da, zu bezalako esklabu errebelde nazkagarriak 
aurkitzeko.

George jaunak Morgan zuloan sartu zuen eta galdetu 
zion ea talde erradikal bat sortu zuen. Morganek ezetz, baina 
George jaunak ez zuen sinistu. Torturaren bidez saiatu zen 
Morgani informazioa ateratzen baina Morganek ez zuen 
txintik esaten. Egunak igaro zituen galderak egiten eta 
torturatzen.

Egun batean George jauna nazkatu egin zen eta Morgan 
beste esklabuen aurrera eraman zuen. Zuhaitz batean soka 
bat zintzilikatu zuen. Morgan eskailera batekin igotzera 
derrigortu zuen, burua korapiloan sartu eta ostikada batekin 
eskailera lurrera bota zuen. 



Noranzko zuzenean 

Nagore Iruguenpagate Arrieta
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Isiltasuna.

Tarte txiki batekoa, ezta bonbarik urrunean, ez 
mugimendu militarrik eta zeta iheslari talderik ere.

Zarata ez absolutua.

Horrexek iratzartzen nau.

Hamaseigarren urtebetetze egunerako opari ezin hobea, 
“Zorionak Shaira” diotsat  neure buruari.

Agian duela aste batzuk izan zen eta ez nintzen ohartu, 
edo posible da egun batzuk barru izatea, ez du axola; 
hasierako bi segundo horiek ez balira, beste edonolako egun 
bat bezala hartuko nuke.

Data garrantzitsu honekin ohartzean, iazko urtebetetzea 
etortzen zait burura. Egun hartan, goizean esnatu ondoren, 
sukaldera sartzeaz bat, amak sekulako besarkada eman 
zidan. Oroiminak gorputza goitik behera astintzen dit eta 
begietatik ur-jauzi txiki bat jaiotzen zait. Geroxeago, ahizpa, 
Nala, esnatu zen eta saltoka etorri zitzaidan zorionak 
ematera. Arratsaldean lagunekin egon nintzen, eta gauean 
aitaren opari batek harritu ninduen. Arkatz bat zen, 
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benetakoa, berak egina, hamabost zentimetro ingurukoa, 
marroi ilun koloreko egurrezkoa, grabatu txikiz apaindua, 
mina trakeski zuen barruan sartuta, eta horrez gain, gutun 
bat zekarren:

Zorionak, maitia. Ekar itzazu buru horretatik igarotzen 
diren istorio guztiak, mundu honetan betirako gera daitezen. 
Unibertsoa alda dezakezu.

Aita

Mila esanahiez betetako hitz gutxi batzuk. Baziren 
hamabost bat hilabete bera ikusten ez nuela, eta nolabaiteko 
hutsune ikaragarria sentitzen nuen, paparra zabaldu eta 
bihotza kenduko balidate bezalakoa.

Egun ahaztezina noski, pozez eta barre algarez betea.

Orain, berriz, erdi erorita dagoen eraikuntza baten 
hormetako baten atzean nago, ia ez zait janaririk geratzen, 
ogi pusketa bat besterik ez. Lau egun daramatzat toki berean, 
eta aldatzeko ordua dela uste dut.

Metro batzuetara dagoen herrira hurbildu naiz. Bertan 
jendeak oso arraro begiratzen nau, inoiz ikusi gabeko 
zerbait izango banintz bezala. Orduan ohartzen naiz nire 
janzkeraren itxuragatik direla niganako begirada iheslari 
horiek. Zapatak erdi hautsita ditut eta lehen zuriak zirenak 
orain marroi jartzen ari dira hautsaren ondorioz, soineko 
antzerako zerbait daramat gainetik, joskurak erdi solte 
ditu, eta barren aldean tela hautsita dago, duela astebete 
inguru landa menditsu bat zeharkatzen erori egin 
bainintzen. Horrez gain, oinetan eta ukondoetan zenbait 
ubeldura ere baditut, jada nire gorputzeko ataltzat onartzen 
ditudanak.
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Herriko eraikuntzak arruntak dira, xumeak; janari 
dendaren baten bila nabil, gizon batekin estropezu egiten 
dudanean, barkamena eskatzen diot eta berak goitik behera 
begiratzen nau begirada aldendu baino lehen. Une horretan 
alferrikakoa naizela sentitzen dut, balio gabea, ezereza, zero 
bat ezkerrean. Infernu hau hasi zenetik mota horretako 
pentsamenduak errefusatzen ahalegindu naiz, baina 
noizbehinka huts egin izan dut.

Jendearen joan-etorriak nire pentsamenduetatik ateratzen 
nau eta aurrera jarraitzeko agintzen diot neure buruari. 
Minutu gutxi batzuk geroago okindegi txiki bat aurkitu dut. 
Erakusleihoari begira denbora asko geratu gabe, okindegiaren 
atzeko kalera abiatzen naiz. Orain arte egon naizen denda 
guztiek izaten dute zaborrontzi bat bertan, jendeak erosten 
ez dituen produktuak botatzen dituzte, eta denda hau ere ez 
da gutxiago. Alde hori, kale nagusiarekin alderatuta, ilun 
dago, hutsik, bizirik gabe. Zaborrontzira hurbiltzeaz bat tapa 
ireki eta bi egun inguru izango dituen ogi bat eta zenbait 
opiltxo hartzen ditut nire oihal mehezko zakutxoan. Bikain. 
Badaukat beste aste beterako jana.

Behin janariz horniturik, aterpe eta ur bila abiatzen naiz, 
horretarako, herritik aldendu beharra daukat, argi baitago 
hemen inork ez didala aterik irekiko. Zortedun sentitzen naiz 
herritik irteterakoan ibai txiki bat aurkitzen dudalako. Bi 
lagun daude eta ni ere hurbildu egiten naiz. Lehenengoa 
berrogei urte inguruko gizona da, ez dit kasu handirik 
egiten. Bigarrena, lepoa okerturik duen gizon nagusi bat da, 
laurogei urte pasatxo izango ditu. Lehenengo gizonak ez 
bezala, honek bere begirada gozoarekin agurtzen nau, 
konfiantza eskainiz. Aurpegiko zimur ugarien artean ez zaio 
asko igartzen, baina zin egingo nuke irrifar txiki bat zuzendu 



202

didala. Amonaren oroitzapena etortzen zait burura, munduko 
gaitz guztiak ezabatzeko indarra zuen begirada etxekoi 
harekin. Lagunekin zerbait gertatzen bazitzaidan 
berarengana joan eta aholkuz betetzen ninduen. Gauero 
irakurtzen zizkidan ipuinak gogora datozkit: metro luze 
ugariko zuhaitzez beteriko basoetan bizi ziren maitagarrien 
istorioak, itsaso deitzen zion urez beteriko igerileku erraldoi 
urdin batean igeri egiten zuten izakien abenturak … Duela 
lau urte joan zen, alde batetik poztu egiten naiz; ez du aitaren 
joana ikusi, ezta gertatzen ari denaren ondorioz familia osoa 
banatu garenik ere.

Gizon gazteak behin alde egin duenean, adineko 
gizonarekin geratu naiz:

—Zera … Ezagutzen al duzu lo egiteko tokirik hemendik 
hurbil? Edo gutxienez sabaia eta paretak dituen zerbait?

Ez dit erantzun. Agian ez dugu hizkuntza bera hitz 
egiten. Bira erdi emanez niri begira jarri da. Lehengo 
begirada leun eta etxekoi bera da. Poliki-poliki eskuin besoa 
altxatzen du eta ekialderantz seinalatzen du hatz 
erakuslearekin, gune malkartsua da eta zenbait landare 
ikusten dira urrunean.

—Hortik zehar joan behar ahal dut?- galdetzen diot 
ziurtatzeko.

Berak buruarekin baietz adierazten dit. Ondoren, nire 
besoan jartzen dit bidea erakusteko erabili duen beso bera. 
Emeki-emeki igurzten nau eta zimur tartean barretxo txiki 
bat nabaritzen diot berriz ere. Konfiantza osokoa iruditzen 
zait, arratsalde batean hilabete hauetan gordetzen egon 
naizen guztia esango niokeela uste dut, nahiz eta ni gauzak 
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barruan gordetzea nahiago duten pertsona horietakoa izan. 
Badago jendea begirada hutsekin, hitzak soberan direla, 
dena jakinarazten dizutenak, eta zuk, nahi gabe bada ere, 
zure bihotzeko tokirik ilunenak bistaratzen dizkiezu. 
Horrela,  lagun horiek bihotzeko kantoitxo txiki baten jabe 
egiten dira, eta zuk badakizu kantoi hori betirako izango 
dela beraiena, inork ezingo diela beraien tokitxoa kendu, 
inola ere.

Poliki-poliki urruntzen hasi da. Nik, pausu bat aurreratuz, 
nire ur botila txikia betetzen dut eta ibaitik tragoxka bat 
hartu ondoren bidetik abiatu naiz. Ez dago inor. Gainera, 
orain ohartu naiz ez dela mugimendu militarrik egon ez 
hirian, ezta gaua pasatu dudan tokian ere. Agian akordioren 
batera iritsiko ziren, baina horrela balitz, herriko jendearen 
aurpegietan zerbait nabarituko nukeen, eta aurpegi horietan 
egunerokotasun hutsa nabari izan dut.

Badaramatzat minutu batzuk oinez. Jada atzean utzi 
dudan hiria eskuekin har dezaket eta beste puntu batean 
berriz ere utzi.

Bidean zehar, hau guztia hasi zeneko oroitzapenak 
dakartzat burura: nire hirugarren urtebetetzea, edo Nala 
lehenengoz ikusi nuen eguna. Egun hura atzo balitz bezala 
gogoratzen dut. Amonarekin geratu nintzen etxean aitak eta 
amak lau egun egin zituztelako ospitalean, amona ipuin bat 
irakurtzen ari zitzaidan bitartean atea jo eta ama sartu zen. 
Haren ondoren aita, Nala besoetan zuela. Hirurak aldi berean 
besarkatzen saiatu nintzen, baina nire beso motz eta meheek 
ez zuten horrenbesterako ematen. Eskolan hasi nintzen 
eguna gogoan dut. Sei urterekin amak motots bi egin 
zizkidan, eta amonak oihalezko poltsatxo bat josi zidan, nire 
izena bordatua zuela. Baina edozein alde onek bere zati 
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txarra duen bezala, nire pentsamenduak ere azkar ematen 
dute 360 graduko bira, eta bat-batean amona joan zen eguna 
gogorarazten dut. Nik jada banuen zer gertatzen ari zen 
jakiteko beste zentzu, baina Nala gaztea zen eta ez zuen 
ulertzen ezer. Ez zituen amaren malkoak ulertzen, ezta aita 
horrenbeste denboran etxean ikustea ere, ohikoena lanean 
egotea baitzen. 

Poliki-poliki i ragan zen guztia uler tzen eta 
barneratzen; baina egunerokotasunera ohitu orduko, goiz 
batean, bi soldadu agertu ziren etxeko atean. Nalak ireki 
zuen atea eta amari deitu zion. Ni sukaldean nengoen 
amari harrikoa egiten laguntzen eta bere atzetik joan 
nintzen. Ama atera hurbildu zenean, garbitzen ari zen 
platera lurrera erori eta zati txiki egin zen. Aita korrika 
joan zen etxeko sarrerara gertatu zenaren berri izateko, 
baina hark ere laster baretu zuen pausoa gertatzen ari 
zena nabaritu zuenean. Bi hitz esan gabe bere logelara 
joan zen eta, denboraz prestaturik zuen motxila lepoan 
hartuta, besarkada bana eman zigun. Amari belarrira 
zerbait esan zion eta berak negar zotinez erantzun zion. 
Nala guztiz beldurtuta zegoen, eta nik amari laguntzeko 
nahiarekin negarrak neure barne gorde nituen. Egun 
horretatik aurrera hirurok inoiz baino elkartuago egoten 
saiatzen ginen, batak bestea besterik ez baikenuen.

Horrez gain, bakea, nolabait esateko, hautsi zuen eguna 
ere gogoratzen dut. Udaberria zen eta goiz esnatu nintzen, 
jada ohitura hartuta bainuen. Sukaldera sartu eta bertan 
ama zegoen, etxeko txikiaren zapata hautsi batzuk 
konpontzen ari zen. Esne pixka bat urarekin gosaldu 
ondoren, ahizpa eta ama musu batez agurtu eta etxetik alde 
egin nuen. Jakin izan banu ikusiko nituen azken aldia 
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izango zela, argi dut ez nintzela beraiengandik urrunduko. 
Isis eta Ashantekin geratu nintzen bigarrenaren etxean. 
Bertako bidea azkar igaro zitzaidan. Sartu nintzenean, biak 
zeuden niri itxaroten egongelan, agurtzeaz bat galderak 
hasi ziren:

—Non eta noiz geratu zarete? —hasi zen Isis.

—Ba al dakizu zer eramango duzun jantzita? —jarraitu 
zion Ashantek.

—Bazarete astunak gero?!... Neskak lasai, zuek zaudete 
ni baino gogotsuago eta…—erantzun nien—. Ajanen 
izebaren okindegian geratu gara arratsalde erdian zehar eta 
nagoen bezala noa jantzita, ez naiz alferrik zoratuko.

Isisek eta Ashantek begiradak gurutzatu zituzten ezuste 
aurpegiekin.

—Bikain egiten duzu, Shaira —animatu ninduen 
Ashantek.

Egun hori oso garrantzitsua zen niretzat: arratsaldean 
Ajanekin geratuta nengoen, txiki-txikitatik ezagutzen nuen 
mutil batekin.

Denbora luzez aritu ginen solasean, eztanda erraldoi 
batek dena instant batez isildu zuen arte. Altzari guztiak 
mugitu ziren, zeramikazko ontzi batzuk lurrera erori eta 
apurtu egin ziren eta uhinen ondorioz ate eta leiho guztiak 
irekita geratu ziren. Hirurok itzelezko oihua egin genuen eta 
bakoitzak bere gorputza besarkatu zuen, beldurraren 
beldurrez. Segundo hori, eztanda hori, goiz hori… denak 
inoiz iritsiko ez zen arratsalde baten zain.
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Bat-batean Ashanten ama egongelara sartu eta oihuka 
hasi zen:

—Neskak, zaudeten bezala, goazen, goazen hemendik, 
azkar!

Nik ez nuen ezer ulertu nahi, baina zoritxarrez banekien 
eztanda horren esanahia.

—Fatimah, ni etxera noa. Ama eta Nala ikusi nahi ditut- 
erantzun nion bat-batean.

—Ez, Shaira. Arriskutsuegia da, etor zaitez gurekin- Isis 
eta Ashant oraindik beraien onera etortzeko zeuden.

Bi aldiz pentsatu baino lehen, korrika alde egin nuen 
etxera, bertan ama eta Nala aurkitzeko asmoz. Baina, etxean 
ez zegoen inor. Mahai gainean amak idatzitako zerbait 
zegoen:

Zaindu zaitez, gai zara eta. Ez gugatik arduratu.
Ama

Ez nion buelta asko eman, neure kalterako izango baitzen. 
Jateko zerbait hartu eta mendebalderantz abiatu nintzen.

Badaramatzat horrela lau hilabete inguru, hamabost toki 
ezberdin baino gehiago ikusi ditut, mota askotako jendearekin 
egin dut topo eta inoiz egingo ez nituzkeen gauzak egin 
ditut. Zer egiteko gai naizen ikusi dut, eta neure buruarekin 
bat egiten eta defendatzen ere ikasi dut.

Gauzak eskura ditudanean aprobetxatzen ere ikasi dut, 
eta momentukoa momentuan bizitzen. Etorkizunari eta 
iraganari eskua emanda oinez egiten ere ikasi dut, baina 



207

gehiegi estutu gabe, edozein momentutan estropezu egin 
baitaiteke eta eskuak lotuta oso zaila baita bizitzaren harri 
koskorren besoetatik ihes egitea.

Eta momentu honetan, bizirik nagoela nabaritzen dut, 
nire barrua hutsik egon daiteke, baina banoa pausoka-
pausoka betetzen. Eta nahiz eta uste dudan galduta nagoela, 
noraezean noala, inoiz baino argiago dut nora joan nahi 
dudan.
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Abaunza	 Sara	 Ametsen bila	 2013	 Prosa 

Urionabarrenetxea

Aboitiz Correa	 Xabier	 Ikaro	 2010	 Prosa

Aginaga Etxebarria	 Leire	 Anbotoko dama	 2017	 Prosa

Agirre Aranguren	 Iraitz	 Ohore Galdua	 1998	 Prosa

Agirre Aranguren	 Iraitz	 Burua tente mutilak!	 1999	 Prosa

Agirre Aranguren	 Iraitz	 Maite duen orok...	 2000	 Prosa

Agirre Aranguren	 Iraitz	 Gorrotoaren mendekua	 2000	 Prosa

Agirre Aranguren	 Iraitz	 La dolce vendetta	 2001	 Prosa

Agirre Arriolabengoa	 Manex 	 Aitona	 1997	 Prosa

Agirre Elgarresta	 Martin	 Idazmakina bakarti baten azken	 1986	 Prosa 

		       narrazioa

Agirre Epelde	 Maddi	 Sugea eta zu	 2020	 Prosa

Agirre Garmendia	 Alaine	 Pausoak	 2006	 Poesia

Agirre Garmendia	 Alaine	 Ikararen korridorean gaindi	 2007	 Prosa

Agirre Garmendia	 Alaine	 Agian	 2007	 Prosa

Agirre Garmendia	 Alaine	 Insomnio gauetan idatzitako	 2007	 Poesia 

		       zirriborroa

Agirre Garmendia	 Alaine	 Hiru segundo eta erdi 	 2007	 Poesia

Agirre Garmendia	 Alaine	 Azkeneko bidaian	 2008	 Prosa

Agirre Garmendia	 Alaine	 Denbora zer den	 2008	 Poesia

Agirre Gonzalez	 Amaia	 Zenbakaitzaren mugagabetasuna	 2006	 Prosa

Agirre Gonzalez	 Amaia	 Gatibu	 2007	 Prosa

Agirre Gonzalez	 Amaia	 Zeruertzaren bila	 2008	 Prosa

Agirre Gonzalez	 Amaia	 Tximeleten jolasa	 2008	 Poesia

Agirre Larrea	 Antziñe	 Irrati baten gora-beherak 	 1986	 Prosa

Agirre Lazkanoiturburu	 Mikel	 Zergatik?	 1989	 Poesia

Agirre Madariaga	 Uxue	 Oroitzapenen ziega	 2010	 Prosa

Agirre Martija	 Elena	 Instagram	 2020	 Poesia

Agirre Mosquera	 Uxue	 Espero ez nuena	 2010	 Poesia

Agirre Zapirain	 Ugaitz	 Malkoz josiriko bandera	 2008	 Poesia

Agirre Zapirain	 Ugaitz	 Erokerian	 2009	 Poesia

Agirregomezkorta Iza	 Miren	 Mare Mortum	 2018	 Prosa

ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Aiestaran Iparragirre	 Maddi	 Bitxilore, zu traidore	 2016	 Poesia

Aiestaran Iparragirre	 Maddi	 Aske	 2017	 Poesia

Aiestaran Iparragirre	 Maddi	 Irantzu	 2018	 Poesia

Aiestaran Iparragirre	 Maddi	 Miraz	 2018	 Poesia

Aiestaran Iparragirre	 Maddi	 Oroitzapenen kutxa	 2019	 Poesia

Aiestaran Iparragirre	 Naia	 Nire poema	 2020	 Poesia

Aizpiolea Martikorena	 Maialen	 Azken orbela	 1997	 Prosa

Aizpuru Bilbao	 Miren	 Larunbatak	 2016	 Prosa

Aizpuru Segurola	 Kristina	 Isiltasunaren oihartzuna	 1999	 Prosa

Akizu Bidegain	 Maialen	 Blas	 2011	 Prosa

Akizu Bidegain	 Maialen	 Ipuin batean bezala 	 2011	 Poesia

Akizu Bidegain	 Maialen	 Hozkada	 2012	 Poesia

Akizu Bidegain	 Maialen	 Espaloian noraezean	 2012	 Poesia

Akizu Bidegain	 Maialen	 Zulo beltza	 2013	 Poesia

Akzu Bidegain	 Maialen	 Teloia jaisten denean	 2013	 Poesia

Alberdi Estibaritz	 Antton	 Ez dut ezer ulertzen	 2002	 Prosa

Albizbeaskoetxea	 Beñat	 Zein urrun dagoen Europa	 2018	 Prosa 

Sánchez

Aldabaldetreku	 Gotzon	 Itzultzerik gabeko bidaia	 1993	 Prosa 

Etxeberria

Alduntzin Egizurain	 Unai	 Morte nel carnavale	 2008	 Prosa

Alduntzin Egizurain	 Unai	 Izango al du udaberririk negu	 2009	 Prosa 

		       honek?

Alonso Allue	 Leire	 Azken dantza hau	 2011	 Prosa

Alonso Allue	 Leire	 Autopsia	 2012	 Poesia

Alonso Allue	 Leire 	 Alzheimerraren doinua	 2012	 Prosa

Alonso Allue 	 Leire	 Jainkoaren izenean	 2011	 Poesia

Altuna Angiozar	 Nekane	 Niregandik urrun	 1987	 Poesia

Altuna Angiozar	 Nekane	 Baldin argia ikustera iristen banaiz	 1988	 Poesia

Altuna Jauregi	 Karmele	 Praisku mutil zaharra	 1986	 Poesia

Altuna Jauregi	 Nuria	 Bizitza horrela delako	 1987	 Prosa

Alvarez Gerriko	 Ion	 Betidanik, betirako	 1990	 Poesia
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Alzate Azpiroz	 Jon	 Zozketagai xelebrea	 1992	 Prosa

Alzugarai Sacristán	 Aitziber	 Zergatik?	 1988	 Poesia

Amondarain Ipiña	 Gaizka	 Margotu ninduten	 1999	 Poesia

Amondarain Ipiña	 Gaizka	 Urtaroen klandestinitatean, zu	 2000	 Poesia

Amondarain Ipiña	 Nagore	 Gogoratzen haiz	 1995	 Poesia

Amondarain Ipiña	 Nagore	 Malekoitik so	 1997	 Poesia

Amorrortu Barrenetxea	 Peru	 Beragatik	 2015	 Prosa

Amorrortu Barrenetxea	 Peru	 Post mortem	 2016	 Prosa

Amorrortu Barrenetxea	 Peru	 Lubiankan	 2017	 Prosa

Amozarrain Mendizabal	 Idurre	 Pentsamenduak	 1995	 Poesia

Amutxastegi Maguregi	 Amets	 Denbora makina	 2019	 Poesia

Amutxastegi Maguregi	 Amets	 Autoernetzea	 2020	 Poesia

Ansa Arbelaitz	 Garazi 	 Iratzargailuaren orratz herdoilduek	 2005	 Prosa 

		       martxan dihardute

Ansa Arbelaitz	 Garazi 	 Oraina iraganean ahazturik	 2005	 Poesia

Anzizar Lizarraga	 Nerea	 Blues bat gauaren iluntasunean	 1997	 Prosa

Apaolaza Cardona	 Mattin	 Azken geltokia	 2016	 Poesia

Apaolaza Goena	 Amaia	 Amaigabeko itukin latzak	 1992	 Prosa

Apaolaza Goena	 Amaia 	 Zaharra berri... orain eta beti	 1993	 Prosa

Apaolaza Larrea	 Uxue 	 Azken bost minutuak	 1996	 Prosa

Arana Cardenal	 Oihana	 Volfgang	 2019	 Prosa

Aranburu Aseginolaza	 Iñigo	 Sahatsaren azken negarra	 1987	 Prosa

Aranburu Aseginolaza	 Maria	 Bi hitz nire pentsamenduen	 1990	 Poesia 

		       maizterrari

Aranburu Gorrotxategi	 Laiene	 Zuri esker	 2017	 Poesia

Aranburu Guridi	 Mattin	 Gau luzea	 2012	 Prosa

Aranburu Guridi	 Mattin	 Zapi zurian, zirkulu ubela	 2013	 Poesia

Aranburu Guridi	 Mattin	 Zer gerttau da?	 2013	 Poesia

Aranburu Guridi	 Mattin	 Habana, beste herria	 2014	 Poesia

Aranburu Zeziaga	 Xabier	 Hiriaren ostadarra	 1989	 Poesia

Aranguren Juaristi	 Olatz	 Aztiaren eskuetan...	 1996	 Poesia

Aranguren Mujika	 Josune	 Ni ez naiz Amaia	 1997	 Prosa
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Aranguren Oiharzabal	 Ainhoa	 Gauaren atseden isila	 1989	 Poesia

Aranzeta Zubeldia	 Amaia	 Iraultza	 2003	 Poesia

Arbelaitz Lekuona	 Usua	 Helmugara iristea, hori da kontua	 2000	 Prosa

Arbelaitz Sarasola	 Olaia	 Hantxe lokartu nintzen	 2003	 Prosa

Arejita Abaitua	 Ane Miren	 Errekaren mozorroak	 2013	 Prosa

Arejita Abaitua	 Nerea	 Biolontxeloaren arima	 2014	 Prosa

Arenas Belamendia	 Leire	 Borobilean amaitzen diren istorioak: 	 2011	 Poesia 

		       Narziso

Ares Amaia	 Nagore	 Urdinez tindaturiko hitzak	 2007	 Poesia

Aristizabal Tolosa	 Ekiñe	 Pairatzeak ikaratu ala ikara pairatu?	 2003	 Poesia

Arozena Velez	 Maite	 Aita, zer gertatzen zaio munduari?	 2001	 Prosa

Arratibel Galartza	 Enara	 Begi diztiratsuak	 1995	 Prosa

Arregi Elosua	 Ainhoa	 Konfidantzaren ordaina	 1988	 Prosa

Arregi Izagirre	 Alots	 Puntu ta komak garagardo aparretan	 2003	 Prosa

Arregi Izagirre	 Alots	 PaPérezko hegazkinak biribil	 2003	 Poesia 

		       ezabatuan

Arregi Izagirre	 Alots	 Belaunpe konprimituetako autobus	 2003	 Poesia 

		       geltokiak

Arregi Izagirre	 Alots	 Hegoak ebaki banizkion zeruari, ez	 2003	 Poesia 

		       zen urdina izango

Arregi Izagirre	 Alots	 Gaur, berandu sartu zait  beltza	 2004	 Prosa 

		       hartzeko gogoa

Arregi Izagirre	 Alots	 Gasolinategirik baldin bada	 2004	 Poesia

Arregi Izagirre	 Alots	 Tximeleta zuriak kutxa gardenetan	 2005	 Prosa 

		       asfixiatzen dira

Arregi Izagirre	 Odei	 Itsasoaren besoetan	 1999	 Poesia

Arregi Izagirre	 Odei	 Amets gaiztoetatik ihesi	 1999	 Poesia

Arregi Izagirre	 Odei	 Sentimentuetan galdurik	 2000	 Poesia

Arregi Izagirre	 Odei	 Aingeruen negarra	 2000	 Poesia

Arregi Izagirre	 Odei	 Argi amatatuetan itzal bat	 2001	 Poesia

Arregi Izagirre	 Odei	 Bizitzaren drogak	 2001	 Poesia

Arregi Izagirre	 Odei	 Sagar bihotzak sagar begietan	 2002	 Poesia

Arregi Lopez	 Ane	 Zuk uste ametsak bete daitezkeela?	 2002	 Prosa
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ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Arrese Iturbe	 Olaia	 Maitemintzearen gaztigua 	 1993	 Poesia

Arriolabengoa Bengoa	 Nagore	 Hesiak gainditzen	 2001	 Poesia

Arrizabalaga Linaza	 Mirari	 Zereko zera zertzeko	 1986	 Poesia

Arrizubieta Barredo	 Aroa	 Trans(sex)ea	 2017	 Poesia

Arrizubieta Barredo	 Aroa	 Zuei, zuri, guri… eta agian niri	 2018	 Poesia

Arruabarrena Larrarte	 Mikel	 Gorritik morera	 2012	 Poesia

Arruebarrena Lizarralde	 Miren	 Iluntasuna	 1994	 Poesia 

	      Gurutze

Arruti Arruti	 Iñaki	 Amaierarik gabeko gutuna	 2001	 Prosa

Arruti Arruti	 Iñaki	 Balbea errekak bere bidea darrai	 2001	 Prosa

Arruti Errazkin	 Idoia	 Ametsen Bakardadean	 1998	 Prosa

Arruza Elgezabal	 Amaia	 Naturaren legea	 1988	 Prosa

Artetxe Arrien	 Ainara	 Isilpean bego Anttonen itxura	 1988	 Prosa

Artetxe Maiztegi	 Maialen	 Etorkizun beltzaren islada	 2007	 Poesia

Artetxe Maiztegi	 Maialen	 Itsasoaren magalean	 2008	 Poesia

Artetxe Maiztegi	 Maialen	 Itzal ilunaren beldur	 2009	 Poesia

Artetxe Maiztegi	 Maialen	 Ispiluaren aurrean	 2010	 Poesia

Artola Iriondo	 Mikel	 Nagusia eta hirurok	 1992	 Prosa

Artola San Miguel	 Asier	 Infernuaren mugetatik	 2005	 Prosa

Artola San Miguel	 Asier	 Amorioen bazca	 2006	 Prosa

Artolazabal Amilleta	 Amaia	 Beltza ez delako hain beltz eta zuria	 1996	 Poesia 

		       ilunago

Artolazabal Amilleta	 Amaia	 Iluntasunean lorea zimeltzen den lez	 1997	 Poesia

Artolazabal Amilleta	 Amaia	 Denborak ez du astirik	 1997	 Poesia

Astigarraga Arruabarrena	 Oihan	 Zergatik?	 2015	 Poesia

Asurabarrena Bidegain	 Eñaut	 12 puntu	 2007	 Prosa

Asurabarrena Zipitria	 Lierni 	 Aitonaren heriotza	 1996	 Poesia

Atucha Zarakova	 Anastasia	 Gizakiok aska gaitezen!	 2009	 Prosa 

	      Ainhoa

Atxabal Arrasate	 Ainhoa	 Bihotzak lau atal… lau poema?	 2007	 Poesia

Atxabal Arrasate	 Ainhoa	 Harearik gabeko itsasoa	 2009	 Poesia

Atxutegi Sarrionandia	 Alvaro	 M	 2005	 Prosa
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Atxutegi Sarrionandia	 Juan	 Idazle izan nahi dutenei	 2003	 Prosa

Atxutegi Sarrionandia	 Juan	 Gutun guztiak karteroak jan	 2005	 Poesia 
		       dituelako

Atxutegi Sarrionandia	 Juan 	 Mentre dorme la Cittá	 2005	 Prosa

Atxutegi Sarrionandia	 Juan  	 Herdoildutako izkinek ez dute	 2004	 Prosa 
		       sentipenik

Aurrekoetxea Arkotxa	 Igor	 0 14	 1991	 Poesia

Aurrekoetxea Arkotxa	 Iñaki	 Merezi al du paradisuak?	 1987	 Poesia

Aurrekoetxea Arkotxa	 Leire	 Zure zain	 1996	 Poesia

Aurrekoetxea Intxausti	 Iraide	 Gora motxilak	 2018	 Prosa 

Auzmendi Agirre	 Agurtzane	 Omnia vincit amor - maitasunak	 1990	 Poesia 
		       dena garaitzen du

Ayllon Corral	 Mikel 	 Jaiotza bat	 1996	 Poesia

Ayllon Corral	 Mikel 	 Garaiak	 1996	 Poesia

Ayllon Corral	 Mikel 	 Desgaraiko olerki zentzugabe	 1996	 Poesia 
		       solteak

Ayllon Corral	 Mikel 	 Zer dakarkit errekako urak zure	 1997	 Poesia 
		       negar malkoak ez badira?

Ayllón Corral	 Mikel 	 Zure xerka	 1995	 Poesia

Azipiolea Martikorena	 Maialen	 Zerua negarrez denean	 1999	 Prosa

Azkarate Egaña	 Belen	 Amona, egia ote?	 1990	 Prosa

Azkue Ibarbia	 Xabier	 Azken hitzak	 1987	 Poesia

Azpiroz Iragorri 	 Izar	 Poema bat momentuari	 2006	 Poesia

Azpiroz Iragorri 	 Izar	 Zenbat min	 2006	 Poesia

Azpiroz Iragorri 	 Olaia	 Udazkenean jausten diren orbel	 2008	 Poesia 
		       sikatuak

Aztiria Etxeberria	 Nekane	 Lamintxo	 1986	 Prosa

Azurmendi Lasa	 Ane	 Zaharrak berri	 2000	 Prosa

Azurmendi Marcos	 Olaia	 Han ez omen baita malkorik	 2018	 Prosa

Azurmendi Marcos	 Olaia	 Herria	 2019	 Prosa

Babiano Lpz de Sabando	 Mikel	 Oroitzapenak	 2001	 Prosa

Badiola Ostolaiz	 Ane	 Mugagabearen mugetasun irreala	 2005	 Prosa

Badiola Ostolaiz	 Ane	 Koloreen melodiapean galdurik, 	 2005	 Poesia 
		       bizitzaren elbarritasunari so



217

ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA

Badiola Ostolaiz	 Ane	 Mugarriaren mugak zazpi zapi ditu	 2006	 Poesia

Badiola Ostolaiz	 Ane	 Eta gaur ere atzo	 2007	 Prosa

Badiola Ostolaiz	 Ane	 Komunetik behera	 2007	 Prosa

Badiola Prieto	 Joseba	 Mugaz bestalde	 2006	 Prosa

Badiola Solabarrieta	 Naia	 Lokarriak	 2018	 Prosa

Badiola Solabarrieta	 Naia	 Niak	 2019	 Poesia

Barbadillo Silva	 Ana	 Mundu deskafeinatua	 2010	 Prosa

Barbantxo Galdos	 Iñigo	 Soinu izoztuak	 1999	 Poesia

Baroja Arrue	 Miguel Mª	 Apokalipsis 1913	 1994	 Prosa

Basterra Fernandez	 Ainhoa	 Bihotzeko kontraesanak	 1986	 Prosa

Bastida Loinaz	 Ana Isabel	 Igande gau batetako eztabaida	 1987	 Prosa 

		       imaginarioa

Baztarrika Otegi	 Unai	 Etenaren trilogia	 2000	 Poesia

Bedoya Valencia	 Cristian	 Nik bainila dut gustuko	 2006	 Prosa

Beloki Lizarralde	 Leire	 Itsasoaren menpean	 1994	 Poesia

Beloki Lizarralde	 Leire	 Amodioaren desterruan	 1995	 Poesia

Benavides Otsoa-	 Jokin	 Oroitzapenen garra	 2002	 Prosa 

Aizpurua

Bengoa Santxo	 Mikeldi	 Zu eta ni (hiria medio)	 1988	 Poesia

Bengoetxea Otegi	 Idoia	 Hiriaren taupadaz	 2007	 Poesia

Benito Aranberri	 Jon	 Etorkizunaren lurraldean	 1997	 Poesia

Benito Aranberri	 Jon	 Atzera begira	 1997	 Poesia

Benito Aranberri	 Jon	 Zure gorputzaren abenidetan	 1997	 Poesia 

		       galduriko azken intifada

Benito Aranberri	 Jon	 Amaraun Anonimoetan	 1998	 Poesia

Beobide Azpeitia	 Begoña	 Abestiaren argia	 1989	 Poesia

Beramendi Britt	 Miren	 Mundua	 2002	 Poesia

Beramendi Britt	 Miren	 Ezinaren malkoa edo	 2003	 Poesia 

		       ezjakintasunaren negarra?

Berasaluze Ostolaza	 Garikoitz	 Amodioaren itsasoa	 1990	 Poesia

Berasaluze Ostolaza	 Garikoitz	 Auñamenditik zure leihora	 1990	 Poesia

Berasaluze Ostolaza	 Garikoitz	 Amodioaren sehaskan	 1992	 Poesia

Berasaluze Ostolaza	 Garikoitz	 Poesiaren magalean	 1992	 Poesia
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Berasaluze Ostolaza	 Garikoitz	 Iraunen dute	 1993	 Poesia

Berasaluze Ostolaza	 Garikoitz	 Kimeraren harresietan	 1994	 Poesia

Berasategi Catalan	 Maialen	 Goizegi dirudi goiz izateko	 2007	 Poesia

Bermudez Yarza	 Elena	 Hemen nago	 2011	 Prosa

Berzosa Irastorza	 Manex	 Puritanical Euphoric Misantrhopia	 2004	 Prosa

Betzuen Arana	 Kepa	 Seiak eta hamar	 1995	 Prosa

Bilbao Barruetabeña	 Leire	 Herioaz maitemintzean	 1995	 Poesia

Bilbao Barruetabeña	 Leire 	 Denboraren denbora	 1996	 Poesia

Bilbao Barruetabeña	 Leire 	 Farolpeko itxoitea	 1996	 Poesia

Bilbao Barruetabeña	 Urki 	 Beltz	 1998	 Poesia

Bilbao Bueno	 Goiatz	 Bihar arte laztana	 2002	 Poesia

Bilbao Burgaña 	 Mikel	 Bakardadearen itsasoan	 2014	 Prosa

Bitorika Albizu	 Arkaitz	 Bat-batean baturik	 1994	 Poesia

Bizkarguenaga Jugo	 Amaia	 Itsastar baten gogoetak	 1996	 Poesia

Cabero Saizar	 Amaia	 Beste egun bat	 2010	 Poesia

Cadierno Gutierrez	 Jon	 Lur azpian	 2006	 Prosa

Calleja Felipe	 Pablo	 Azken Itxaropena	 2012	 Prosa

Calleja Felipe	 Pablo	 Letretaraino	 2014	 Prosa

Caminos Ikazuriaga	 Haizea	 Gazitasun gazi-gozoa	 2002	 Poesia

Cano Jauregi	 Harkaitz	 Jazza dut maitale	 1991	 Prosa

Cano Jauregi	 Harkaitz	 Denboraren hautsontzian	 1992	 Poesia

Cano Jauregi	 Harkaitz	 Amodioa, gorriz jantziriko emagaldu 	 1993	 Poesia 

		       hori

Cano Jauregi	 Harkaitz	 Erresuma ahituak	 1993	 Poesia

Cano Jauregi	 Harkaitz	 Jitolore	 1993	 Prosa

Cano Jauregi	 Harkaitz	 Kaosaren abantailan	 1993	 Poesia

Cano Jauregi	 Harkaitz	 Urak ekartzen duena 	 1993	 Poesia

Cano Sanchez	 Irene	 Silueta dantzaria	 2014	 Prosa

Carreras Orobengoa	 Maite	 Etorkizunean islada	 2009	 Prosa

Casabal Pikabea	 Haritz	 Zure etxea izan bedi Himalaya	 2005	 Poesia

Cascon Urizar	 Maria	 (Ez)ezagunak	 2017	 prosa

Castaño Fariñas	 Garazi	 Hiriko gizakia	 2011	 Poesia
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Ceña Setien	 Ander	 Isilpeko ametsak kanporatzean 	 2005	 Prosa

Ceña Setien	 Ander	 Espejismoak bigarren mailako	 2006	 Prosa 

		       errepideetan

Ceña Setien	 Ander	 Ordulariaren orratzak eskirolak dira	 2006	 Poesia

Ceña Setien	 Ander	 Azken geltokiaren zain	 2006	 Poesia

Churruca Fernandez	 Xabier	 Boga-boga sareetan	 1988	 Prosa

Collado Legorburu	 Sergio	 Leihotik begira	 1994	 Prosa

Cruz Oliden	 Estitxu	 Nahi nuke… behar nuke	 2009	 Poesia

Cuevas Trujillo 	 Nagore	 36 Km	 2015	 Prosa

De Goñi Garcia	 Iosune	 Malkoen kaligrafia	 2011	 Poesia

De los Mozos Olaizola	 Izaskun	 Semeak beti seme	 1990	 Poesia

De los Mozos Olaizola	 Izaskun 	 Heriotza	 1988	 Poesia

De Miguel Arnaiz	 Olatz	 Amaren Heriotza	 1998	 Poesia

Diaz de Heredia Matanzas	 Harri	 Urtez urte	 2020	 Poesia

Duran Gabilondo	 Imanol	 Zikloa	 2015	 Poesia

Echebarria Martinez	 Miren	 Aulki hutsak	 2018	 Prosa

Egiguren Azkune	 Ekhiñe	 Esan al dizut inoiz...	 1994	 Poesia

Egiguren Azkune	 Ekhiñe	 Orkidea beltza	 1995	 Poesia

Egiguren Azkune	 Ekhiñe 	 Gau euritsu batean ezagutu nuen	 1993	 Prosa

Egiguren Imaz	 Izaskun	 Aitorpenak ilunabarrean	 1988	 Prosa

Eguren Etxabeguren	 Iñaki	 Hallelujah! Hallelujah!	 1991	 Poesia

Eizagirre Telleria	 Nerea	 Valerianen kondenapean	 2009	 Prosa

Eizagirre Telleria	 Nerea	 Gogo goseberak	 2009	 Prosa

Eizagirre Telleria	 Nerea	 Piratak eta piratak daude	 2010	 Prosa

Eizagirre Telleria	 Nerea	 Jaxintoren gorpua	 2010	 Prosa

Eizagirre Telleria	 Nerea	 Denbora	 2010	 Poesia

Elduaien Uranga	 Estitxu 	 Bizitzan hamazazpi urte	 1993	 Prosa

Elgezabal Bilbao	 Elena	 Argazki baten historia	 2007	 Prosa

Ellis Luzarraga	 Naia	 Gerrako hizkuntzan	 2017	 prosa

Esnal Badiola	 Aitor	 Eguna	 1988	 Poesia

Esnaola Aldanondo	 Iratxe	 Garraisi mutuak	 2000	 Poesia

Esnaola Aldanondo	 Iratxe	 Egun arrunt bat gehiago	 2001	 Prosa
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Esnaola Aldanondo	 Iratxe 	 Gau Hotza Eta Lainoa	 1998	 Prosa

Esnaola Aldanondo	 Lierni	 Mendian gora haritza	 2003	 Prosa

Esnaola Barriola	 Ibai	 Haran isila	 2011	 Prosa

Esnaola Goienetxea	 Mateo	 Ezkortasun boladetako gogoetak	 1986	 Poesia

Estankona Bilbao	 Igor	 Kondairak dioenez	 1992	 Prosa

Estevez Fernandez	 Monica	 The beautiful life of the drugs; very-	 1996	 Poesia 
		       very beautiful life...

Estévez Fernández	 Mónica	 Lehenaldia ahazten, oraina bizitzen	 1995	 Poesia

Estévez Fernández	 Mónica	 Desioan galdu arte	 1997	 Poesia

Estévez Fernández	 Monika	 Poetaren Bidea, Amaierarik Gabeko 	 1998	 Poesia 
		       Kalea...

Estiballes Ormaetxea	 Arkaitz	 Udazkeneko arrats euritsu bat	 1994	 Prosa

Estiballes Ormaetxea	 Arkaitz	 Au revoir, maitea	 1995	 Prosa

Estiballes Ormaetxea	 Arkaitz	 Azken trenaren zain estazioan	 1995	 Prosa

Estiballes Ormaetxea	 Arkaitz	 Bekatuaren isurkia	 1995	 Prosa

Estonba Loinaz	 Alaitz	 Bizitzaren jokoa	 2015	 Poesia

Estonba Loinaz 	 Alaitz	 Zuretzako hitzak	 2017	 Poesia

Etxabe Iruretagoiena	 Nagore	 Bizitzaren mandamentuak	 2001	 Poesia

Etxaniz Iraola	 Ainitze	 Ametsa egi	 2000	 Prosa

Etxebarri Coello	 Aritz	 Burruka	 1988	 Poesia

Etxebarria Martinez	 Miren	 Larunbatak	 2016	 Prosa

Etxeberria Barandiaran 	 Garazi 	 Zurekin, baina zu gabe	 2004	 Poesia

Etxeberria Barandiaran 	 Garazi 	 Ahotsik gabeko deiadarra	 2005	 Poesia

Etxeberria Fernandez	 Zuriñe	 Barra ertzeko amets ezkutuak	 2014	 Prosa

Etxeberria Otaegi	 Maddi	 Ispiluari begira	 2014	 Poesia

Etxeberria Varela	 Ane	 Ez	 2018	 Prosa

Etxeberria Yoldi	 Naiara	 Badajoztik edonora	 1994	 Prosa

Etxegia Eizagirre	 Saioa	 Ilargia itsaspean	 2016	 Poesia

Etxezarraga Ziarrusta	 Irantzu	 Arbasoen ahotan	 1991	 Prosa

Etxezarreta Etxarri	 Enekoitz	 Nire baitakoa zara	 1999	 Poesia

Euzkitze	 Aner	 Besotik nork heldu	 2020	 Prosa

Ezeiza Ramos	 Ainhoa	 Idazle proiektu baten aburuak	 1989	 Prosa

Ezkiaga Iparragirre	 Amaia	 Heriotz Andereak zuria du laket	 1990	 Prosa
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Fagundez Osa	 Larraitz	 Motoredun latorrizko auto gorri	 2013	 Prosa 

		       txikia

Fernández de Pinedo	 Aratz	 Maitasuna, sua	 2017	 Prosa 

Irastorza

Fernández de Pinedo	 Aratz	 Zoriaren show-a	 2018	 Prosa 

Irastorza

Fernández de Pinedo	 Aratz	 Tissuitera	 2020	 Poesia 

Irastorza

Fernandez Jauregi	 Ander	 Bakardadearen miseria	 1999	 Prosa

Fernandez San Martin	 Jon	 Fefe	 2003	 Prosa

Fernandez San Martin	 Jon	 Spaghetti bihurriak tomatetan	 2004	 Prosa

Fernandez San Martin	 Jon	 Heriotzari ongietorria	 2004	 Poesia

Ferreiro Villaluenga	 Daniel	 Zakurra	 1998	 Prosa

Ferreiro Villaluenga	 Daniel	 Maite Bengoetxea begira zegoen	 2000	 Prosa

Franko Sudupe	 Jaione	 Zerutar inperioaren zedean	 1988	 Prosa

Gabiria Mauleon	 Maitane	 Aitona	 2003	 Poesia

Galarraga Aiestaran	 Patxi	 Oihartzun eta tenk	 1989	 Poesia

Galarraga Aiestaran	 Patxi	 Taiga eta Zorrilla	 1989	 Poesia

Galarraga Aiestaran	 Patxi	 Une hartan... eta orain	 1990	 Poesia

Galarraga Bastida	 Amaia	 Irribarre bat	 2011	 Prosa

Galdos Arrondo	 Olaia	 Agurraren lezioa	 1994	 Prosa

Galparsoro Sarriegi	 Ainhoa	 Pailazoak irrifarra galdu du!	 1992	 Prosa

Ganboa Sosa 	 Lohitzune	 New York amestua	 2011	 Prosa

Ganzarain Etxaniz	 Xabier	 Ziutate postmoderno historiagabea	 1992	 Prosa

Garatea Zaballa	 Karmele	 Itsasoko uraren gorabeherak bezala	 2014	 Prosa

Garatea Zaballa	 Karmele	 Ordua da	 2015	 Prosa

Garcia Aretxabaleta	 Alexander	 Fraileen arteko kontuak	 1996	 Prosa

García Berasategi	 M. Jesus	 In memoriam	 1992	 Poesia

Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 Route 66	 2007	 Prosa

Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 Labirinto biluzia	 2008	 Prosa

Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 Irri beltzak ez du irri izena ere	 2008	 Prosa 

		       merezi

Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 Mermelada gorriko opil beltza	 2008	 Prosa
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Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 Gereziaren zukua	 2008	 Poesia

Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 … bals	 2008	 Poesia

Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 Olatuek kartzelaturik daroaten	 2009	 Poesia 
		       olerkia

Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 SMS-ak	 2010	 Poesia

Garcia Cengotitabengoa	 Blanca	 Gogoan	 2010	 Poesia

Garcia de Cortazar	 Miren	 Hutsune eta itxaropen	 1987	 Prosa

Garcia de Kortazar	 Jon Ander	 Azken etapa	 1992	 Prosa 
Agirrezabal

Garcia Lopez	 Ane	 Azken egunsentia	 2010	 Prosa

Garcia Lopez	 Ane	 Tabernaren bestaldetik	 2010	 Poesia

Garcia Lopez 	 Ane	 Hondarrezko gutunak	 2011	 Poesia

Garmendia Arratibel	 Lierni	 Begi urdineko begirada	 2010	 Prosa

Garmendia Eguskiza	 Iratxe	 Altxorrik preziatuena	 2017	 Prosa

Garmendia Eguskiza	 Iratxe	 Malko bat itsaso zabalean	 2018	 Prosa

Garmendia Etxabe	 Jaione	 Markel	 1986	 Prosa

Garmendia Irizar	 Maddi	 Bakarrik	 1996	 Prosa

Garmendia Irizar	 Maddi	 Sei Puntako Izarra	 1998	 Prosa

Garmendia Irizar	 Maddi	 Txantxangorriaren Kantua	 1998	 Prosa

Garmendia Irizar	 Maddi	 Laztana	 1999	 Prosa

Garmendia Munduate	 Larraitz	 Amodioaren garapena	 1992	 Poesia

Gaztelumendi Beristain	 Lur	 Askatasun hegoak	 2016	 Poesia

Gaztelumendi Beristain	 Lur	 Kristal Lodiaren beste aldean	 2016	 Prosa

Gerekiz Uriarte	 Naia	 Bizitza	 2017	 Poesia

Gezala Ortiz	 Amaia	 Zorionaren patua	 2004	 Poesia

Gil Kortabarria	 Nerea	 Ilunabarreko hitzak	 2012	 Prosa

Gil Munarriz	 Jorge	 Izarren izenean	 1997	 Prosa

Gil Munarriz	 Jorge	 Heriotzak Ez Zekiena	 1998	 Poesia

Gil Munarriz	 Jorge	 Metro	 1999	 Poesia

Goenaga Jauregi	 Jon	 Gertaera arraroak	 1991	 Prosa

Goia Imaz	 Garazi 	 Amodioaren pasioa	 1996	 Prosa

Goikoetxea Asurabarrena	 Ekaitz	 Gauaren Ilunduran	 1998	 Poesia

Goikoetxea Asurabarrena	 Irati	 Asko maite duenak asko sufritzen du	 1999	 Poesia
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Goikoetxea Asurabarrena	 Irati	 Koloreak, bizitzaren arima	 2000	 Poesia

Goikoetxea Gezuraga	 Josu	 Frenopatiko triste eta eroa	 1991	 Poesia

Goikoetxea Gezuraga	 Josu	 Azken fotogramak	 1992	 Poesia

Goikoetxea Zabaleta	 Idoia	 Björkeport maldizioa	 1999	 Prosa

Goitia Artetxe	 Libe	 Olatuen antzera	 2019	 Poesia

Goitia Pastor	 Leire	 Galdutako bihotzaren bila	 1989	 Prosa

Gojenola Urrutia	 Ainhoa	 Faltan bota zaituela	 2014	 Prosa

Gojenola Urrutia	 Ainhoa	 Azken hatsa	 2015	 Prosa

Gojenola Urrutia	 Ainhoa	 Homo hominis lupus	 2017	 Prosa

Gómez Alonso	 June	 Gaueko kronika bat	 1997	 Prosa

Gondat Unzalu	 Nora	 Ezjakin baten pentsamenduak	 2018	 Poesia

González Castillo	 Ane	 1937	 2019	 Poesia

González García	 Kristina	 Errugabea	 1998	 Prosa

Gonzalez Montero	 Claudia	 Betiko maitasuna	 2000	 Prosa

Gorostizu Mujika	 Ainara	 Leticia	 1997	 Prosa

Gorostizu Mujika	 Ainara	 Londresko Bluesik Ederrena	 1998	 Prosa

Gorostizu Mujika	 Ainara	 Baserritik	 1999	 Prosa

Gorroño Marsal	 Helena	 Ez nintzen horrelakoak egiten zituen	 2018	 Prosa 

		       horietakoa

Gorrotxategi Azkune	 Miren	 Herio	 1997	 Poesia

Granizo Uribarrena	 Idoia	 Ez da posible	 2016	 Prosa

Gregorio Zabala	 Lierni	 Beste egun bat	 2017	 Prosa

Gullon Rodriguez	 Gorka	 Taxi gidaria	 2007	 Prosa

Gurrutxaga Uranga	 Amagoia	 Bi eguneko egunkaria	 1986	 Prosa

Gurrutxaga Zubimendi	 Iñaki	 Espaloia	 1999	 Prosa

Gutierrez Crespo	 Patricia	 Zoria jokoan	 2016	 Prosa

Hernando Ibero	 Izar	 Etxera itzulera 	 2011	 Prosa

Herran Molinera	 Jasone	 Heriotza tunelaren amaieran	 2012	 Prosa

Herreros Perea	 Saioa	 Poemaz blai	 2013	 Poesia

Huerta Tejada	 Irune	 Euria	 2019	 Poesia

Hussein Hernandez	 Nadin	 Sehaska beltzean	 2016	 Prosa

Ibarguren Elosegui 	 Josu	 Itsasoz beteriko mugetarantza	 2016	 Poesia
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Ibargutxi Gisasola	 Lierni	 Holyhead en gertatu zena	 1991	 Prosa

Ibarluzea Santisteban	 Olatz	 Gizarte mamia	 2003	 Poesia

Ibarluzea Santisteban	 Olatz	 Une aproposa	 2003	 Poesia

Ibarluzea Santisteban	 Olatz	 Hutsa	 2004	 Poesia

Ibarluzea Santisteban	 Olatz	 Jolasean	 2005	 Poesia

Ibarzabal Galarza	 Katalin	 Kristalaren bestaldetik	 2013	 Prosa

Idoiaga Mondragon	 Nahia	 Amets gorriak	 2003	 Prosa

Illaro Etxebarria	 Arrate	 Armairu kanpoko oihuak	 2005	 Poesia

Imaz Ganzarain	 Itziar	 Bizitzaren egia	 1991	 Prosa

Imaz Irastorza	 Mikel	 Fenixaren pabeiloia	 1986	 Prosa

Imaz Irastorza	 Mikel	 Montparnasse-ko usoak dira igaro	 1989	 Prosa

Imaz Irastorza	 Mikel	 Zentzu eta funts	 1989	 Poesia

Intxausti Ormazabal	 Garbiñe	 Heriotzaren magalean banengo	 1989	 Poesia

Iparragirre Albisu	 Peru	 Heriotza(k)	 2014	 Poesia

Iragorri Litago	 Leire	 Infernua, konfiantza, mirariak, 	 2014	 Poesia 

		       denbora eta faltan

Iraola Goiburu	 Jon	 Ixiltasunaren bakardadean	 2004	 Prosa

Iraola Goiburu	 Jon	 Poltsikoan aurkitutako poemak	 2006	 Poesia

Iraragorri Herrera	 Ainara	 Itsasbehera	 2018	 Prosa

Irastorza Landa	 Nerea	 Musutruk	 2009	 Prosa

Irastorza Otamendi	 Amaia	 Hutsuneak 	 2018	 Poesia

Irastorza Ugalde	 Beñat	 Old town	 2009	 Prosa

Irastorza Ugalde	 Beñat	 Moonlight sonata	 2010	 Prosa

Iribarren Aristizabal	 Ibon	 Romeo eta Julio	 1992	 Prosa

Iribarren Aristizabal	 Ibon	 Erretratua	 1993	 Prosa

Iribarren Aristizabal	 Ibon	 Okerreko gaua aukeratu nuen 	 1993	 Poesia 

		       maitemintzeko

Irigoien Kortabitarte	 Maddalen	 Eguzkirik ederrenaren negu usaina	 2014	 Prosa

Irigoyen Iriondo	 Olaia	 Bi mundu bakarrean	 2012	 Prosa

Iruguenpagate Arrieta	 Nagore	 Noranzko zuzenean	 2020	 Prosa

Iruretagoiena	 Iñigo	 Behin betiko	 1993	 Poesia 

Agirrezabalaga
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Iruretagoiena	 Iñigo	 Bizi baihaiz	 1993	 Poesia 

Agirrezabalaga

Iruretagoiena	 Iñigo	 Metalezko zuhaitzak belaze	 1994	 Poesia 

Agirrezabalaga		       berdeetan

Iruretagoiena 	 Iñigo	 Amodioaren frentean hildako azken	 1995	 Poesia 

Agirrezabalaga		       soldaduari

Iturbe Epelde	 Julene	 Otsaila	 2017	 Poesia

Iturriaga Zugaza-Artaza	 Unai	 Gaua eta zu	 1992	 Poesia

Iturriarte Basterretxea	 Ane	 Ezezagunak	 2015	 Prosa

Iturriotz Etxaniz	 Amaia	 Pantailak itzali du	 2008	 Poesia

Iturriotz Etxaniz	 Amaia	 Estu-estu	 2009	 Prosa

Iturriotz Etxaniz	 Amaia	 Hiru	 2009	 Prosa

Iturriotz Etxaniz	 Amaia	 Musu bat	 2009	 Poesia

Iturriotz Etxaniz	 Amaia	 Lau urte baino gehiagoz	 2009	 Poesia

Iturriotz Etxaniz	 Amaia	 Itsasoa Berlinen	 2010	 Prosa

Iza Totorika	 Ibon	 Zaparrada lehorra	 1991	 Prosa

Izagirre Egiguren	 Mikel	 REM	 2016	 Prosa

Jainaga Larrinaga	 Zihara	 Nori	 2010	 Poesia

Jaka Irizar	 Oihane	 Itsasoratutako malkoak. Hitz izoztua	 2002	 Poesia

Jauregi Aizpurua	 Leire	 Ez naiz ezer	 2002	 Poesia

Jauregi Larrañaga	 Aitor	 Ahotik ere ihes egiten dun	 1989	 Poesia

Jauregi Serrano	 Maite	 Audrey	 2008	 Prosa

Jauregi Unanue	 Irati	 Xakea	 2016	 Prosa

Jauregizuria Lopez	 Maider	 Zu ez zaudenean	 1990	 Prosa

Jimenez Goñi	 Ainhoa	 Ez dut astirik	 2005	 Poesia

Kano Ormazabal	 Nagore	 Emagalduak deitzen gaituzten horiei	 1990	 Prosa

Kareaga Plaza	 Paula	 Katisha dut izena	 2019	 Prosa

Kastañares Etxezarreta	 Asier	 Itsasoak daki	 1989	 Poesia

Kortabarria Larrea	 Martin	 Odol  	 2014	 Poesia

Labandibar Arbelaitz	 Goiatz	 Ipar izarra	 2002	 Prosa

Lago Iturriaga	 Peio	 Lepoaren puntatik	 2020	 Poesia

Laka Arozena	 Amaia	 Zuhaitza	 2001	 Poesia

Landa Eiguren	 Mikele	 Lurretik altxatu gabe	 2013	 Poesia
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Landabidea  Urresti	 Xabier	 Sua	 1997	 Poesia

Larrabide Elexpuru	 Leire	 Opari misteriotsua	 1995	 Prosa

Larrabide Fuldain	 Jon	 Gaberako aterpea	 2015	 Prosa

Larrañaga Ormazabal	 Ane	 Alaba galdua	 1996	 Prosa

Larrañaga Ormazabal	 Ane	 Laura	 1997	 Prosa

Larrañaga Zabaleta	 Oihana	 Zugatik	 1995	 Prosa

Larrarte Otegi	 Miren	 Panpina bat besterik ez	 1989	 Prosa

Lartzaguren Cardaba	 Irail	 Elurraren justizia	 2019	 Prosa

Larzabal Aperribay	 Mikel 	 Hamaika aldeko prisma	 2009	 Prosa

Lazkano Orbegozo	 Aitzpea	 Eguzkiak begiratu eta irri	 1989	 Prosa

Leanizbarrutia Alonso	 Garazi	 Patuaren zoria	 2012	 Prosa

Legarreta Gorroño	 Jon Haitz	 Gizateriaren urratsak	 2001	 Prosa

Leiaristi Guenaga	 Amaia	 Ihes betea zilegi balitz	 1988	 Prosa

Lekue Arriola	 Haitz	 Neure txokotik	 2006	 Prosa

Lekuona	 Maitane	 Bakardadea	 2017	 Prosa

Lekuona Artola	 Eneko	 Askatasunaren bila	 2001	 Prosa

Leturia Delgrade	 Itziar	 Amets zapuztuen mundua	 2006	 Poesia

Leturia Iurrita	 Iñaki	 Genesi	 1987	 Prosa

Lezama Escribano	 Ane	 Heriotzaren hurre ngo geltokia	 2014	 Prosa

Lizardi Ituarte	 Aitor	 Athlas bezala	 2010	 Prosa

Lizaso Lopetegi	 Estibaliz	 Galdutako denboren zertzeladak	 2002	 Prosa

Lizaso Urrutia	 Maider	 Zu eta ni zigarroa medio	 1991	 Prosa

Lizeaga Indart	 Iker	 Amets	 2009	 Poesia

Llanos Calviño	 Maren	 Ilargi argiak	 2020	 Prosa

Llona Ormaetxe	 Idoia	 Gizonak egin eta apurtu zuena	 1987	 Prosa

Loidi Garitano	 Ane	 Infernu berotik	 1987	 Poesia

Longarte Arriola	 Maria	 Fiat voluntas tua	 1992	 Prosa

Lopetegi De la Granja	 Ekhi	 Garai bateko hondarrezko erloju 	 1999	 Poesia 

		       goibela...

Lopez Agirreurreta	 Nora	 Ez zaitez gelditu	 2019	 Prosa

Lopez Agirreurreta	 Nora	 Azken malkoa	 2020	 Prosa

López Ederra	 Lorea	 Nerabezaroa	 2017	 Poesia
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Lopez Lasa	 OIhane	 Egunon printzesa	 2014	 Prosa

Lopez Lasa	 Oihane	 Gaubelarena	 2015	 Poesia

Madariaga Intxaurraga	 Maialen	 Negar artean baina bai	 2012	 Prosa

Madariaga Intxaurraga	 Maialen	 Oroitzapenaren azken geltokia	 2013	 Prosa

Madina Milikua	 Txomin	 Faroko zoroa	 2000	 Prosa

Madina Ugartemendia	 Mikel	 Ezetza	 1990	 Poesia

Maio Manterola	 Iker	 Bizkorraren zoritxarra	 2020	 Prosa

Maiztegi Landa	 Haize	 Bizitza txuri beltzean	 2000	 Prosa

Majuelo Itoiz	 Irati	 Hiria antzoki	 2011	 Poesia

Makazaga Eraña	 Nerea	 Ilunbeko Neska Txikia Eta Hegoak	 1998	 Poesia

Makazaga Eraña 	 Nerea	 Kolorezko bideak	 1999	 Poesia

Malagon Zaldua	 Ana	 Beleak kontatzen	 1994	 Prosa

Malagon Zaldua	 Ana	 Beti mugan, zerbait ulertu nahian	 1996	 Prosa

Malagón Zaldua	 Ana	 Maitasunaren beste definizioa	 1995	 Prosa

Mancisidor Iztueta	 Mikel	 Askatasun bila	 2007	 Prosa

Mancisidor Iztueta	 Mikel	 Beti berdin 	 2007	 Poesia

Mancisidor Iztueta	 Mikel	 Zure zain nago	 2008	 Poesia

Mancisidor Iztueta	 Mikel	 Nork asmatu zuen berotegi	 2008	 Poesia 
		       efektuaren ipuina?

Mancisidor Iztueta	 Mikel	 Patuaren morroi	 2008	 Prosa

Mancisidor Iztueta	 Mikel	 Igande arratsaldetako paseoan	 2009	 Prosa 
		       paPérezko hegazkinetan

Mancisidor Iztueta	 Mikel	 Beranduegi zen nabigatzera irteteko	 2009	 Poesia

Mancisidor Iztueta	 Mikel 	 Ezabatu ezin den iragana	 2006	 Prosa

Mañeru Igoa	 Irati	 Mundu hobe baten bila	 2003	 Prosa

Manterola Arostegi	 Nere	 Bizitzeko arrazoia	 1991	 Prosa

Mantxola Urrate	 Manex	 Orri bati konfesioak	 2005	 Poesia

Martiartu Aiestaran	 Olatz	 Soka gainean	 2017	 Poesia

Martiartu Ayestaran	 Olatz	 Maite nau	 2015	 Poesia

Martiartu Ayestaran	 Olatz	 Kaiolarena zen enara	 2016	 Poesia

Martin	 Ekaitz	 Itsasarteko amesgaiztoa	 2019	 Prosa

Martin Iriondo	 Amaia	 Txori bati begira	 2000	 Poesia

Martinez Martinez	 Josu	 Bihotz urdinak kale grisetan	 2004	 Poesia
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Martinez Martinez	 Josu	 Barrrutik itxitako ateak	 2004	 Poesia

Martinez Zabalegi	 David	 Zerurako bide bi	 1999	 Prosa

Matxain Iztueta	 Kepa	 Simon	 2009	 Prosa

Melgosa Ecenarro	 Leire	 Ilargiaren melodia	 2013	 Prosa

Mendia Usabiaga	 Saioa	 Denboraren ganbara	 1994	 Prosa

Mendibil Artetxe	 Ainhoa	 Itsas eraso gaiztoa	 2004	 Poesia

Mendibil Artetxe	 Maddi	 Beranduegi, kabroia!	 2013	 Prosa

Mendiburu Bravo	 Nerea	 Behingoz	 2016	 Prosa

Mendieta Lasarte	 Arantxa	 Akatsa	 1988	 Prosa

Mendieta Lasarte	 Arantxa	 Autobeldurtze prozesua	 1989	 Prosa

Mendieta Lasarte	 Arantxa	 Azken gogoetak	 1990	 Prosa

Mendikute Zulaika	 Maitane	 Itsu zulora	 2000	 Prosa

Mendiola Olazar	 Julene	 Egon ezinaren menpe	 2006	 Poesia

Mendiolha Agirre	 Aitzol	 Oficialdegui-k orhoitt ükhenen dü	 1991	 Prosa 

		       Santi Unzueta “vasco”-a

Mendizabal Alberdi	 Maite	 Ilberri gauetan...	 2002	 Prosa

Mendizabal Diaz	 Alain	 Buruhauste onuragarriak	 2015	 Poesia

Miret Atxikallende	 Iker	 Bizitza berri bat	 2011	 Prosa

Mitxelena Albisu	 Inge	 Kutxa zahar baten istorioa	 1986	 Prosa

Mitxelena Albisu	 Inge	 Ander	 1988	 Prosa

Mitxelena Larreta	 Olatz	 Negar malkoetan bihotza	 2004	 Prosa

Mitxelena Larreta	 Olatz	 Munduaren koadroa	 2004	 Poesia

Mitxelena Larreta	 Olatz	 Esne berotan biguntzen diren gaileta	 2005	 Prosa 

		       lehorrak

Mitxelena Larreta	 Olatz	 Oinetatik dario erraien mintzoa	 2005	 Poesia

Mitxelena Larreta	 Olatz	 Nire lehen egunerokoa	 2006	 Poesia

Miyet Oyarzabal	 Uxue	 Benetako maitasuna	 2015	 Prosa

Moreiro Cantalapiedra	 Raquel	 Soriako botijoa	 2004	 Prosa

Mugarza Markina	 Garazi	 Txaro	 2011	 Prosa

Mugarza Markina	 Garazi	 Izenburu bat zapi bateko bizimodu 	 2012	 Prosa 

		       klasikoen nahaste batentzat

Mugarza Markina	 Garazi	 Ameliaren lepokoa	 2013	 Prosa

Muguruza Sarasua	 Lorea	 Musika baino pista hoberik non?	 1999	 Prosa
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Muguruza Sarasua	 Saioa	 Udazkeneko bakardadea	 1991	 Poesia

Muñoa Arrigain	 Karmele	 Ametsondoa eta gero	 1994	 Poesia

Muñoa Errasti	 Ion	 Bizitza amets; eta zu?	 2001	 Poesia

Muñoa Errasti	 Ion	 Orainaren hitza da geroa	 2003	 Poesia

Murua Salsamendi	 Irati	 Koaderno orlegia	 2007	 Prosa

Murua Salsamendi	 Irati	 Beltzez zizelkatutako hitzak	 2008	 Prosa

Murua Sarriegi	 Maddi	 Urte zahar / Urte berri	 2006	 Poesia

Murua Sarriegi	 Maddi	 Iluntasunaren argitan iratzarri ezinik	 2008	 Poesia

Muruaga Lejona	 Ainhoa	 Superbizipenaren burruka	 1990	 Prosa 

		       ikaragarria

Narbarte Hernandez	 Josu	 Amelia	 2007	 Prosa

Narbarte Hernandez	 Josu	 Loteria tokatu izan balitzaigu, orain	 2008	 Prosa 

		       Bahametan geunden

Narbarte Hernandez 	 Josu	 Canzone triste	 2009	 Prosa

Negeruela Izagirre	 Ainhoa	 Maitasun poesia	 1992	 Poesia

Niembro Vivanco	 Olatz	 573 Km. 	 2010	 Prosa

Odriozola Madinabeitia	 Uxue	 Sentipen gatzituak	 2009	 Poesia

Oiarbide Aldasoro	 Asier	 Amodio gorrotagarria	 1988	 Poesia

Oiarbide Aldasoro	 Asier	 Premio santu hura	 1988	 Poesia

Oiarzabal Santiso	 Alaitz	 Arkakuso baten isla zapata	 2008	 Prosa 

		       dendetako beirateetan

Oiarzabal Santiso	 Izarne	 Antipodetako bikia	 2004	 Prosa

Oiarzabal Santiso	 Izarne	 Batrachus	 2005	 Prosa

Oiarzabal Santiso	 Izarne	 Esnatzean ez zegoen “ZZZ”-rik	 2005	 Prosa

Olabarri Aldape	 Iñigo	 Orbaindu gabeko zauriak	 1988	 Poesia

Olaizola Gabirondo	 Jurgi	 Gaztelua	 1996	 Prosa

Olaizola Gabirondo	 Kati	 Xabi eta Fermin	 2001	 Prosa

Olaizola Gabirondo	 Kati	 Merituak	 2002	 Prosa

Olarra Allika	 Gotzone	 Poema sozialen artean amodiozkoren	 1986	 Poesia 

		       bat

Olaskoaga Bereziartua	 Naiara	 Ume baten bizia nire eskuetan	 1994	 Prosa

Olaskoaga Bereziartua	 Naiara	 Zoriona, maitasuna	 1996	 Prosa

Olasolo Igarza	 Klaudia	 Izarren sorrera	 2019	 Prosa
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Olazabal Elorza	 Arantzazu	 Garaia	 1986	 Poesia

Olazabal Loyola	 Maialen	 Gomuten gurpilean biraka	 2005	 Poesia

Omaetxebarria Landa	 Maddalen	 Fikzio konpartitua	 2016	 Poesia

Ondaro Mallea	 Lurdes	 Botetako sugandilak	 2013	 Prosa

Ondaro Mallea	 Lurdes	 Hegan	 2015	 Poesia

Ondartza Padierna	 Iker	 Amodiozko hiru poema eta kanta	 2016	 Poesia 

		       etsi bat

Oregi Belaustegi	 Irati	 Gau zoro bat besterik ez!	 2009	 Prosa

Oregi Belaustegi	 Irati	 Ametsen gurpilean	 2010	 Prosa

Oregi Belaustegi	 Irati	 Gaueko printzesa	 2010	 Poesia

Oregi Belaustegi	 Irati	 Mens sana in populo sano 	 2011	 Prosa

Ormaetxe Paskual 	 Manez	 Iturria	 2016	 Prosa

Ormaetxea Irleta	 Amaia	 Familia baten beharra	 1987	 Prosa

Ormaetxea Irleta	 Amaia	 Iraganarekin topo egitean	 1989	 Prosa

Ormaetxea Irleta	 Amaia	 Maitasun gorrotatua	 1989	 Poesia

Ormazabal Villanueva	 Peio	 Bakardadea helburu	 2010	 Prosa

Ormazabal Villanueva	 Txaber	 Errutina zara	 2012	 Poesia

Oronoz Antxordoki	 Belen	 Plisti plasta	 1990	 Poesia

Ortiz Perez	 Irene	 Ez dago zer begiratu	 2011	 Prosa

Oses Saiz	 Maria	 Gorroto nuen poesia	 2017	 Poesia

Osinaga Ona 	 Leire	 Non ote da itxaropena?	 2005	 Poesia

Otaduy Zubizarreta	 Juan Pedro	 Iraganetik datorren ekaitza	 1994	 Prosa

Padron Plazaola	 Araiz	 Denborak ez du dena sendatzen	 1991	 Poesia

Padrón Plazaola	  J. Luis	 Ilargi gabeko kalea	 1987	 Poesia

Padrón Plazaola	 Araiz	 Pago zaharraren azken arnasa	 1993	 Poesia

Paia Ruiz	 Alfredo	 Oroitzapenak	 1999	 Poesia

Paia Ruiz	 Itxaso	 Ez dut esnatu nahi	 2003	 Poesia 

	      Amaia

Paia Ruiz	 Itxaso	 Amets minez	 2005	 Poesia 

	      Amaia

Paia Ruiz	 Itxaso	 Agirre Asteasukoa	 2006	 Prosa 

	      Amaia

Paia Ruiz	 Xabier	 Tontoarena	 1997	 Poesia
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Paia Ruiz	 Xabier	 Dakitenek Jakingo Balute	 1998	 Poesia

Paia Ruiz	 Xabier	 Lau bekatu hilezkor	 1999	 Poesia

Paia Ruiz	 Xabier	 Agur laztana	 2000	 Poesia

Panizo Saiez de Maturana	 Amaia	 Luis XIII.ari, xake	 2000	 Prosa

Peña Mallona	 Araitz	 Urak eta haizeak dakartzaten	 2015	 Prosa 

		       gutunak

Perez de Mendiola	 Xabier	 Bakarrizketa	 2004	 Poesia 

Etxezarraga

Perez Martinez 	 Eider	 Ilunabarreko kantua	 2010	 Poesia

Perez Martinez 	 Eider	 Zoramena ez bada	 2012	 Poesia

Perez Mujika	 Iñigo	 Ahantzi	 2012	 Prosa

Perez Mujika	 Iñigo	 Kate motzean	 2013	 Poesia

Perez Mujika	 Iñigo	 Aljebra	 2014	 Poesia

Perez Mujika	 Iñigo	 Orro eta Ulu	 2015	 Poesia

Perez Mujika	 Uxue	 Bidean	 2019	 Poesia

Peruarena Ansa	 Mikel	 20 eta 12	 1995	 Poesia

Pikaza Irigoien	 Nora	 Zentzugabeko paktua	 1986	 Prosa

Puente	 Amaiur	 Itsualdia	 2020	 Prosa

Puy Sorondo	 Maddi	 Oroitzapenak	 2015	 Poesia

Quijano Cid	 Mar	 Munstroei ipuinak	 2020	 Prosa

Quintana Martinez	 Paloma	 Beste mundua ezagutzen	 2001	 Prosa

Quintana Ordorika	 Amaia	 Zorte txarreko habil Martiontxo	 2006	 Prosa

Ramos Etxeandia	 Irati	 Udaberria heldu arte	 2016	 Poesia

Ramos Etxeandia	 Irati	 Elurretan	 2016	 Prosa

Redondo Pares	 Laura	 Gau hartan... iluntasunean	 1989	 Prosa

Rementeria Larruzea	 Jon	 Bizitza gogorra da	 2002	 Prosa

Revuelta Bustingorri 	 Inge	 Itsaso	 2016	 Prosa

Ricon Santoyo	 Irati	 Idazmena	 2013	 Poesia

Ricon Santoyo	 Irati	 Tik-Tak	 2014	 Poesia

Ricon Santoyo	 Irati	 Bera	 2015	 Prosa

Ricon Santoyo	 Irati	 Requiescat in pace	 2015	 Poesia

Rios Bernaola	 Itziar	 Amets gaiztoa	 1987	 Prosa
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Rubio Iturria	 Miren	 Azazkalak jan nitueneko bost hondar	 2002	 Poesia 
		       aleak

Rubio Iturria	 Miren	 Dr. Rose	 2003	 Prosa

Rubio Iturria	 Miren	 Kristalezko leihoak	 2003	 Poesia

Sagarna Mezo	 Julene	 Huts, min,. Urrun…	 2004	 Poesia

Salaberria Eguzkiza	 Miren	 Ilunabarreko kantu malenkoniatsua	 1997	 Prosa

Salaberria Eguzkiza	 Miren	 Aneren Kaiera	 1998	 Prosa

Salaberria Eguzkiza	 Miren 	 Hogei hilotz	 1996	 Prosa

Salaberria Eguzkiza	 Miren 	 Eternitatearen Memorian	 1998	 Poesia

Saldias Torquemada	 Aitziber	 Itxarongo dizut	 2007	 Poesia

Salinas Elosegi	 Aitziber	 Ibai baten esamesak	 1992	 Prosa

Salinas Elosegi	 Aitziber	 Mercedesdunaren seme ez zena	 1993	 Prosa

Sanchez Rabadan 	 Sandra	 Maitasuna eta fidelitatea; egon	 2003	 Prosa 
		       litekeen binomiorik arriskutsuena

Sansinenea Aizpurua	 Ainhoa	 Heriotzaren oihua	 1990	 Prosa

Santiago Arizaga	 Mikel	 Hosto bat bailitzan	 1989	 Prosa

Santiago Garabieta	 Maite	 Harriko Harritxu	 2012	 Poesia

Sarasua Oliden	 Maialen	 Azken itsas bidaia	 2001	 Poesia

Sarobe Txopeitia	 Leire	 Beharrezkoa	 1990	 Prosa

Sarriegi Galparsoro	 Aitor	 Galeperrak espazioan	 1991	 Poesia

Sarriegi Galparsoro	 Aitor	 Horizontea	 1991	 Poesia

Sarriegi Galparsoro	 Aitor	 luis XIII.ari, xake	 1993	 Poesia

Sarriegi Gorrotxategi	 Nerea	 Ilusioaren zepoan	 2007	 Prosa

Sarriugarte Lasarte	 Aingeru	 Sineskeriaren egutegia	 2000	 Prosa

Seijo Diez	 Irati	 Areago pago uluak baino	 2010	 Prosa

Setien Arrue	 Julen	 MMS eta hiruretatik ilargia	 2005	 Poesia

Silva Larrea	 June	 Oiloaren kukurrukua	 2019	 Prosa

Sudupe Rodriguez	 Maider	 Azken agurra	 1995	 Prosa

Telletxea Agirre	 Olatz	 Zer egin ez dakiela	 2002	 Poesia

Telletxea Martiarena	 Leire	 Ulertu ezinean	 2004	 Prosa

Timoteo Delgado	 Ander	 Urruneko oroitzapenak	 2002	 Prosa

Tolosa Eizagirre	 Egoitz	 Gatibuari Kantua	 1998	 Poesia

Torres Renedo	 Xabier	 Nahitaez	 1991	 Prosa
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Txakartegi Alvarez	 Lore	 Hiru aurpegiko txanpona	 2017	 Prosa

Ugalde Pikabea	 Garazi 	 Malko gaziak	 2004	 Prosa

Ugalde Pikabea	 Iraitz	 Arratseko hodei gorriak	 2007	 Prosa

Ugalde Pikabea	 Iraitz	 Ganbararen itzaletik	 2008	 Prosa

Ugalde Pikabea	 Iraitz	 Adio	 2008	 Prosa

Ugalde Pikabea	 Iraitz	 Toxikoa, ia beltza	 2008	 Poesia

Ugalde Pikabea	 Iraitz	 Errepide bazterreko izotza	 2009	 Prosa

Ugalde Pikabea	 Iraitz	 Balantzaren aurka	 2009	 Poesia

Ugalde Pikabea	 June	 Askatasun egarriz	 2012	 Prosa

Ugalde Pikabea	 June	 Urak papera nola	 2014	 Prosa

Ugarte Irizar	 Itziar	 Kanposantu urdinean ihesi	 2011	 Poesia

Ugarte Irizar	 Itziar	 Gogoeten susmoak, taupadak	 2012	 Poesia

Ugarte Irizar	 Itziar	 Elegunetako sugandilak	 2013	 Prosa

Ugarte Irizar	 Itziar	 Katebegiak	 2013	 Poesia

Ugarte Zubizarreta	 Larraitz 	 Teilen auzipean	 1994	 Poesia

Ugarteburu Perez	 Ane	 Zure begietara begiratzean	 2013	 Prosa

Ugarteburu Plazaola	 Ainhoa	 Askatasun taupada	 2001	 Prosa

Unanue Arrunbarrena	 Goiuri	 Ipuin bat ordubetean 	 2010	 Prosa

Unanue Mañoso	 Adriana	 Idazmakina baten azken tangoa	 2011	 Prosa

Uranga Barro	 Mikel	 Nocte	 2002	 Prosa

Urbieta Lejardi	 Jone	 Txomin	 2018	 Prosa

Urbieta Lejardi	 Jone	 Barkaidazu	 2019	 Prosa

Urbieta Lejardi	 Jone	 Beste behin	 2020	 Prosa

Urbizu Uribe	 Nagore	 Itsaso amaigabe hartan	 1987	 Prosa

Urbizu Uribe	 Nagore	 5B: bizitza beltz bat beltzen bizitza	 1988	 Prosa

Urbizu Uribe	 Nagore	 Argi bi	 1988	 Poesia

Urbizu Uribe	 Nagore	 Jostailu berria	 1990	 Prosa

Urdangarin Larrea	 Garazi	 Ordulariko orratzak	 2019	 Prosa

Urdangarin Larrea	 Garazi	 Enara	 2020	 Poesia

Uriarte Gil	 Maite	 Noraezean	 2000	 Poesia

Uriarte Gil	 Maite	 Sua sutan	 2001	 Poesia

Uriarte Gil	 Maite	 Ihesean	 2002	 Poesia
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Uribesalgo Muñoz	 Irati	 2019ko otsailaren 23a	 2015	 Prosa

Uribesalgo Urizar	 Larraitz 	 Askatasunaren negarra	 1993	 Prosa

Uriona Perez de San	 Iera	 Hegaz	 2006	 Prosa 

Roman

Urkia  Azurmendi	 Olatz	 Saminaren gatibu	 2004	 Prosa

Urkia Garmendia	 Larraitz	 Errege etzana	 1992	 Prosa

Urkiola Iriondo	 Ainhoa	 Ametsen erretratuak	 2012	 Prosa

Urkiola Soraluze	 Eider	 Mugatutako gauak	 2014	 Prosa

Urkixo Gorostiaga	 Haizea	 Hegaka	 2017	 Poesia

Urkizu Mendiola	 Jone	 Addis Kiptum	 1994	 Prosa

Urkizu Mendiola	 Jone	 Ihesi	 1995	 Prosa

Urrengoetxea Uribarri	 Kattalin	 Zuretzako hitz ederrak	 2019	 Prosa

Urrestilla Urizabal	 Jon	 Ostiral gau bat	 1992	 Prosa

Urrestizala Arenaza	 Nerea	 Oroitzapena	 2014	 Prosa

Urrutia Urteaga	 Maite	 Noraezean	 1998	 Prosa

Urrutikoetxea Vacas	 Urtzi	 Zerutik maiteari	 1992	 Poesia

Urrutikoetxea Vacas	 Urtzi	 Behin heldu hintzen	 1993	 Poesia

Urrutikoetxea Vacas	 Urtzi	 Amodio poema bat -gehiago-	 1994	 Poesia

Urrutikoetxea Vacas	 Urtzi	 Argazki horiztatuak	 1994	 Poesia

Urrutikoetxea Vacas	 Urtzi	 Abazuzien pien	 1995	 Poesia

Urteaga Garmendia	 Gemma	 Zure alboan	 2011	 Poesia

Urteaga Garmendia	 Gemma	 Arkatzetik errealitatera	 2013	 Poesia

Urzelai Izagirre	 Gorka	 Bizitzaren gurpilean	 1990	 Poesia

Valles Albisu	 Nagore	 Infernutik zerura	 2008	 Poesia

Vargas Nieto	 Leire	 Ez dut gosea ezagutzen	 2020	 Poesia

Vidal Gonzalez 	 Ainhoa	 Gutunak zuri beltzean	 2011	 Prosa

Vieco Ramos	 Nerea	 Erantzunen ebasleak	 2003	 Prosa

Villagran Arrastoa	 Ane 	 Itzalarekin solasa	 2013	 Poesia

Villena Camarero	 Unai	 Bakardadearen itzaletan	 1996	 Poesia

Villena Camarero	 Unai	 Naturaren muga herdoilduak	 1997	 Poesia

Villena Camarero	 Unai	 Odola	 1998	 Prosa

Vivanco Ramirez	 M Estibaliz	 Mirandaren itzalpean	 2004	 Prosa
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Vivanco Ramirez	 Miren	 Yumeki Kobo	 2005	 Prosa 

	      Estibaliz

Vivanco Ramirez	 Miren	 Beteluko adarbakoitzaren kantorea	 2005	 Poesia 

	      Estibaliz

Vivanco Ramirez	 Miren	 Defuntu bat betikoz da	 2006	 Prosa 

	      Estibaliz

Vives Urbieta	 Alaitz	 Aretoaren izkin batean	 1993	 Prosa

Yurrebaso Pikaza	 Iker	 Ai! Bixente, Bixente	 1995	 Prosa

Yurrebaso Pikaza	 Iker 	 Benta ilunetan da nire gogoa	 1996	 Prosa

Yurrita Senperena	 Mireia	 Zergatik?	 2012	 Prosa

Zabala Basterretxea	 Miren	 Oroitzen al duzu?	 1997	 Prosa

Zabala Ormazabal	 Idoia	 Anbare Grisa	 1998	 Prosa

Zabala Segurola	 Maider	 Zeru goibeleko egunetan	 2013	 Prosa

Zabalegi Arrizubieta	 Itziar	 Alemaniarrak gurera etorri	 2012	 Prosa 

		       zirenekoak

Zabaleta Ikatzeta	 Orreaga	 00:00 (hamabiak)	 2020	 Prosa

Zabaleta Umerez	 Ester	 Zaldi hegaduna	 1986	 Prosa

Zabaljauregi	 Matxalen	 Horixe bakarrik	 1996	 Poesia 

Markuerkiaga

Zabaljauregi	 Matxalen	 Bi bide	 1997	 Prosa 

Markuerkiaga

Zabalo Enparantza	 Katrin	 Bi egun New Yorken 	 1989	 Prosa 

	      Naroa

Zabalo Mateos	 Maddi	 Loreak udazkenean	 2018	 Prosa

Zabalo Mateos	 Maddi	 Plazeraz eta antzeko gauzez	 2019	 Poesia

Zabalo Mateos	 Maddi	 Agur, laztana	 2019	 Prosa

Zabalo Mateos	 Maddi	 Oroit nazazuen	 2020	 Prosa

Zabalo Mateos	 Maddi	 Tren bete itsaso	 2020	 Prosa

Zacharova 	 Sofia	 XX. Mendeak zure ausardia	 2018	 Prosa 

		       gainditzen duenean

Zalakain Ederra	 Oskia	 Zuretzat	 2007	 Prosa

Zalakain Ederra	 Oskia	 Anamnesis	 2008	 Prosa

Zalakain Ederra	 Oskia	 Urduritasuna ari du, eeta aterkia	 2008	 Poesia 

		       ahaztu zait

ABIZENAK IZENA IZENBURUA URTEA ARLOA
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Zaldua Barquin	 Elisabet	 Programa	 2019	 Prosa

Zeberio Feltrer	 Leire	 Zalantzen itsasoa	 2020	 Poesia

Zelaia Markuerkiaga	 Oihane	 Zurekin eta zu gabe	 2004	 Prosa

Zinkunegi Barandiaran	 Izaro	 Gezurrak janez argaldu	 2007	 Poesia

Zinkunegi Barandiaran	 Izaro	 Urrun izan arren	 2008	 Poesia

Zorita Arratibel	 Yolanda	 Goizeko euri artean	 1990	 Prosa

Zuazo Corral	 Nagore	 Hizkuntzari zerraldorik ez	 1993	 Prosa

Zuazo Uriarte	 Jone	 Ene auzoa	 2003	 Poesia

Zubeldia Aierbe	 Estitxu	 Bizi	 1989	 Prosa

Zubeldia Iturralde	 Aintzane	 Oroitzapenetan galduta	 2003	 Prosa

Zubeldia Olasagasti	 Irantzu	 Doinu bat iluntasunea	 2015	 Prosa

Zubiate Garay-Yurrebaso	 Aritz	 Bariku bat	 1993	 Prosa

Zubiate Garay-Yurrebaso	 Aritz	 Not time for love	 1994	 Prosa

Zubillaga Zurutuza	 Arrate	 Alaitzen jakinmina	 1989	 Prosa

Zubiri Esnaola	 Harkaitz	 Begira nazazu	 1995	 Prosa

Zubizarreta Arano	 Xabier	 Gaueko izarra	 2008	 Prosa

Zubizarreta Iribecampos	 Oihan	 Udazkeneko ostera	 2001	 Poesia

Zubizarreta Iribekanpos	 Oihan	 Etsipenezko negarra	 2000	 Poesia

Zubizarreta Zuzuarregi	 Ekain	 Itsasenaren hegaldia	 2008	 Prosa

Zuloaga Martinez	 Nerea	 Xirularen azken notak / Ez naiz	 1987	 Poesia 
		       itzuliko

Zuloaga Martinez	 Nerea	 Zu zara nire bizitzaren arrazoi	 1987	 Prosa 
		       bakarra

Zumarraga Azkarate	 Eriz	 Gazte pentsamenduak	 1987	 Poesia

Zumarraga Azkarate	 Eriz	 Ezezagun maite	 1990	 Poesia

Zurutuza Arin	 Oier	 Minbiziari	 2001	 Poesia

Zurutuza Arin	 Oier	 Gerra beti da oinaze	 2002	 Poesia

Zurutuza Arin	 Oier	 Zuri begira	 2003	 Poesia
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