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SARRERA

Hogeita hamabost urte dira Urruzuno literatur
lehiaketaren lehenengo ediziotik. 1986an abiatu zen lehiaketa
haren jarraipena da “Urruzunotarrak gehituz” izeneko gaur
egungo ekimena.

Liburu honen azken orrietan duzu, irakurle, urte hauetan
guztietan Urruzunotar izan direnen zerrenda. Bostehunetik
gora dira dagoeneko horrelako “titulua” lortu dutenak.
Zerrendako batzuek dagoeneko bikoiztu dute irabazle izan
zireneko adina. Ez da, bada, txantxetakoa lehiaketak urte
hauetan egin duen ibilbidea. Han eta hemen azaltzen
zaizkigu garai bateko kimu berri haiek gaurko kazetaritzan,
gaurko literaturako izenetan. Kimu loratuak dira haiek,
irakurle; kimu berriak, liburuan barrena dastatuko
dituzunak.

Urtero bezala, berariaz goraipatu nahi dugu idazle gazte
hauetako bakoitzaren irakasle-trebatzailea. Irakasle fin
horren lan isila eta eraginkorra dago gaztetxo idazlearen
atzean. Berezko iaiotasuna ez da gehienetan nahikoa izaten
idazle berriak sortzeko. Landu, trebatu eta aberastu egin
behar izaten da berezko hori.



Eta zuk, Urruzunoko parte-hartzaile ez irabazlea, ez
etsi! Agian epaimahai honek ez du asmatu zure barnean
daramazuna ikusten. Agian, oraingoan ez duzu asmatu zure
hori kanporatzen. Beharbada, trebetasun apur baten kontua
da. Guztiok dugu zer esana; guztion zer esanak du garrantzia;
guztiok gara gai, esan nahi duguna esateko; guztiok gara
gai, gainera, hori era duin, zuzen eta, zergatik ez, literarioan
egiteko. Topikoa litzateke orain esatea “saiatu berriro”, eta
topiko erdiarekin nahikoa da: “saiatu” besterik ez.

Aipa ditzagun aurtengo datuak. Epaimahaia aipatu nahi
dugu lehenik. Literaturaz jantziak diren pertsona hauen
lankidetza izan dugu aurtengo epaimahaian:

Gari Berasaluze
Peru Iparragirre
Goiatz Labandibar
Jasone Osoro
Patxi Zubizarreta

Parte-hartzeari dagokionez, 2020. urte honetan 114 lan
jaso dira: A mailan, 56 prosan eta 24 poesian; B mailan,
berriz, 29 hitz lauz eta 5 olerkian. Parte-hartzailectako 88,
neskak dira, eta 26, mutilak.

Dakizuen bezala, ekimenak dituen 20 bikaintasun-
aipamenak lau ataletan banatzen dira, parte-hartze kopuruak
azaltzerakoan aipatu diren bi arlo eta bi mailetan: bosna, atal
bakoitzean.

Aipamendunek irailean egingo den bost eguneko literatur
egonaldian hartuko dute parte.



Sagastiberri sailean epaimahaiak emandako lehentasun-
ordenan argitaratzen dira lanak, eta liburua eskola guztietara
eta parte-hartzaile guztien etxera bidaltzen da.

Liburuaren azkenean Urruzunotarren zerrenda jarri
dugu. 1986tik 2020a bitartean irabazle izan diren guztiak
jasotzen ditu, abizenen araberako alfabeto-ordenan. Lanen
izenburuez gain, zein urtetako liburuan argitaratu ziren
azaltzen du, lanak errazago bilatu eta erosoago erabiltzeko.

Azkenik, zorionik beroenak eman nahi dizkizuegu
aipamendunoi. Eskerrik zintzoenak parte hartzaile guztiei,
eta epaimahaian kide izan ditugunoi eta, bereziki, ondoko
aitzin solasa idatzi duen Jasone Osoro.

Liburuko idazleak poztuko dira, irakurle zaren horrek
lan hauek maitekiro eta arretaz irakurtzen badituzu. Irakasle,
erabil ezazu liburua zure ikasleen artean irakurtzeko eta
1dazteko zaletasuna zabaltzeko. Irakurle, edonor zarela ere,
irakur ezazu liburua, gazte batzuen ilusioaren eta sormenaren
ispilutzat hartuz. Euskaltzale, irakur ezazu itxaropenez
euskararen fruitu apal eta duin hau.

“IRAKUR NAZAZU, ERABIL NAZAZU”, deiadarka
datorkizu liburua.

Euskara Zerbitzua






Beste asko ere banaiz

Jasone Osoro






Hara, ni ez naiz Urruzunotarra, eta zu bai.

Baina Pedro Migel Urruzuno Elgoibarren jaio zen, ni
bezala, eta haren omenez literatura talde bat sortu genuen
herriko hainbat idazle gaztek. Aspaldi izan zen hori, oso
aspaldi. Arraro xamarrak ginen kide guztiak, idaztea eta
irakurtzea gustatzen zitzaigun eta hori nerabea edo gaztea
zarenean ez da prestigoa ematen duen zerbait. Are, ni
txikitan idazten hasi nintzen ez nuelako lagun on askorik.
Gustatzen ez zitzaidan errealitatetik ihes egiten nuen
liburuak irakurtzen nituen bitartean, eta idazten gauza bera
egin nezakeela pentsatu nuen. Hala, istorioak sortzen hasi
nintzen, neuk nahi nuena asmatzen nuen, nahi nuen lekuetan
gertatzen ziren abenturak ziren, eta, gainera, protagonistak
neure gustuko pertsonaiak ziren, nik zizelkatutakoak.
Mendeku bat zen neurri batean, batzuetan gaizki tratatzen
ninduen bizitzaren kontrako mendekua. Eta saria zen
gehienetan, testu haiek sortzeaz bat, ondo pasatzeaz gain,
galdera askoren erantzuna ere topatzen nuelako idazten
nuenean, nire barruko korapilo asko askatzen nituelako,
neure burua ulertzen eta onartzen nuelako eta, ondorioz
zoriontsuagoa eta libreagoa nintzelako. Agian arraro xamarra
izaten jarraitzen nuen, baina zoriontsuagoa nintzen. Binomio
polita zen hori.
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Bada, esandakoa, Urruzuno literatura taldea osatu
genuen Elgoibarko hainbat gazte idazlek. Tarteka elkartzen
ginen, geure testuak elkarri erakusteko, liburuak
gomendatzeko eta baita bizitzaz hitz egiteko ere. Ekitaldi bat
edo beste antolatu izan genuen, errezitaldiak eta hitzaldiak,
eta Hamaika litera izeneko aldizkaritxo bat argitaratu; gure
lanez osatutako liburuxka zen, paper birziklatuz egina,
diseinu modernoa zuena, eder ederra. Ondorioz, neurri
batean banaiz Urruzunotarra, zuek bezala. Eta ba al dakizue
gauza bat? Pentsatzen jarri naiz zenbat eta zenbat bider izan
naizen beste bat. Esate baterako, Quinoren Mafalda eta
Purita Camposen Esther izan naiz. Eta Jerry Siegelen
Superman eta, batez ere, Lois Lane, edo Victor Moraren
Capitan Trueno. Louisa May Alcotten Little Women
eleberriko Jo izan naiz eta Federico Garcia Lorcaren La
Casa de Bernarda Albako Adela. Michael Enderen
Amaigabeko istorioko Bastian eta Atreyu izan naiz. Ramon
Saizarbitoriaren Egunero hasten delako eleberriko Giséle.
Arantxa Urretabizkaiaren Zergatik panpoxeko emakume
banatua bezala sentitu izan naiz. Irene Nemirovskyren
Dantzaldiako Antoinette eta Jezabeleko Gladys bezala.
Marian Engelen Lou izan naiz eta, zergatik ez, baita artza
ere.

Italo Calvinok idatzi zuen hauxe: Batzuetan osatu gabe
gaudela iruditzen zaigu, baina gertatzen zaigun bakarra da
oraindik gazteak garela. Bada, beste errealitate batzuetan
sortu eta bizi diren pertsonaia eternoen zatiekin estali ditut
nire zuloak nik. Literaturak laguntzen du garen hori betetzen
eta azaleratzen, geure barrutik irakurtzen eta idazten
baitugu. Barruan falta zaiguna bilatzen dugu besteen
hitzetan. Barruan hautsi zaiguna konpontzen dugu geure
hitzekin. Barruan desorekatu zaigun hori orekatzen dugu
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beste ni horiekin guztiekin. Geuk sortutako pertsonaien
bitartez edo beste norbaiten eskutik jaio direnekin.
Gutxienekoa da hori.

Literaturan beste gu asko gaude. Zeinen ederra den
horiek deskubritzea. Zeinen ederra den beste gu horiekin
guztiekin ni handi eta osoa eraikitzen joatea.

Hara zer idatzi zuen Pedro Migel Urruzunok:

—Bai al dakizu ipuiren bat?

—Ipuirik eztakit, bafia bai ipuiaren antzeko beste gauza
bat.

—Zer ote da ba?

—Amets bat.

Bada, argi dago, denok Urruzunotarrak izango bagina,
mundua habitat atseginagoa eta bizigarriagoa izango
litzateke.

Jasone Osoro, 2020
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POESIA A maila

Batxilergoak
Erdi Mailako Heziketa Zikloak






Lepoaren puntatik

Peio Lago Iturriaga
Artaza-Romo BHI
Leioa






KaSu

Zenbat bizio bizian, bakea zoratzearen lan bizian.
Ta agertzen zara noizbehinka.

Hitz goxo lotsatuak totelka, zoramenaren sugarra
zoratzen, bizioak bizio bihurtuz, bi gorputz urtuz,
laztantzen.

Baina izaren beroan soilik ez zara bizio, zu entzutea
ondoan desio baitut bizi osoan.

Ta suak ez duenean txinpartarik,

Suaren kaSua itzaltzea bada

bukatzeko era, gure era

Bukaera gurera azaltzean

Oroituko zaitut

Arrasto bustia

Izaren bizio berezian Bizi

guztian.

Dispirazio

Zirriborratzen ditut paperak ta koadernoak
Mugitzen ez den trenean helmugaren
esperoan Ta beharbada

Frustrazioa banu pasio

Ez nuke beste ezer desio gaurkoan
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Ispiluan begiratutako hitzetan
Garauak

Konkorrak

Iletxoak zirriborratzen ditudalako
Paperean bertan

Poesiaren zirriborroetan.

Kuku

Kukufraka bat landatu nuen
ta hor dago leihoan begira
kuku so

Zangalatraba

Zurekin
Akordatzen
Naiz
Gauero.
Azaltzeko
Latzegi Agian.
Tarantula
Rola
Aukeratuta
Bihotzak
Amiltzen.

Izkin

Irriz marraztu ditut izkinak.
Lanbroek begiak lausotu arren, irriz marraztu ditut.
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Arantzek azala marratu arren, irriz marraztu ditut.
Ta loreen ubeldurak, zurtoinen abaildurak,
ubelbaildurak ere irriz marraztu ditut. Irriztatutako
paretak ere irriztatu ditut, ta margoa tantaka
irriztatu arren irriz bermarraztu ditut.

Ta irriztatutako bermarrazkietan irriztaka

Ni ere

Irriztatu naiz.

Beste kopla erromantiko bat

Nire izkinetan zure graffitiak
Horren ondo geratzen dira

Puntan jarri dizkidazu titiak
Begirada goxo horrekin begira

Nire sagarrondo ta mahastiak

Jarri nahiko nituzke zure argira Tori
sortu dizkizudan abestiak Zure
metrikaren neurrira.

MariPoza

Kaletik jarraitu nau pinpilinpauxak tximeletak,
mitxeletak.

Jolasteko gogoz zegoen zintzitoila,

Txiruliruka

Eta sorbaldan txiribirika.

Irribarre bat piztu dit

txilipitainak, sorgin-oilo azala

jarri eta begiak mitxirrika ditut.

Airearekin batera itzuli da bere

etxetxora MariPoza
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Tissuitera

Aratz Fernandez de Pinedo Irastorza
Armentia Ikastola
Gasteiz






Beroaren pisua dut bizkarrean.

Astuna da,

arnastean sentitzen dut

nola sudurrean barrena

sargoria

sartu,

birikak desertifikatu

eta hego-haizea kanpora irteten den, astiro-astiro.

Hareazko lurraldean eguerdia da.
Auto zaharrean ere uda da.

Asfaltozko bide berrian barrena
bakarrizketan goaz denak,

hegan joango bagina...

ni leihotik begira:

ordoki idor, bide bazterreko herri
han-hemenka zuhaitz bi.
Urrunean hainbat mendi,
hurreratzen ari gatzaizkielarik.

Bertakoak falta dira, ordea,

argazkian: han-hemenka agertzen diren oin
oinutsak,
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bide bazterrean fruta salduz,

erreka bazterrean alfonbrak garbituz,
etxe bazterrean kontuak kontatuz.
Bazterrean egongo dira.

Beti bazterrean,

bazterrean bazterturik,

eta noski, zapaldurik.

Zer esango diet nik,

Europatik datorren gazte zuri honek?
Nire burua zuritu ala belztu behar dut?

Hegazkinak lur hartu duenetik,

berria da

dena. Ezer gutxi da hemen ematen duena,
ezer gutxi gardena,

edo ni naiz ikusteko gai ez dena?
Ikusteko.

Ikasteko.

Isilik behatzea onena,

zaratak ez dezan aztoratu, berez

lasai dagoena.

Pentsamenduak puztu dira

eztanda egin arte.

Artean begiak itxi ditut,

irekitzean denak berriz josiko

ote diren. Ametsek ideiak antolatu edo desantolatu egiten
dituzte?

Izerditan nago, esnatu naizenean 7u t'es enfin réveillé!
Gutxi falta omen da, gidariaren esanetan. Zirrarak hartu dit
gorputza,

bete dit galderaz barruko hutsa,
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nolakoa izango da jendea han?

nolakoa izango naiz ni han?

Apur bat hitz egin dugu, baina ez hizkuntza berean.
Kristalaz bestaldekoa dut lagun,

bien bitartean.

Atlaseko mendien tontorrean elur eske ari dira
neguaren azken arrastoak,

noiz urtu,

noiz desagertu

geldigaitza denaren esperoan.

Arrac ezzin d i tamghart

A sen teghar tigdimin!
kantuan gidaria,

irrifar handi batez.

Irrifar handi batez

begiratu diot kanpoaldeari,
Nous sommes arrives!

Heldu gara, azkenean,

Tira ba, esnatu!

Bide estu batean zehar,
adobezko etxeak zeharkatuz,
atari bakoitzetik zeharka
begira ditugula,

jakin-minak berritasunari lez,
kotxearen atzetik lasterka datoz haurrak, irrifar handi batez,
eguzkia sartzear da.

Gelditu gara, halako batean. Borborka dut odola,

lurra zapaldu nahi dut
baina ez dakit nola.
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Ez dut gosea ezagutzen

Leire Vargas Nieto
Fray Juan de Zumarraga BHI
Durango






Hauskorra. Hauskorra naiz oso,

ene gorputza nire aurka errebelatu eta
helarazi behar niokeen gantzaren faltan
hezurrak barnetik kamusten, kraskatzen
hasten denean.

Hori dut

buruko irudia,

bizitza oso bateko egonezina

azaltzen duena.

Batadun ahots haren azalpen zorrotzaz geroztik
daramat gogoan.

Eta aurpegia jarri diot azken hilabeteotan
barrua izoztu didanari;

unerik epelenean ere

hotz mantentzen nauenari.

Aurpegia eman diot eta hala ere

hotz naiz oraindik.

Berrogei graduko txorrotapean edo berogailuari itsatsita,
soinean hamaika geruza daramatzadala edo izerditan
nagoela ere

dago hotz hau nirekin;

nire barnean jaio da eta
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bertan datza, zabalduz:

behatz ertzetaraino eta

betileetaraino ere - buruko ilea ia ez da nirea jada:
alde egiten dit etengabe.-

Eta orain dakusat dena

argitasun itogarrian: nik neuk

hartu dudala hozkailua nire bizilekutzat,
nik neuk erditu nuela

barneko ipar haize hau

arnasten uzten ez didana,

nik neuk elikatzen dudala

ganoraz elikatzen ez naizen momenturo.

Izotz honek gihar oro

sentibera egiten du, sukartua bailitzan.

Izotz honek jan egiten nau

barrutik kanpora

eta azal eta hezur artean harrapakinak aurki ezean

hor doa, kraska-kraska, kide proletarioak minetan nola,
enpresari handiaren gutiziarekin, hezurretan barna.

Sekula ez nuen pentsatu
hezurrak hainbeste senti nitzakeenik.
Hotzak dira, eta zorrotzak eta hauskorrak cta tarteka
azalean zehar lekua hartu gura izaten dute
- azken hilabeteetan konkista-gose etengabean bizi dira.-

Gosea. Gose dira haiek ere.
Baina nik ez dakit zer den gosea.

Nik dakit zer den hauskor sentitzea
eta hotza

34



hotza hotza hotza

etengabe, forma eta hizkuntza guztietan

hotz urdina eta zuria eta

termometroko marra gorria txikitzearen beldurra,
harekin batera

nire esentziaren tantaka bat daramalako

aldiro.

Nik dakit zer den barnean izotza landatzea zuhaitz
bat landatzen den eran

eta haren adarrak luzatzen doazela sentitzea

zuk irensten ez duzun guztiaz

hura ureztatzen duzulako.

Badakit zer den hark zure barneko txokoak bereganatzea,
hezurren eta organoen inguruan mintz fin bat eratzea

eta ohartu baino lehen

ZtrZet Nl neu ere

1zotz bilakatu naizela somatzea;

1zotz zuri-urdinxka kolorgea indargea bizigea.

Izotz
goitik behera, barnetik kanpora
- eta baita bihotza ere izotz taketak zeharkatua
guda amaieran bandera lurrean iltzatuta nola.-
eta orain hori da natzen zaren guztia:
kutxa batean gorde eta zaindu beharreko
izotz hauskorra.

Nik ez dakit zer den gosea
baina nire buruan

gosea hotza da,

gosea inguruko mundua
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1zotz-geruza batean zehar soilik ikustea da,

gosea hotza da eta hotza da gosea,

gorputzeko gihar eta hezur eta odol-tanta oro izoztea;
eta orduan pertsona baino

gose izatea, gose-olde

1zotzezko gose-olatu oldarkor bezain hauskor,
edozein kolpe edo deskuiduk

puska dezakeena.
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Nire poema

Naia Aiestaran Iparragirre
Beasain BHI
Beasain






Umetan,

zerua berdez

eta zelaia morez
margotzen nuenean,
gaizki zegoela

esaten zidaten.

Urdina behar zuela zeruak,
laranja-horixka eguzkiak,
eta berdea zelaiak.
Horrela zela,

eta kito.

Nik, ordea,

€z nuen maite

hori entzutea.

Obeditu egiten nuen.
Baina ohartzen nintzen,
ohartzen zen zerbait
nire barnean,

nik ez nuela maite
marrazki guztiak
berdinak izatea.
Marrazki guztiek
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ez luketela izan behar
berdinak.

Milaka aldiz
aldatu du,
ordutik,

zeruak kolorez,
eta milaka zeru
margotu ditut,
ordutik,

berdez,

morez,

gorriz

eta urdinez.
Milaka zeru,
inork

1noiz

epaituko ez dituen
orri ezkutatuetan.

Milaka malko

isuri ditut,

milaka urrats eman,

milaka zuhaitz eskalatu,
milaka min,

eta poz

transkribatu.

Milaka epai

baztertu ditut,

ordutik,

bihotzak

zerbaitek horrela ez duela behar
gogorarazi didan bakoitzean,
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entzun egin diodalako.
Benetan axola dionari
entzun egin behar zaiolako.

Bihotz bakoitzak du,
bere baitan,

bere poema propioa.
Etengabe ari da,

bere baitan,

bere poema propioa
eraikitzen.

Zure zeregina da
erabakitzea,

edo poema hori entzun,
bizi,

dastatu,

miretsi,

edo besteren poemetan barrena ibili,
noraezean,

saltoka,

zure bihotzaren
poemaren
oihartzunetik

ihesi.
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Z.alantzen itsasoa

Leire Zeberio Feltrer
Lauro Ikastola
Loiu






I

Kafetegi berera joaten jarraitzen dut.
Izkina berean jesartzen naiz.
Te bera eskatzen jarraitzen dut.
Badakidalako kafea gustuko ez zenuela.

Baina, jada ez zaitut itxaroten.
Ikasi dut zu urruntzen.
Zu ez bilatzen; aurrera jarraitzen.

Ez dut nire tea hozten utziko
berandu etorriko bazara.
Edo (atetik) inoiz agertuko ez bazara.

II

Nik goi-goian zintudan, iritsiezin.
Zu poliki poliki jausten zinen.
Neguak arrastaka eramaten dituen
orbelak bezala.

Honek, haizea hegoaldetik ez datorrela,
baizik eta iparraldetik
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eta egunek argi gutxiago daukatela esaten dit.
Egunak apurtuta eta laburrago datozela.
Nire esperantzak bezain labur.
Zu bueltatzeko eta “maite zaitut” esateko
esperantzak bezain labur.

I1I

Gauza bakar bat aldatu ahalko banu,
atzera bueltatu ahalko banintz eta zerbait aldatu...
Zer aldatuko nuke? Denbora aldatuko nuke.
Buelta emango nioke eta aldatu.

Segundoak minutu bihurtu.
Minutuak ordu.
Orduak egun.
Horrela, agian, ez zinen joango urrun.

Dena dela, berdina egingo nuke.
Denborari buelta emanda,
azkenengo momentura arte itxarongo nuke,
begietara begiratzeko
eta maite zaitudala esateko.

Segundoak minutuak direlako.
Minutuak orduak.
Orduak egunak.
Eta nik maite zaitut.
Denbora buelta emanda badago maite zaitut.
Denbora artez badago, urrun joan zarelako.
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v

Lore arrosekin irits zintezen espero nuen.
Eta hainbeste itxaroteagatik, ni loratu nintzen.

v

Ez ondokoei lotu.

Har dezakezun erabakirik okerrena da.
Joaten direnean, edo zu joaten zarenean,
ezer geratzen ez delako.

Batek bakarrik oratzen du biok,
gogorki, eusten zenuten soka.

Azken baten, hori bakarrik gelditzen da: soka.
Eta soka, soilik soka da. Edo haria. Edo lerroa.
Edo ezer ere ez.

VI

Denboraren atzetik noa.
Denbora korrika doa,
gelditu barik.

Hurrengo trenaren zain eseri naiz.
Kontua da geltokia itxita dagoela.
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VII

Zoriontasuna galdu nuen leku berean bilatzen nuen.
Bilatu, baina ez nuen aurkitzen.

Galdu nuen tokiaren bidea aurkitu nuen.
Bidea jarraitu, baina ez nuen aurkitu.
Gelditu nintzen toki berean pausatu nintzen.
Eta hor, hor ere ez nuen aurkitu.

Oraindik ere ez dakit non dagoen.
Baina badakit non ez dagoen.
Eta horra ez da inoiz bueltatzen;
arrazoiren batengatik joan zelako.

VIII
Izotzak ere erretzen du.

Eta nik jada, ez dakit iceberga naizen,
ala Titanic-a ondoratzen.
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Enara

Garazi Urdangarin Larred
Hernani BHI
Hernani






Doinua: Redemption Song

Kable batean ezkutuan
enara bat adi-adi

kabi eder bat osatzeko
adaxkak biltzen da ari.
Denbora luzez aurre eginez
Afrika aldean hotzari
Euskal Herrian dira berriz
eguzki printzen gidari,
goizeko brisaren doinuan
somatu ditut kantari
ongietorria emanez

pozez udaberriari.

Azken izotzak urtzeakin
prestatzen dute maleta
etxe batetikan bestera
bide luzea dute ta,

ondo ezagutzen dituzten
ibai, mendi ta erreka
denak gurutzatuaz, beti
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hego-haizean arreta

talde handian doaz hegan
Txandak hartuaz tarteka
hegadez zerua apainduz
ta ilusioz beteta.

Leihoa ireki dut eta
begiratzean airera
hantxe zebilen enara bat
batera eta bestera;
sabelaldea zuria ta
bizkarrez beltza da bera
tamainaz txikia den arren
ez da geratzen atzera.
Begira ikusi nau eta
jaitsi da leiho parera
hau izan da gure arteko
harremanaren sorrera.

Leiho koskan geratu eta
nigana etorri ahala
konturatu naiz hegalean
zauri txiki bat daukala.
Minik ez duela dirudi
ez baita oso zabala
baina hala ere zapi bat
lotu diot berehala.
Orduan hasi da kantuan
pozik balego bezala
zerbaitek esan dit eskerrak
ematen ari zaidala.



Hegan hastean erortzerik
ez dedanez nahi inola
irtenbideren bat bilatu
beharko det hala nola,
nire apopilo hartzea

ez zait batere axola.
Ganbaratik zerbait hartuta
egingo diot kaiola
intentzio onenarekin
hartu dut bere kontrola
zoriontsu izango baita
ezer falta ez zaiola.

Dena eskura eman arren
erregina baten pare
badaramatza egun batzuk
kantuan aritu gabe;

uste det gure harremana
bihurtu zaiola sare

kaiola da haren kartzela
eta neronen aldare.

Bi hegalak moztu dizkiot
orain da nire mirabe

aske izan zedin nahi nuen
ta egin naiz bere jabe.

Hegoak itzuli dizkiot
eta hantxe doa alai
segituan aurkitu ditu
taldeko beste bi elai
ondo joatea opa diot

53



nahiz ez dudan joaterik nahi
bere bidea topatzeko
baduenez nahiko dohai(n).
Atzera begiratu gabe
hodeien artean darrai

ni hementxe geldituko naiz
bera noiz itzuliko zai(n).
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POESIA. B maila

DBHko 3. eta 4. kurtsoak






Autoernetzea

Amets Amutxastegi Maguregi
Lekeitio BHI
Lekeitio






Izan ginelako, nintzen.

Maitasun istorietan oinarritua,
Gerra irabaztera joana,
Galtzekorik ez duela pentsatua,
Milaka aldiz gertatua.

Arrosa zuria,

Hitz-jario limurra,
Laztan nahasia,
Borrokaren hasiera beroa,
Ohiko den ilusio merkea.

Arrosa gorria,

Itxura politaren aholkua,
etxean dantzatzeko ohitura,
“Zuregatik da” melodia,
eguneroko maitasun seinalea.

Arrosa urdina,

Begietatik isuri nuena,

Ezpainak muxuekin isilkatua,

Borrokaren porrota,

gerra bertan behera uztea hautabide pentsaezina.
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Arrosa marroia,

Izena badu bada,
Gaueroko amesgaiztoa,
Zaurien estrategia egilea,
Zu zara.

Arrosa beltza,
Aurpegia zuria,
Gorpua gorria,

Gerraren bukaera,
Zure garaipena.

Arrosa morea,

Hilerrietako hazi guztiengatik,
Oihu ozena bilaka dezagula,
Emakume gudaria,

Gerra irabaztera datorrela.

Haurrak lorea maite duen bezala, aita. (Loretxoa, Benito
Lertxundi)

Askatasunaren apologia.
Nik

Kateak maitatu ditut,
Gutxinaka gutxitzen doaz,
Oraindik ez naiz guztiz ni.
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Gorputzen formak,
Estalgabetu ditut,
Oraindik bitxi dira.

Ausart izan nahi dut,
Oraindik,
Beldurra begietatik dudala.

Pentsatzen hasi naiz,
Sentitzeko gai naiz,
Lorearen loraketan naiz.

Zuk

Kateak apain dira,
Kosta lekizuke,
Haietaz guztiz desegitea.

Arraro zaizu,
Beste gorputzetan,
Erosotasuna nabaritzen dudanean.

Arantzak kendu nahi dizkidazu,
Jakin gabe,
Beharrezkoak ditudala.

Bide ezberdinen izu zara,
Jakinda,
Norabideak ongi ikasita ditudala.

Gu

Eskutik askatuko naiz,
Bihotzera irmo helduz,
Zugandik hurbil urrunduz.

61



Irakasle gaiztoena,
Irakaspen errealenak

Zure besarkadetan ikasiak.

Gauero-gauero,
Begietara begira,
Naizena egin nauena.

Ametsetan hezi,
Ni hasi,
Zure hazi.
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Urtez urte

Harri Diaz de Heredia Matanzas
Armentia Ikastola
Gasteiz






Agurra

Non geratu dira?
Non geratu ote dira garai alaiak, bada?
Hain ziren alaiak

non denboran zehar galdu baitira.

Eta galdu ez balira?
Galdu ez balira,
ni ez nengokeen hemen,

ni ez nintzatekeen lagun bera izango.
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Neguko hotza

Urtero bezala, hodeiek elurra dakarte.
Urtero bezala, iluntasuna gailenduko da zeruan eta
urtero bezala, hostoak galdu egin dira.

Bada, ni aurten haritza naiz, dirudienez.

Enbor zabal, adar sendo eta izaera iraunkor,
izotzak luzaroan erailko nauelarik.
Maindire zuri krudel honek beharbada nire

sustraiak ere akabatuko ditu oraingoan.

Udaberriaren zain geratuko naiz, beraz,
behingoz bizia dakarkidalakoan.
Itxaropena urria da; dena den, azken

funtsean, nork jasan dezake negua?
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Udaberriko amodioa

Hel iezadazu eskutik eta eraman nazazu urrun,
izan gaitezen aske, izan gaitezen zoriontsu.
Edo hemen geratu, poza gal ez dezagun.
Gau amaigabearen ostean argia heltzear delarik,
zure partetik ez dut jaso hitzik, seinalerik.
Egunsentia atzeratzen ari zait oraindik.
Beldurrak elkartuko gaitu berriz ere agian,
bion ahultasun guztiak jadanik agerian.
Ito baino lehen, nahiago hastea igerian.
Berriro begiratzeko, elkarri egiten genion bezala,
eta desio dudan hau izan dadin erreala.

Elkarrekin ez bagaude, elkartzeko berehala.
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Udako eguzkia

Eguzki hori horrek
egunero argia ekartzen digu
eta egunero berotzen gaitu.

Eguzki hori horri
inork ez dio ezer eskertzen eta
inor ez zaio hurbildu.
Eguzki hori horretatik
sugarrak ateratzen dira eta
izpiak heltzen zaizkigu.
Eguzki hori hori

nire alboan dago beti.

Beti.

68



Udazkeneko koloreak

Udazkena heltzen denean hodei
gris ausartak
gotorlekua utzitakoan bueltan dira.
Gaztainondoekin batera,
haizearen antzera

ihesi doaz mendialdera.

Zuhaitzek gogoz hezitakoan,
hostoek etxea utzi nahi dute
orbela ezagutzeko.

Gorri bilakaturik dantzan daudelarik

ez dute inongo penarik.

Pagoz pago saltoka

mugitzen da katagorria

negurako ezkurrak bilatuz,
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artadiak bisitatuz,
itxaropena galduz, azken

egunak gozatuz.
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Instagram

Elena Agirre Martija
Gernika BHI
Gernika-Lumo






Badakit hurrengo eguna badatorrela
baina ezin dut telefonoa utzi.
Logura ez da nigana etorriko,

beraz, “Instagram”en nago berriro.

Hemen ospetsu asko daude,
batzuk oporretan.
Ez dut like botoia sakatu
horrelako bakarra naizela iruditzen zaidalako,
Instagram barruan.

Arazoa da,
mundu osoan
maitasun abesti bera dagoela
baina ez nau hunkitu.
Nire gauetan
pentsamendu gehiegi daude.

Zaila da
hainbestetan aldatzea,
ez dut hau egin nahi.
Informazio aro madarikatu honek,
zalantzarik gabe, arazo bat dauka.
Egun hauetan, gehiago jakiteak,
zorigaiztoagoko egiten zaitu.
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Denborak aurrera egin ahala
zailagoa da aurrera egitea
Ni al naiz bakarra?

Ez duzu diskotekara joan nahi,
ez duzu filmik ikusi nahi.
Zer egin nahi duzu?

Bihotzean zulo bat daukat
ezin dena ezertaz bete.
Oraintxe hondoratzen ari naiz,
ozeano karratu batean.

Arazoa da
mundu osoan
maitasun abesti bera dagoela,
baina ez nau hunkitu.
Nire gauetan
pentsamendu gehiegi daude.

Gau guztian
denbora alferrik galtzen
Instagram barruan.

Bakar-bakarrik nago,
hain bakarti.
Gauzak hain gogorrak al dira beti?
Ezin da izan.
Jario honetan,
jendea niregandik beste mundu batean bizi da.

Alferrikakoa nahiz argazki hauek igotzean
baina inork ez ditu haien atzean ezkutaturiko
sentimenduak ezagutzen.
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Berriro noraezean nabil,
Instagram barruan.

Zer moduz zabiltza egun hauetan?
Oraindik ere ezin dut lo egin.
Zure ile motza oso polita zen,

baina ez nuen like botoia sakatu,
bitxia izango litzatekeelako.

Gau guztian
denbora alferrik galtzen,
zure Instagram barruan.
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PROSA A maila

Batxilergoak
Erdi Mailako Heziketa Zikloak






Oroit nazazuen

Maddi Zabalo Mateos
Arratia BHI
Igorre






Inoiz inori abestirik dedikatu dion edonorentzat
(damutzen direnentzat ere bai).

Beti izan diot inbidia bakarrik egotea gustatzen zaion
jendeari. Nik ez dut egundo ikasi bakarrik egoten, eta
isiltasuna ere ez dut inoiz maitatzen ikasi. “Zure ahotsak
izutzen zaitu” dio Amets Arzallusek Mifian liburuan.
Horixe. Horixe bera da. Nire ahotsak izutzen nau, ahoa
zabaltzen dudan gehienetan norbaitek minduta amaitzen
duelako, baina zinez zaila da norberaren ahotsari beldurra
kentzea. Urteak dira ez naizela saiatu. Aspaldi, gogor ekin
nion, baina halako batean amore eman nuen guztiz, eta ez
naiz berriro saiatu. Terapiara ere joaten nintzen, baina, hori
ere utzi nuen, hasieran diru faltagatik, gero denbora
faltagatik, eta, azkenean, batez ere, gogo faltagatik, eta
autosabotaia hutsez. Inoiz ez dut nire burua maitatzen ikasi.
Horregatik milaka harreman izan ditut, bakarrik ez egoteko.
Eta hementxe nago, bakarrik. Bakar-bakarrik.

Urri amaiera da, eta orain dela bi hilabete joan zen Jokin,
nire bizilaguna eta lagun mina. Alemaniara joan zen lanera,
hodiak egiten dituen fabrika batera. Ingeniaritzako lau urte
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eta master bat egin ditu, hodiak egiten amaitzeko. Eta ezin
pozago dago. Eta niri beldurra ematen dit hain pozik egoteak,
ez dudalako nahi Alemaniak lapurtzerik. Bera joan zenetik
bakar-bakarrik nago etxean, eta gauza gutxik egiten du
faltan botatzea apur bat errazago.

Irene dut izena. Antza, aitak beti nahi izan zuen bere
umea Irene deitu. Irene. Bakea. Inoiz ez zait gustatu izena:
bakea esan nahi du eta hori da ez zaidana gustatzen,
haurtzaro eta nerabezaro osoa iragan nuelako nire izenarekin
bat etorri nahian, eta ez naiz pertsona baketsua. Lasaia bai,
baina baketsua ez. Peruk, nire bikotekide ohiak (azkenak),
esan zidan “zurrunbilo bat eta basamortu bat” oroitarazten
dizkiodala aldi berean. Momentu txarretan zurrunbiloa naiz,
bizia, eta abiadura handian egiten dut dena, eta, batez ere,
inguruko jendea erakartzen dut haien txarrena izango
denera. Momentu onetan desertua naiz, lasaia, eta beroz
itotzen dut jendea goizean, eta hotzez gauean, eta nigan
galarazten ditut, eta zoratu egiten ditut, eta ezinezkoa da
nigandik irtetea.

Horrez gain, baina, badakit Peru nitaz oroitzen dela
rimela ikusten duenero. Ez naiz bereziki despistatua, baina
beti uzten dut gauza bat, bat eta bakarra, nire bikotekideen
etxeetan: Mikeli eraztun bat, Ekairi ezpainetako gorria,
Harkaitzi hortzetako eskuila, Aimarri Madame Bovary
liburua, Flaubertena, Joni kulero beltzak (egoera berezia
zen), Jokinen maletan gure argazki bat eta Perurenean,
rimela. Batera gauden bitartean irribarrea ateratzen die nire
zati txiki bat edukitzeak etxean, eta banatzen garenean
aitzakia modura balio dit haien etxera joateko bila, edo haiek
deitzen naute esaten ahaztu egin dudala bertan. Gehienetan,
beti esaten diet ez dudala behar eta haientzako uzten dut,
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oroit nazaten. Peruren etxean rimela utzi nuen. Normalean,
nik ez badut ezer esaten haiek deitzen naute, Peruk, ordea,
ez. Seguruenik bota egingo zuen rimela, ahaztu nahi izango
du, baina badakit, momentuz, rimela ikusten duen bakoitzean
nitaz akordatuko dela, eta ez nau oroitu nahi, beraz, zinez
espero dut oroit nazan. Nik askotan gogoratzen dudalako
diot, ez pentsa.

Ezagutzen ditudan mutilengandik ere objektu bat
uztearen antzeko zerbait egiten dut niretzat, baina mentalki.
Ez dut esan nahi gauza bana lapurtzen diedala, baina beti
aukeratzen dut objektu bat, bat eta bakarra eta beti gogoratu.
Batzuetan, berezia delako, haientzat edo niretzat, besteetan,
polita delako, edo, besterik gabe, inork ez begiratzeko
moduko garrantzirik gabekoa delako. Adibidez,
Adurrengandik La Polla Records-en kontzertuko
eskumuturreko arrosa, Enaitzengandik EHUko boligrafo
berde bat, Unairengandik bizkarrean tatuaturik daukan
zumea, Hegoirengandik aharrausiak, Jokinengandik Perlata
taldea eta txokolatezko palmerak, eta Perurengandik
betaurrekoak eta garagardoa (baina argia). Objektu hauek
osatzen dituzte nire oroitzapenak, agian dagozkien pertsonek
baino neurri handiagoan.

Norbaitek deskribatu behar banindu, seguruenik
neurekoia naizela esango luke segituan. Batzuetan kezkatu
egiten nau nire egoismoak (besteetan harritu bakarrik). Atzo
Jokinen amarekin egin nuen topo metroan. Arraroa egin
zitzaidan Bilbo inguruan ikustea, eta esan zidan Gurutzetatik
zetorrela, ospitaletik, bere neba ingresatu berri zutelako, eta
antza oso gaizki dago. Ez zidan esan zergatik dagoen hain
gaixorik neba, eta asko eskertzen diot, gurago dut ez jakin.
Jokinek ere inoiz kontatu dit osaba makal zegoela, probak
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egin izan dizkiotela sarri, baina inoiz ez da izan ezer larria.
Azken asteetatik hona, baina, asko larritu ei da. Zera esan
zidan amak, ez ziola Jokini esan nahi, asko maite zuelako
osaba, eta, jakinez gero, berarekin egon nahiko zuela, eta
kapaza izango zela Alemaniako lana utzi eta gauza guztiekin
hona etortzeko, eta ez zuela arduratu nahi, baina, azken
finean, balitekeela azken hilabeteak izatea hil aurretik.
Amak jarraitu zuen kontatzen, begiek negar-anpuluz
gainezka egin behar ziotela, baina ni beste gauza batean
nenbilen pentsatzen: Jokinek etorri nahiko zuen. Are
gehiago, amak arrazoia zuen, gai ikusten nuen etxez
aldatzeko berriz, Alemania uzteko.

—Itzi, nik uste dut ahalik eta goizen esan beharko
zeniokeela Jokini osabarena, berandu izan baino lehen.

—Bai ezta? Oso krudela izango litzateke hilzorian
dagoenera arte ezer ez esatea, eta Manuelek ere nahi izango
du Jokinekin egon. Arrazoi duzu, Irene.

Metroak galarazi zidan Jokini egia esatearen aldeko
argumentuak botatzen segitzea, baina ematen zuen lortua
zegoela. Egiten nekien irribarre gozoena eskaini nion Itziri,
enpatikoena (edo interesatuena), eta segituan sentitu nintzen
apur bat gaizki, baina, eginda dago azpikeria, eta badira
urteak etika nire arduren artetik baztertu nuela, beraz, listo.
Beste zerbaitetan pentsatzeko edo, liburu bat zabaldu nuen,
ahapaldi bana birritan eta hirutan irakurri behar izaten
banuen ere, emozioagatik.

Markatu nauten liburu asko irakurri ditut, bizitza aldatu
didatenak ere, ausartuko nintzateke esatera. Protagonista
gorrotagarriak dituzten eleberriak gustatzen zaizkit. Horrela
maitemindu nintzen apur bat Flauberten Madame Bovary-
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rekin: gorroto nuelako, eta, aldi berean, berarengan islatuta
ikusten nuelako neure burua. Gorroto ditudan gauzetan nire
burua ikustera ohituta nago jada, urteak igaro ditut ahalik eta
gutxien inporta ziezadan saiatzen, baina egia da. Gorroto
dudana naiz. Bigarren eskuko liburuen azoka batean aurkitu
nuen nire beste liburu maiteenetako bat, inork egundo irakurriko
ez dituen entziklopedia eta hiztegi zaharren arteko altxor gisa,
Charles Baudelaireren Les fleurs du mal-en gaztelaniazko
itzulpen bat, 1966koa. Hor aurkitu nuen La belleza:

“Reino en el azul, como una incomprendida esfinge;
uno a mi corazon de nieve una blancura de cisne;
odio el movimiento que las lineas desplaza,

nunca lloro y jamas rio.”

Peruk zurrunbiloarena eta basamortuarena esan zidanean
poema hau gogoratu nuen. “Zurrunbilo bat eta basamortu
bat zara aldi berean. Min ematen zenidan, etengabe, eta
barkatu egiten nizun, benetan sinisten nuelako hurrengoan
minik emango ez zenidala. Eta berriro ematen zenidan mina.
Eta, momentu batean, konturatu nintzen pertsona maltzurra
zarela, besterik gabe, eta beti izango zarela, eta utzi nion
zugandik gauza onak espero izateari. Eta jada ez zidan
minik ematen, ohitu nintzelako zure minera, zuregandik
mina espero nuelako. Mina baino ez dakarzu, Irene. Ukitzen
duzun guztia erretzen duzu."

Ez nuen ezer erantzun. Ez zen ezer berria; aspalditik
nekien esan zuen guztia. Funtsean, bizitza osoan jakin izan
dut. Baina inork ez zidan esan ordura arte.

Begietara begiratu eta horrela esan zidan: “Gaiztoa
zara”. Horrela, siku, zuzen, dotore eta guzti. Joan egin behar
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nuela esan nion, eta tabernatik irten eta negar batean hasi
nintzen, ia oinez egiten uzten ez zidan indarraz. Etxera joan
eta geneukan garagardo argi guztia bota nuen zaborretara,
eta othuka hasi nintzen eta bota nuen nire amorru guztia.
Eta gero negarrez hasi nintzen berriz, baina minetik, tristura
ezin handiago batetik. Eta Stand By jarri nuen,
Extremodurorena, gutxienez miloi bat aldiz entzun nuen
02:04 segundoa, eta apurtu ez zen garagardo argi botila pare
bat salbatu nituen zakarrontzitik, eta haiek edan nituen eta
negar egin nuen, eta errepikatu.

Itzirekin metroan egon eta ordu batzuetara deitu zidan
Jokinek. (Nik espero nuen, prest nengoen borrokatzeko. Jokin
sahats eginda zegoen emozionalki, beraz, abantailaz jokatzen
nuen). Amak esandakoa baino apur bat gehiago kontatu
zidan. “Momentuz datorren asteburuan itzuliko naiz, baina
egoera txarrago jartzen bada, agian denbora luzeragorako
izango da, agian baimena emango didate enpresan.”
Azkenean. “Arrazoi duzu. Uste dut onena izango dela. Nahi
duzunerako ni libre egongo naiz, hemen egin dezakezu lo.”
Eta horrelaxe amaitu zen gure deia, ni bere zaurgarritasunak
hunkituta, eta bera, zaurgarri, besterik gabe.

Denok dugu ume ameslari bat geure barruan, eta nireak
beti eskatu izan ditu desioak edozein aitzakiarekin, baina
Peruk utzi ninduenean kasik obsesio bihurtzera arte egin
nuen. Eskatzen nuen gauza bakarra zen Peru itzultzea, nitaz
oroit zedin baino ez nuen nahi. Oroit nintzala nahi nuen,
banekielako min ematen ziola oroitze hutsak, niri min ematen
zidan beste. Larunbat guztiz ohiko batean, Zazpi Kaleetan,
Perurekin topo egin nezan eskatu nuen, eta desioa bete zen.

Berak urrunera begiratzen zuen, eta nik, lurrera (bizitzan
ere antzera egiten dugu) eta ez geunden “ondo”, baina elkarrekin
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eroso bai, aspaldiko partez, eta asko eskertu nuen. Musu eman
nion ezpainetan eta bera ez zen milimetro bakar bat ere mugitu.
Isil-isilik begiratu zidan, ezelako emoziorik erakutsi gabe, eta
isilik jarraitu genuen minutu pare batez, ezelako emoziorik
gabe, tabernako buila erdian. Etxera gonbidatu nuen, emozio
gutxiz, eta berak ia emozio barik onartu. Txortan egin genuen,
bai, baina ezelako emoziorik erakutsi gabe, apur bat hutsik
geundelako biok jada. Baina elkarrekin egin genuen lo, eta gure
emozionaltasun falta horretan, nahiko emozionala izan zen
niretzat, aitortu beharra dut. Are gehiago, momentu batean,
zoriontasunetik, maiteminetik, hurbil egon nintzela esango
nuke, eta batera bizitako momentuan oroitzeari ekin nion.
Horretaz amets egin nuela uste dut, gutaz.

Goizeko hamarrak eta hogeita zazpian esnatu ninduen
argiak, eta Peru, araiz, joana zen. Malkoak jausten hasi
zitzaizkidan masailetan behera, baina nik emoziorik erakutsi
gabe jarraitu nuen (kanpotik). Uxue Alberdi, Jenisjoplin:
“Goiz absurdo bat zen, heriotza baten edo maitemintze baten
biharamunaren antzekoa.” Edo bermaitemintze edo
desmaitemintze batena, modu berean.

Askok esan didate harremanetan ditudan arazoak neure
buruarekin dudan harremanaren ondorio direla. Ez dut
harreman onik neure buruarekin, ez dut maite neure burua.
Ez dut onartu ere egiten batzuetan, ez dut aguantatzen. Uste
dut jendea ez dela konturatzen ematen duena baino zailagoa
dela zeure burua maitatzea, eta sinplea dela pentsarazteko
burugogorkeria horrek korapilatsuago egiten du. Eta berriz
ere bonbardaketa, ederra zarela eta edozein modutan ederra
eta ederra. Ez naiz ederra. Utz nazazue bakean. Ez naiz
ederra, eta ez dakit izan nahi dudan, baina badakit ez dudala
izan behar. Utz nazazue bakean.
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Gehienetan egiten duen moduan, Jokinek ez zidan
abisatu hegazkinetik jaitsi zen arte. WhatsApp mezu bat
bidali zidan eta handik gutxira etxean agertu zen. Azkenean,
Santutxun geratu zen Euskal Herrian egin zituen bederatzi
egunetan, osabarengandik hurbilago zegoelako, ez beste
ezergatik. Baina zazpigarren egunean, etxean geundela
telebista ikusten, Jokinen telefonoak eten zigun filma. Ez
nion kasu handirik egin, baina, musika apaldu zen
momentuan Jokin negarrez entzun nuen; ohe libre bat
gehiago Gurutzetako ospitalean.

Hurbileko norbait hiltzen deneko prozesu beldurgarria
hasi zuen Jokinek: familia eta lagunei abisatu, gauzen bila
joan ospitalera, beilatokira deitu, eguna aurkitu hiletarako,
eta, pena sentitu, batez ere. Gogoratu eta sentitu, eta dolua
pasatzen saiatu. Argi daukat dolua bakoitzak bere erara bizi
duela, eta bakoitzak bere erara sendatzen duela, eta Jokinek
negar egin eta musika entzun besterik ez zuen egiten, eta
niri ez zitzaidan geratu bere ondoan egotea beste aukerarik.
Baina hileta eginda eta osaba erraustuta, azkenean heldu zen
eguna Jokin Alemaniara itzultzeko, osabarik gabe, etxera
lotzen zuen soka nagusia apurtua zen, eta bizitzarekin
jarraitu behar zuen, nigandik urrun, baina, gutxienez, azken
gau horretan batera egin genuen lo. Hamarrak eta hogeita
zazpian esnatu nintzen berriz, baina honetan ez nengoen
bakarrik (oraindik) eta Jokinek iratzarri ninduen. “Banoa,
Ire”. Eta hantxe geratu nintzen ni. Jada lo egin ezinda, bakar-
bakarrik, berriro ere.

Benetan uste nuen osabarena arrazoi nahikoa izango zela
Euskal Herrira itzultzeko, behin-betiko, baina orain txokolatezko
palmera bat jaten nabil bere garai bateko obsesioaren omenez,
eta Perlata entzuten, bera hementxe egongo balitz bezala, kanta
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guztiak hasieratik othukatzen. Benetan espero nuen, eta agian
seguruegi nengoen. Non fida, han gal.

Berriz itzuli naiz berdinera. Utzi ninduen Peruk behin
eta joan zen Jokin, eta berriz utzi nau Peruk eta berriz joan
da Jokin. Berriz bakarrik eta bihotza hautsita. Antzinako
Grezian denbora ziklikoa zela uste zuten, eta etengabe
errepikatzen zela, bueltaka zebilela. Bada, zikloa berriro
hasten da. Batzuen bizitza zuhaitz bat da, norbaiten
bizkarrean tatuaturiko zumea, edo kanposantuko zipresa.
Besteentzat Kretako labirintoa, nahiz eta mitoan Minotauroa,
Teseo edo Ariadna izan. Beste gutxi batzuentzat, agian,
zurrunbilo huts bat, edo desertu bat, edo zerbeza (argi) botila
bat, erdi hutsik, edo erdi beteta, edo hautsita, edo zabaldu
gabe izan daiteke bizitza. Nik beti konparatzen dut nire
bizitza Sisiforenarekin. Batzuetan Sisifo naiz, eta besteetan
harria, baina mendian gora noa, nekez, izerditan, minez, eta
tontorrera ailegatzen naiz, eta dena da ederra oso, denbora
apur batean geldirik mirestekoa. Gero harria botatzen didate,
edo jausten da, edo akaso nik botatzen dut maldan behera,
nahita, neure buruarentzako zigor modura. Tristea da,
desesperatzeko modukoa, akaso, baina beheranzko bidean
badator momentu gozo bat non erraz eta batere nekatu barik
joan ahal naizen, eta korrika egiten badut haizea aurpegian
igarriko dut, harria bere kabuz joango da arrapaladan eta nik
ez dut kargutu beharko. Baina behera heltzen naiz, hona, eta
berriro harria hartu eta berriro egin behar dut gora, eta
berriro nekez, eta berriro minez, eta berriro, eta berriro. Eta
ziklo etengabe horretan badaukat kontsolamendu txiki bat,
neguko igande goizetan berotzen duen eguzki xume epelaren
modukoa: oroituko nautela, ondo edo txarto, baina oroituko
nauzuela, eta, hala ez bada, nire esku dagoen guztia egingo
dut, oroit nazazuen.
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Berandu hoa. Oso berandu hoa, txikita. Google mapsen
arabera, iristeko hamabost minutu falta zaizkin, hire
erlojuaren arabera, bost. Ez dun izango hamar minutuz
itxaron ez dinan lagunik, familiakorik, kuadrillakorik,
parrandakiderik, txortalagunik... heure buruak ere itxaron
din hamar minutuz; baina lan-eclkarrizketa batek? “Bideak
eta denborak bat egin duten unean” hasi zain Anari
aurikularretatik. Ez ba. Horixe ez ba. Bidea badaukan, baina
denbora...

Joder. Joderrrr. Falta zitzainana. Hik denborarik ez baina
galdu egin behar. Zebrabidean amona bat erori dun. Honek
ere ez al zeukan besotik nork heldurik bidea gurutzatu
bitartean? Ba ez. Ez zeukan orain altxatzen lagunduko
dionik ere. Eduki, hori bai, edukiko dizkin 90 urte. 100
akaso. Bastoia eskuan eta bera lurrean. Kotxerik ez zain, heu
bakarrik. Etorriko diren kotxeak, gainera, ez ditun zain
egotera etorriko.

Bale, horraino oso kezkagarri; baina joe hi, oraindik
semaforoa berde zegon. Joango hintzateke laguntzera, baina
ez daukan astirik. Zutituko dun semaforoa gorritzerako. Hi
ez bahengo hil egingo al litzateke ba? Keba. Beti esan izan
dinate okerren dagoenari eman behar zaiola laguntza
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gutxien, sufrituko duela momentuan, baina bakarrik ikasi
behar duela hortik irteten. Ba benga, amona. Laguntza gutxi.

Ikusten? Zutitu dun. Ez hinduen behar.

19:13. Ez zegonan denborarik amonari laguntzeko, baina
hik begira pasatu dun laguntzen pasa izango hukeenaren
denbora bikoitza, katu beltz baten biboteak laztanduz bezala.
Hamahiru minutu berandutu zain azkenean. Tinbrea jo dun.

—Bai?

—XKaixo. Angela Iturbe naiz. Barka berandutzea, arazo
bat izan dut.

Ze arazo izan dun hik? Inpuntualitatea? Graziosa haiz
behintzat.

—Lasai. Sartu.

Seigarren pisua. Eskerrak igogailua daukanan, bestela. ..
Nabhiko korrika egin izan ez bahu bezala. Aizan, erraz egingo
niken gehiago ere, e! Ja. Ez hintzen kirolerako jaio, tia.
Onartu.

—Egun on berriro —aspalditik esaten dun egun on
egunaren edozein ordu dela ere. Akaso ez hunan momenturik
egokiena, baina inkontzientea zer den... Txikitatik erakutsi
izan dinate eskolan egunak 24 ordu dituela, beraz egun on
batek ere bai. Gauerdiko hamabietan ezin esango dun
arratsalde on. Baina egun on? Ez dun goiz on esaten. Ba
kitto.

—Arratsalde on, Angela — ez dun konturatu hire egun
on iraultzaileaz, pena—. Eseri hemen. Berehala naiz.
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Segituan ohartu haiz hau ez dela hire lantokia izango
dena. Izango bada. Hau jefe jaunaren pisutxo bat dun: bi
gelatxo eta hogei metro karratu. Hori bai, tipoa guapo askoa.
Hiri gustatzen zainan bezalaxe gainera, postu handia baina
txandala eta sudadera. Eta nola geratzen zaizkion. Olé! llea
bustia zeukan gainera, dutxatu berri baletor bezala. Ze
sexytasun. Ez din bost urteko aldea baino gehiago aterako.

Mutilak gustatuko balitzaizkin, buf....

Halakoetan beti gogoratzen zain Aingeruren teoria.
Noski, nola bera superbisexuala den. Oso bisexuala e.
Batzuetan harritu egiten hau. Berak beti esaten din ez duela
ulertzen nola ez dagoen mugimendurik heterosexualitatearen
eta homosexualitatearen aurka. Berak sortuko lukeela
gustura. Ze noski, politikoki inkorrektoa dun esatea ez
hintzatekeela beltzekin liatuko. Politikoki inkorrektoa eta
arrazista. Arrazionalki arrazista. Beraz, zergatik ez da
sexista mutilekin liatuko ez hintzatekeela esatea? Noski,
gainera normaltzat hartzen duzue.

Hiri hire gustuek esaten dinate ez dunala konpartitzen
teoria aingerutiarra, baina batzuetan pena pixka bat ematen
din oraintxe paretik alde egin dinan tipoaren modukoengatik.
Ze egingo dun ba.

Itzuli dun. Eskerrak. Lasai begiratu diezaioken horrela!
Lasai, bai, ze urduri ez hago. Horixe. Lasai hago.

—XKaixo berriz, Angela.
—...(isiltasun deseroso bilatutako bat). Alua haiz ba.

—Beno, zer moduz?

95



—Zu ondo, eta ni? —hasi gaitun...

—Jajaja—ez zion grazia putarik egin, ja, ja, ja—. Beno,
ez daukat asti gehiegirik, amona kalean erori omen da eta
txorkatila bihurritu du. Ospitalera joan behar dut.

Gatozen harira, beraz.

Ze ona amonarena. Ausartu hadi eta esaion: a bai, ikusi
dut. Eta ez diot lagundu. Ausartu ba, benga. Zain zegon.
Ajam. Ez e? Harrokerian etorri haiz, baina hainbeste ez
antza. Pentsa lehengoa, badaezpada ez hunan berandu iritsi
nahi. Harro usteko koldarra haiz.

—Ea ba, Angela. Zure curriculum vitaea —Ilatin
perfektuan irakurria, latin perfekturik balego— irakurri dut.
Beno, saiatu naiz.

—A! Jaja. Txineraz nekiela demostratzeko idatzi nuen
hala, bai. Ez zedin frogarik gabeko esan hutsean geratu.
Ondo ezta? —Google Translate.

—Bai, beno. Itzuli dut nola-hala eta konturatu naiz ez
duela funtsezko ezer jartzen. Baina ondo dago, e. Dena ez
da funtsa.

—Eskerrik asko ba.

—Ea. Tkusi dut ez daukazula esperientziarik. Normala
da. Baina gaztea zara, eta gazteek ez duzue gogoa besterik
izaten.

—FEta beharra.

—Fta beharra.
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Isiltasuna egin dun une batez, egin eta egon. Batzuetan
gustatzen zain isiltzea. Eta isilaraztea... Halaxe geratu dun
ba, mutu. Esnatuko dun, lasai.

—Mmmmm... barkatu, komunera joan behar dut. Non
dago? —ez dakin isiltasuna mozteko edo luzatzeko egin
dunan.

—Atzeko gela horretan, sartu eta eskuinetara dagoen
atea.

Sartu haiz. Eskuinetara dagoen atea. Hortxe zegonan,
eskuinetara; kasualitAtea. Uste huena baino garbiago zegon
komuna egia esan. Ez hintzen isiltasunarenagatik bakarrik
joango, noski, eta pixa egin behar. Ez irteten ordea. Ederra izaten
dun ba, nahia eta ezina irudi batean. Amonak halaxe egiten zinan
eta iturria ireki dun. Tzzzzzzz ere egiten zinan, baina hori ja
gehiegizkoa iruditu zain, ezta? Ulertzen dinat, iturriarekin
nahikoa. Iturri bat zabaldu behar bestea itxita dagoenean.

Kanta zaharrak dioen bezala, ura bere bidean doa. Eta
behingoz pixa ere bai. Tipoa kezkatzen ere hasia izango dun
honezkero. Izenik ere ez din esan, hi. Beno, berdin zain. Itxi
iturria. Bota bonba. Ispiluari begiratu. Orraztu. Ez orraztu.
Erabaki. Bale, ba, ez orraztu. Brageta itxi. Atea ireki. Orain
ezkerrera. Beste atea ireki. Ez egin irribarre eta ez isiltasunik
hautsi. Ez daukan presarik.

—Moldatu zara, ezta?
—Hemen nago behintzat, jeje.

—Beno, joan egin beharko dut eta... azken kontutxo bat:
mutilik baduzu? Haurdun geratzeko asmorik?
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—Keba, bollera naiz.

Aber, parentesi bat. Ez dakin zergatik haizen bollera,
berez berdin zain. Baina begiratu ingurura. Zenbat bollera
ezagutzen ditun? Joder, hori ez. Ez konparatu heteroekin, ze
hori ya bai dela eraikuntza sozial bat. Serio. Zenbat marikoi
eta zenbat bollera ezagutzen ditun? Bale, ahaztu Aingeru,
baina bota. Askoz bollera konfesatu gehiago ezagutzen
ditun. Eta ez dun emakume gehiago ezagutzen ditunala, e.
Ez ez. Eta hori bi gauzagatik dun:

1- Gizonen lumatzeko beldurra. Lumatu daitezen eta
ditzaten, arkeria eta harrokeria, gizona eta izana... nor da
aldi berean gizon, normatibo eta homosexual?

Inor ez. Zero. Zaila dun ar batentzat armairuan sartu
dutela onartzea. Hik ere akaso ez hukeen onartuko inguru
hetero batean. Ez zain iruditzen.

Eta batez ere 2- Bolleren emakumetasuna. Emakumeak
ditun bollerak eta bollerak emakumeak ditun. Eta
emakumeok, zapaldutasun horretan, zapaldutasun bikoitzak,
hirukoitzak eta laukoitzak jasaten dituzue. Ohituta zaudete.
Hori batik bat: ohituta zaudete. Hizkuntza bat ikasi duenak
errazago ikasten din bigarrena. Borroka baten parte dena
errazago izango dun bigarren baten parte. Edo ezagutzen
dun feminista ez den bolleraren bat? Ez ezta? Horixe ba.

—A. Oso ondo iruditzen zait -ez hunan ba gaizki ari
orain arte. Baina eske ez zain inporta zer iruditzen zaion.

—A.
—Horixe ba, Angela. Ez daukat besterik esateko.

Kontratatuta zaude. Datorren asteburuan hasiko zara, bai?
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Aurkeztuko dizkizut lankideak. Neu ere bertan izango naiz.
Esango dizut ze ordutan. Bidaliko dizut kokapena. Mila esker.

—Ez horregatik —harro hori, ze kostatzen da ba zuri bat.
—@Goazen ba.

Eta bazoazte. Itzali dizkin argiak. Ireki din atea. Ez din
giltzaz itxi. Eskaileretatik jaitsi zarete. Eskerrak behera zen.
Eskerrak behera zen, bai. Lau solairu jaitsi. Gelditu egin
dun. Goitik behera begiratu hau. Aztertu. Ez dun jakin zer
egin. Ez dun ezer egin.

—Hik funtzionatuko dun, ikusiko dun.

Eta hik ez funtzionatzerik nahi. Irribarretxoa egin din.
Ez dion itzuli. Bazoazte berriz behera. Beste bi solairu.
Papo. Portaleko atetik irten eta bazoazte. Bera eskuin, ba hi
ezker. Gero hartuko dun eskuinera, orain doala.

—Beno, Angela, esandakoa. Idatziko dizut xehetasun
gehiago emanez. Zuk ere eskatu behar izanez gero. Ondo
pasa astea. Egongo gara.

—Animo amonarekin.

—Eta zuk aitonekin. Aber, badakizu nolakoak joango
zaizkizun. Aitona lehorrak. Bi zentzutan. Prestatu.

Hire bidean abiatu haiz, pauso txikika. Imajinaziotik
ezabatu nahian ze zakil zahar jango dunan astebete barru,
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plazerez gainera. Eta gogoratuz nola deitu zinaten azken
parrandan Aingerurekin musuka ari hintzela:

—Puta.
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Datozen hogeita lau orduak behin eta berriz errepasatu
ditut, pausu guztiak buruz dakizkit, ezin daiteke akats bakar
bat ere egon.

Beti pentsatu izan dut, heriotzak ezustean harrapatuko
nauela, are gehiago nire ingurukoak. Guztiok gaude hiltzera
kondenatuta jaiotzen garen une beretik. Heriotza, bizirik
gaudenean ezagutzen dugu, gu, geroago harrapatzen bagaitu
ere. Bizilaguna hiltzen denean, etxeko norbait betirako
lozorroan gelditzen denean, nahiz artista ezagunen batek
azken hatsa bota ostean somatzen dugu heriotza gugandik
hurbil eta izaki maltzur baten antzera irudikatzen dugu.

Heriotza horren hurbil nabari dugunean, aukerak
aprobetxatu ez izana damutzen zaigu, gerorako utzi eta inoiz
egin ez ditugun gauzen inguruan pentsatzeari ekiten diogu
eta egin ez izanaren errua heriotzari leporatu, goizegi iritsi
izan balitz bezala. Heriotzatik horren hurbil gaudenean,
hainbeste desio dugun hori egitera ausartzen gara. Bizitza
osoan amorratzen egon eta hark ekarriko dituen ondorioen
beldur garelako, aurre egiteak nagia ematen digulako edo
kaltetuak izan gaitezkeelako, bertan behera gelditzen da
egitera ausartu ez garen hori. Baina noski, behin hilda, ez
dago arduratzerik, damutzerik, ezta sufritzerik ere.
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Hogeita lau ordu: hiria trenez gurutzatu dut,
unibertsitateko garaian egin ohi nuen lez.

Trenean egon diren gainerako bidaiariak behatu ditut.
Neska gazte bat bizkar-zorro batekin, ilea koloretako zapi
batez mototsean bilduta, oin bata izterraren azpian sartuta eta
azazkalei hozka egiten, bidaia zoragarri bat zain balu bezala.
Atzerago adineko gizon bat, ni baino zaharragoa, paseatzera
atera dela imajinatu dut eta etxera itzultzeko trena hartu duela.

Lehenengo geltokian emakume bat igo da, jantzi dotore
batekin. Lanean postu garrantzitsu bat duela dirudi,
zuzendaria izango da agian, edo zuzendariordea, lanetik
etxera doa leher eginda edo besterik gabe hileta batera doan
emakume gajo bat da.

Nik, bidaiariak trenean sartu izanaren arrazoiak
imajinatu ditut, beraiek, ordea, ez dute nirea inolaz ere
asmatzerik.

Hogeita hiru ordu eta hogeita hiru minutu: trenetik
jaitsi eta jendez gainezka dauden kaleetara gerturatu naiz.
Jendartean murgildu eta hiriko zarata eta usain desberdinak
dastatu ditut bide batez.

Norabiderik zehaztu gabe egin dut oinez mutiko bat
kalean gitarra jo eta kantuan aditu arte, Kansas talde
estatubatuarraren lan ederra. Begira geratu naiz baina
begiak itxi ditut eta haren ahotsa burmuineraino iritsi zait.
“Don’t hang on, nothing last forever but the earth and sky. It
slips away. And all your money won’t another minute buy.
Dust in the wind, all we are is dust in the wind.” Abestiaren
letrak mailu batez kolpatu nau, melodia hautsi egin da nire
barruan, milaka piezako puzzlea deseraiki.
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Entzumena desaktibatu eta haurtxo baten txokolatezko
muturrari begira geratu naiz, hipnotizaturik bezala.
Gosaritarako zukua besterik hartu ez dudala gogoratu eta
gozo denda batean sartu naiz.

Hogeita bi ordu eta berrogeita bat minutu: dendariak
nire gosaria prestatu bezain laster, ordaindu eta dendatik
atera naiz, esku batean croissant bat paperezko poltsa marroi
batean eta eramateko kafea bestean. Denborarik galdu gabe
abiatu naiz aireporturantz, taxiz.

Aurreikusi bezala, aurrerapenarekin iritsi naiz eta
plastikozko aulki hotz horietako batean eseri naiz, zain.
Croissant- a jateari ekin diot eta zain geratu naiz, zeren zain
nagoen zalantzan jarriz. Itsasoa zeharkatu zuen nik idatzitako
gutunak eta ez nuen erantzunik jaso. Ez dut, ordea, gutunik
behar etorriko dela jakiteko. Bere zain nago, zeren zain
nagoen deskubritzeko asmoz.

Batzuetan, hartaz, gutaz, gogoratzen naiz, zeinen
zoriontsuak ginen. Ez ginen gure tolesgabetasunaz ohartzen.
Guztia oso erraza izan zen ordura arte, eskolatik irten,
etxerako bidean elkarri kontuak kontatu, nire logelako
ikasmahaian eseri eta etxerako lanak egiteari ekin. Bukatzean
ohe gainean etzanda geratzen ginen, barre mordo bat egiten
genuen telesail amerikarren kontura eta den-dena kontatzen
genion elkarri. Ia ia dena. Afaltzeko ordua iristen zenean
etxera joaten zen eta biharamunean, berdin.

Ez zegoen horren ezkutuan, zoriontasun eta inozentzia
horren azpian, errutina hura apurtzeko, birrintzeko,
deuseztatzeko nahi bat gure barrenetan, elkarri muxu
ematearen nahia, elkarren zaporea dastatzeko nahia. Baina,
biok neskak ginelako edo, ez genuen nahi hura sekula asetu.
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Elkar agurtzeko momentua iritsi zenean ez geunden
prest bizitzari aurre egiteko, ezta gure kuttunengandik
aldentzeko ere, horregatik harrapatu zuen ezustean hasiera
berri batek Suitzarako bidean, aitarekin.

Hogeita bat ordu eta berrogeita lau minutu: itxaroteak
urduri jarri nau eta altxatu egin naiz, oinez ibili eta
gorputzeko tentsioak askatzeko saiakera eginez. Urteak dira
elkar ikusten ez dugula, urteak elkarren berri izan gabe.
Azken aldian, haren arrastoari jarraituz beragana iritsi naiz.
Orain, aldiz, bera nigana iritsarazi dut.

Pentsatu dut badela ordua beste behin elkar ikusi eta
kontuak kontatzeko, beranduegi izan baino lehen. Orain,
helduak izanik, elkarri helduen moduan begiratzeko garaia
dela iruditu zait.

Azkenekoz elkar ikusi genuenean, aireportu honetan
bertan, begiak itxi eta negar-malkoek irrist egin zidaten
aurpegian behera, betirako agurra zirudien, amaiera.

Baina denbora ez zen gelditu, ez zen bukatu, ez zen
agortu.

Orain orduak gastatzear daude, bizitzaren kronologiako
azken atala bukatzear. Erlojuari erreparatu diot eta lasterketa
haren kontra beharrean neure buruaren kontra dela konturatu
naiz, eta garailea neu izango naizela gertatzen dena gertatzen
dela.

Hogeita bat ordu eta hogeita sei minutu: “Zurich-etik
datorren hegaldia atzerapenarekin iritsiko da” espero ez
nuen zerbait gertatu da. Atzera-kontua hasita dago jada eta
ez dago atzera-bueltarik, plana hankaz gora jarri da. Nire
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bizitza ziztrin honetan, segundoak, minutuak, orduak,
oxigenoa bailiran kontsumitu ditut inolako garrantzi eta
baliorik eman gabe. Aukerei ihes egiten utzi diet damutu eta
atzetik korrika harrapatzen saiatu gabe. Orain, ordea;
beranduegi da, beranduegi galdutako denbora
berreskuratzeko, damutzeko.

Gaurko eguna egutegian errotuladore gorriz ondo
markatuta neukan, azkena izango balitz bezala. Gaurko
eguna nola igaro pentsatzen aritu naiz denbora luzez, ahalik
eta gehien gozatzeko asmoz, azkena izango balitz bezala.
Beti pentsatu izan dut, egun ezin hobe bat zain daukadala
nonbait. Presio eta buruhausteak alde batera utzi eta gizarte
madarikatu honetatik ihes egiteko modu bat, bizitza osoan
aukera bakar bat. Egun horretan, zeure janari gogokoena
jango duzu, gehien gustatzen zaizun musika entzun, eguraldi
paregabea usaindu eta nahi duzun konpainiaz gozatu.
Gaurko eguna aukeratu dut perfektua izan dadin eta neure
kabuz aukeratzeko ahalmena banu bezala prestatu dut,
azkena izango balitz bezala. Eta huts.

Hogeita bat ordu: ez daukat hegaldiaren berririk. Plan
perfektua zapuztu dit eguraldi txatxu honek, ez dut denbora
nire esku ahulen artean harrapatuta izaterik ezta honi aurrera
egitea oztopatzerik edota atzera buelta egiterik ere. Aldean
neraman guztia zakarki hartu eta aireportutik atera naiz,
pausu bortitzak emanez.

Nire bizitzako azken eguna beste egun baterako uztea
erabaki dut, beste behin.

107






Itsualdia

Amaiur Puente Otero
Pasaia-Lezo Lizeoa
Pasaia






Besoa maindire azpitik atera eta mesanotxea haztatzen
dut botoia sakatu arte. «Goizeko bederatziak eta zazpiy
informatzen dit erloju adimendunak. Ahots metalizatuaren
esanei jaramonik egin gabe, burua burkoan hondoratzen dut
eta neure pentsamenduetan murgiltzen naiz, azken urte
honetan egin dudan legez. Hori da nire ustetan, behintzat,
igaro den denbora.... Urte bat. Duela urtebete honezkero
Komunen Ganberan egon nintekeen, agure garrasizaleez
inguratuta. Duela urtebete, nire izena Erresuma Batuko
kazeta eta albistegi guztietan azaltzen zen. Duela urtebete
emaztearekin borrokan arituko nintzatekeen, gau horretan
ikusi beharreko filmari buruz. Alferrikan, jakina. Love
Actually ateratzen zen beti garaile, Gabonak ez baziren ere.

Duela urtebete, nire bizitza aski normala zen. Orain,
ordea, dena galdu dut. Boterea. Garrantzia. Emaztea.
Pelikulak. Eta baita ikusmena ere, Lur planetako beste zazpi
mila milioi eta zenbait biztanlerekin batera.

Itsualdia izena jaso zuen planeta osoan (eta ez
Ameriketako Estatu Batuetan soilik, zientzia-fikziozko film
eta liburu distopiko eta post-apokaliptiko guztietan ikusten
den bezala) eragina izan zuen fenomenoak. Isilean jaio zen,
Hegoaldeko Asian; India, Bangladesh, Pakistan eta
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Afganistan. Hirugarren Mundu Gerrako hondamendi
nuklearraren aztarna berankorrekin lotu genuen tupusteko
ikusmenaren galera orokortu hura; Estatu Batuek Ipar
Koreari atxikitu zioten Itsualdiaren erantzukizuna, baina
gatazka berri bat ekiditearren, eta herrialde asiarra duela
zortzi urteko gudan suntsitu zela jakinik, ez zitzaion aparteko
garrantzirik eman arazoari. A ze hutsa, barkaezina!

Itsualdia laster barreiatu zen, mexikar, ukraniar,
australiar eta mundu osoko biztanleen begiak bat-batean
erretzen den bonbilla bat bezala itzaliz. Orduan larrialdi-
egoera deklaratu zen, eta Itsualdiak, begirunerik gabe —hitz-
Jjokoa baliagarria bedi—, planeta burusi ilun batez estaltzen
zuen bitartean, Nazio Batuen Erakundeko estatu operatiboek
biziraupen-plan bat moldatzen ahalegindu ziren.
Negoziaketak latzak eta tirabiratsuak izan ziren, eta
alferrikakoa da huts egin zutela esatea.

Alferkeriari aurre egin eta salto batez ohean esertzen
naiz. Bederatziak eta hogeita bost dira. Makila zuria
eskuratzeko luzatzen naizenean, ustekabeko izpi batek
buruko mina eragiten dit. Ez da itsutasunean iluntasun
amaiezinarekin batera ikusten ditudan zetaka psikodelikoak
bezalakoa; iraunkorra da, sendoa, ziztatzailea. Betazalak
altxatzen ditut, astiro, kostata eta beldurrez. Eguzki-izpi
batek bete-betean jotzen nau, eta burua alde batera egin
behar dut. Arraioa!

Hatzak koltxoian iltzatu eta begiak kliskatzen ditut, sinistu
ezinik. Pixkanaka mesanotxearen, alfonbra koloredunaren eta
nire pantuflen irudi lausotuak ikusten ditut. Behin nire begiek
aurrean dudana enfokatzea lortzen dutenecan, ohetik altxa eta
aitaren batean eskuratzen ditudan lehenengo arropak janzten
ditut, hatz dardartiez. Ate nagusia erabat ireki eta 10 Downing
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Streeteko eskailerak estropezuka jaisten ditudanean, zeharo
lur jota gelditzen naiz. Egia da Europatik irten zenetik
Londresek ez duela lehengo lepotik bere burua, baina ez nuen
jende asko ibiltzen zen kalea mortu aurkitzea espero. Ez al
dute ikusmena berreskuratu izana ospatu nahi?

Kalean barrena ibiltzen hasten naiz, Westminsterreko
abadiarako bidean. Begirada zeru ilunera altxatzea otutzen
zait, euria egingo duenetz frogatzeko. Don'’t tell them you
can see, dio hodeien artean azaltzen den holograma
modukoak. Horregatik ez dut inorekin topo egin bidean
zehar? Zeintzuk dira haiek? Ezkutatu beharko nuke, ala
oinez jarraitu? Inor zelatan baldin badago dagoeneko ikusi
behar izan nau; ezaguterraza naiz oso, beraz, zauritu nahi
izan banindute, hilda egongo nintzatekeen dagoeneko.
Arrazoibide zoro hori jarraituz, zubia gurutzatu eta London
Eye-ra gerturatzen naiz, hausnartzeko giro egokia lortzeko
asmotan. Txartel-leihatilara iristen naizenean, ordea,
pikutara doaz James Bond-en erako nituen plan guztiak.

Tokian izoztuta gelditzen naiz erabat, begirada aurrean
dudan neskarengan iltzatuta. Bera, era berean, salmenta
bulegoaren kristalezko paretara arrimatzen da. Ikus nazake,
zalantzarik gabe, baina bere imintzio larrituak ikusirik
haietako bat naizen ustea izan behar du. Berarengana
gerturatzen naiz, bost urteko agintaldiak irakatsi dizkidan
pazientzia eta kontuarekin. Mesfidantzaz behatzen du
luzatzen ari natzaion eskua.

—Walter Dixon naiz, Erresuma Batuko Lehen Ministroa.

Sorginkeria bat esan berri banu bezala, neskak bere
jarrera autodefentsiboa utzi, bostekoa ematen dit eta bere
burua aurkezten du, nik egin dudan moduan.
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—Irina Anderson, astrofisikaria eta NASAko astronauta.

Zer esan jakin gabe begiratzen diot. NASA? Urteak dira,
britainiarrok Europatik atera eta iparramerikarren Aliantza
Handiari batzeari uko egin genionetik, bi herrialdeen arteko
harremana erabat suntsituta dagoela. Nola demontre heldu
da Londresera? Irinak, nire erreparoa nabarituta, bere burua
desenkusatzen du.

—Nazioarteko Espazio Estazioan ibili naiz azkeneko
urte eta erdian, energia iluna aztertuz. Aginduak jasotzeari
utzi genion eta ezin izan dugu orain arte lur hartu. Orbitan
genuen kokalekuaren ondorioz hemendik pare bat miliatako
distantziara erori ginen, orain duela bi gau. Nire kide bat,
komandantea, momentuan hil zen. Besteok zaurituak gaude,
baina bizirik, bederen —etenaldi bat egiten du, ezbaian—.
Zer gertatu da hemen? Zer esan nahi du zeruko mezu horrek?

Dauzkadan aukera guztiak aztertzen ditut. Gauzak
dauden bezala, ezin diot beharbada hogei miliatako erradioan
aurkituko dudan pertsona bakarrari bizkarra eman.
Herenegun berak kontatu didan istoriarekin bat datorren
trumoi baten antzeko dunbotsa aditu nuen, hortaz, egia
esaten ari da. Eta britainiarra naiz, jainkoarren. Ezin dut
betebeharraren zentzuan amore ematea saihestu. Lagundu
egin behar diot.

—Eraman nazazu zure kokalekura, eta ahal dudan
neurrian zalantza guztiak argituko dizkizut.

Kalaka luze eta sakon baten ostean Tower Bridgera
iristen gara, gutaz gain gizakirik ez agerian. Zubiko dorre
batera igotzeko gaudenean, haize bolada batek Irinaren ilea
nahaspilatzen du. Aitaren batean orrazten du, baina bere
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garondoko tatuajea ikustera iristen naiz. Izar gorria,
zirkunferentzia urdina inguruan, Irinaren azalak
ordezkatutako fondo zuria... Aliantza Gorriaren ikurra
dirudi, Ipar Koreak Hirugarren Mundu Gerran erabilitakoa.
Baina... ez du zentzurik. Zergatik...? Nolatan...? «Amerika
Kapitainaren ezkutuaren sinbolo alderantzikatua izan
litekey, pentsatzen dut. «Ez du zertan ezer esan nahi.
Ustekabe bat da, frikada bat besterik ez».

Atzean uzten dudan eskailera-maila bakoitzeko
errepikatzen dut hori, baina ezin dut susmo txarra uxatu.
Nola edo hala, beranduegi da atzera egiteko; beraz, bihotz
hartuta zoru gardenetako pasabidera jarraitzen dut Irina.
Turistaz gainezka ikustera ohituta, gogoratzen nuen baino
zabalagoa da. Erdibidean, lurrean eserita, dozena bat
pertsona daude, asiarrak guztiak. Txinatarrak,
vietnamdarrak, thailandiarrak, batek daki! «Errusiarrak
eta iparkorearrak besterik ez dira falta Aliantza Gorria
osatzekoy, otutzen zait, olgetan-benetan. Irinak atzera
egiten duen aldi berean, asiarren artetik hogeita bi-bat
urteko mutikoa altxatzen da. Txinatar erako begiak ditu,
masail potolo samarrak eta irribarre maltzurra. Bere ile
mozketa bereizgarriak nire aurreneko susmo txarrak
areagotzen ditu, bere burua aurkezten duenean guztiz
baieztatzen direnak.

—Ongi etorri, ministro. Kim Jong-Seun naiz. Denbora
luzea daramat zu ezagutu nahian.

Begirada atzera botatzen dut, Irinak eta ez dakit nondik
atera den gizon ilehoriak bidea mozten didatela ikusiz. Kale
itsuan nago.

—Spasibo, Irina i Ivan. Ty mozhesh' uyti.
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Aipatuek buelta eman eta eskaileretatik behera
desagertzen dira, eta hizkuntza ezezagun batean mintzatu
ostean, berdin egiten dute gainontzekoek. Bakarrik gelditzen
gara, eta ezer esan gabe, Kim Jong-Un diktadore ohiaren
seme gaztearengana gerturatzen naiz, lehen bururatutako
txiste makabroa zuzena zela burutik kendu ezinik.

—Hiltzat jo zitzaizun —hasten naiz, zer beste esan ez
dakidala.

—Herritik atera ninduten estatubatuarren inbasioaren
aurretik —ihardesten du ingeles perfektu batez, irri zuri
batez lagunduta—. Siberian ezkutatu naiz orain arte

—Zuek sortu zenuten Itsualdia? —baieztapena da,
galdera baino.

—Bai.
—Nola? Zergatik?

Mutikoak irribarre egiten du, nire jakin-minarekin
txoratuta.

—Zortzi urtez egon gara birusa diseinatzen, sortzen eta
hobetzen, laborategi eta teknologia aurreratuekin,
zeinarekin Wachowskitarrak bakarrik amets egin
baitezakete, iaz ezagutzen duzun bertsio gorenarekin eman
genuen arte. Zure bigarren galderari erantzunda, nahiko
argi dagoela uste dut, ezta? —orain doinu harroa
erresumindu bilakatzen da—. Hamalau urte besterik ez
nituen, eta Estatu Batuek familiarik gabe utzi ninduten.
Etxe eta herririk gabe. Bizitza hondatu zidaten. Begia begi
truk eta denok itsu.
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—FEta horretarako mundu osoa itsutu behar zenuen?
Baita zure aliatuak ere?

Bere hitzek ikara ematen didate, baina ahalik eta hoberen
disimulatzen saiatzen naiz.

—Nahiko kaltetuak atera ginen gerratik, eta denbora
hartu behar genion Estatu Batuari kontraerasoa burutzen
genuen bitartean. Dena primeran ateratzeko beharrezkoa
zen sakrifizioa, baina behin prozesua amaituta, esnatu
nituen. Birusa kontrola dezaket, eta nahi dudanean
desaktibatu.

—Hori da, beraz, nirekin egin duzuna? Esnatu egin
nauzu. Zergatik ni?

—Zurekin hitz egin behar nuen, Walter. Gudaroste
handia dut, baina ez nahiko nukeen bezain trebea. Gainera,
Itsualdia huts egiten hasi da eta pertsona batzuk ikusmena
berreskuratzen ari dira. Arrastoan sartuta izan behar ditut
nire misioa burutu bitartean, horregatik zeruko holograma.
Dramatikotasun puntu kitzikagarri bat du, ezta?

Burutik dago. Erabat jota.

—Beraz, ondo ulertu badut, nire laguntza behar duzu
Estatu Batuak erasotzeko. Nire armada. Zerk pentsarazten
dizu lagunduko zaitugula?

—Argi dago. Nire arerioen arerioa nire laguna da, ez da
hala? —besoa nire sorbaldetan ipini, eta zaplada batere ez
adiskidetsua ematen dit—. Zuk eta zure herritarrek Estatu
Batuak txikitzen lagun iezadazue, eta trukean eraikiko
dudan mundu berrian leku bat bermatuko dizuet.
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Hausnartzeko denbora utziko dizut, ados? Erabaki zuzena
hartzen jakingo duzula espero dut.

Pasabidean barrena urruntzen den heinean, bere
azkeneko oharpenak nire buruan burrunba egiten du.
Berrogeita bost urteko bizitzan ez naiz inoiz horren
bidegurutze larriaren aurrean aurkitu. Egia da Estatu Batuen
eta Erresuma Batuaren arteko harremana ez dela preseski
urrea diamantearekin, baina Kim Jong-Unen kopia
maltzurra, nartzisista eta batere ez fidagarriarekin elkartzea
ez dirudi ideia ona. Bere Itsualdi madarikatuak heriotza
mordoa eragin ditu, ikusmen galeraren aurrean euren
bizitzarekin jarraitu ezinik urka-soka edo pilula itxurako
bidezidorra hartu zutenena. Baina, bestetik, zer gertatuko
litzateke ezetz esango banu? Ez ninduke bizirik utziko, bere
egitasmoa jakinarazi bainezake, eta ziurrenik britainiar
ororen aurka egingo luke. Agintea eskuratzean Gilen V.aren
aurrean eginiko promesa oroitzen dut. Gauza ororen gainetik
nire herritarrak babesteko konpromezua dut, baina... Zein
da irtenbide egokia? Zer dago ondo eta zer gaizki? Haiek
zoriaren baitan uztea, ala diktadore odolzale baten
txotxongilo armadunak bihurtzea? Zintzotasunez hil... ala
bizi eta men egin?

Tamesis ibaiaren joan-etorri geldoari begira, gogoeta
luzean murgiltzen naiz. Ez dakit zer egin. Behin irakurri
nuen bezala, “Ez dakit bekatari den ala ez. Dakidan gauza
bakarra hauxe da: itsu nintzela eta orain ikusi egiten dudala”.
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Tren bete itsaso

Maddi Zabalo Mateoz
Arratia BHI
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“Ama, itxaron: arrainei kontatu nahi diet zer egin dudan
gaur.” “Agate, berandu gabiltza, eta ez egin hitz arrainei,
jendeak usteko du zoratuta zaudela.”

“Ama, uste duzu arrain horiek inoiz egongo zirela
itsasoan? Eta, ez badira egon, aiton-amonek kontatuko
zizkioten istorioak bainera urdin handiari buruz, amona
Purik baserriko istorioak kontatzen dizkidanean bezala,
ezta?” “Agate, arrainek ez daukate familiarik, ez die ardura,
eta arrainontzi horietan jaio dira, ez dakite itsasoa zer den.”

Agatek, bere adineko ume guztien modura, galdera
handiak ditu hain buru txikirako, arrainei eta boligrafoei eta
lanparei eta kaleko eskaleei eta zeruari eta zapatei eta
bainuontzi urdin, handi, gaziari buruz. Larru beltzezko
zapatak janzten ditu beti amak. Punta zorrotzeko eta takoi
baxuko zapata beltzak, oinez dabilenean klok-klok-klok zarata
egiten dutenak. Hain da txikia Agate, gehienetan hankak
bakarrik ikusten dizkiola jendeari, eta, jakin ez dakien arren,
zapatek ematen diote jendeari buruzko lehen iritzia. Mundua
milioika zapata pare besterik ez da, azken finean.

Amaren zapatak ez zaizkio asko gustatzen. Dotoreziaz,
seriotasunez eta soiltasunez mozorrotzen dute muin-muinean
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direna: hoztasunaren, asperduraren eta noraezaren alegoria
hutsa. Larru gogorrez daude eginda, barru-aldea euriak ez
dezan busti, eta amaren larrua ere horretarako da hain gogorra,
pasio lurtarrengandik inpermeabilizatzeko bere izaera
kuadrikulatua. Agatek ez lituzke ulertuko berba horietako
asko, baina, funtsean, ados egongo litzatekeela uste dut.

Eskolatik irtetean beti geratzen da animalia-denda
bateko arrainei begira-begira, haiekin hitz egiten, inork ez
dielako kasurik egiten. Nagusitan arraina izan nahiko luke,
ezkata koloretsuekin eta isats zorrotzarekin, eta batzuetan
saiatzen da bainuontzian burua sartzen eta arnasa gordetzen,
baina begietan xaboia sartzen zaio, eta sudurrean ura, eta
arnasestuka ateratzen du burua uretatik.

Amak behin, eskolatik irtenda, gizon handi-handi
batengana eraman zuen Agate. Gela zuri batean sartu zuen,
ume alaien argazkiak zeuzkana leku guztietatik, eta gozoki
pila handi-handi bat kristalezko ontzi batean. Zapata
marroiak zituen gizonak, handi-handiak, eta besaulki handi-
handi batean eserarazi zuen, galdera asko egin zizkion, eta
bere esku handi-handiekin koaderno batean gauza asko
idatzi zituen. Gizon horrek marrazkiak erakutsi zizkion
esateko ea zer gogorarazten zioten, eta Agatek “makarroiak”,
“nire anderefioaren bekokiko garatxoa” edo
“Txanogorritxoren otzara” erantzuterakoan lasai asko
geratzen zen gizon handi-handia, baina behin “dendako
arrainak” erantzun zuen eta segundo batez serioago jarri zen
eta koadernoan, letra handi-handiz zerbait gehiago idatzi.
Horren ostean bere lagunei buruz galdetu zion luzaroan.
Agatek pentsatu zuen lagun gutxi edukiko zuela, eta
berarekin egon nahiko zuela parkean. Gonbidatzeko puntuan
egon zen, baina konturatu zen, lagunik ez bazeukan,
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seguruenik, besteek esandako dena idazten zuelako zela, eta
ez zion ezer esan, badaezpada ere.

Gizon handi-handiak denari buruz galdetu zion, eta
Agate pixka bat haserretzen hasi zen, zergatik jakin nahi
zuen hainbeste berari buruz? Kuxkuxero hutsa zen! Dena
dela, ez zen asko arduratu, ez baitzen bueltatu gizon handi-
handiarengana. Galderak amaitu ostean gizon handi-handiak
esan zion amari ez zutela berriro etorri beharko, dena ongi
zegoela, eta amak ezetz erantzun arren, bueltatu nahi zuela
esan arren, gizonak lasai hartzeko esan zion, eta bere lagun
baten izena aipatu zion, agian lagundu zezakeela esanez,
baina, amarekin hitz egiteko zela, ez Agaterekin, eta txartel
zuri bat eman zion. Agatek ez zuen ezer ulertu, ez zekien
zergatik gustatzen zitzaion amari jende kuxkuxeroarengana
joatea gauzak kontatzera, baina eskertu zuen gizon handi-
handiarengana itzuli ez izana. Jatorra zen, baina bere
tamainako jakin-mina zeukan: handi-handia.

Baina, gizon handi-handiak apur bat ernegatu ostean,
Agatek emozioz betetako eguna izan zuen. Amarekin
zihoan, eskutik helduta, uso batekin hitz egitera hurbildu
zenean, baina usoak ihes egiten zion eta Agatek “Itxaron,
mesedez! Uso anderea, gauza bat kontatu behar dizut!”
oihukatzen zion bere atzetik korrika. Amak, bitartean,
Agateri oithukatzen zion ez zedila urrundu, baina Agatek ez
zeukan denborarik amaren garrasietarako; usoa gero eta
urrunago zeukan eta ezin zuen bistaz galdu. Azkenean, usoa
hegan joan zen, eta, amaren bila hasi zen begiradarekin,
baina momentu horretan bertan txakur bat ikusi zuen
itzalean etzanda, eta bera laztantzera joan zen. Txakurrari
kirats izugarria zerion, baina Agateri ez zion ardura izan,
leuna zelako, eta laztanak eskatzen zizkiolako.
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Txakurraren ondoan gizon bat zegoen lo, txakurraren
kirats bera zeukana. Gizonak kirolerako zapata zulatuak
zeuzkan, zuriak izango zirenak, baina marroi zeuden jada.
Hautsez betetako manta zahar piloa zeukan gainean, berak
halako hiru okupatzen zuten manta guztiek, eta Agatek bere
kolkorako pentsatu zuen, gaixorik egon behar zuela gizonak,
bero izugarria egiten zuen-eta. Baina gizona bere lo-kuluxka
epelean utzi eta txakurrarengana bueltatu zen.

—Badakizu zer? Nire auzokoak zure modu-moduko
txakurra dauka. Behin hozka egin zidan eta negarrez hasi
nintzen sekulako mina egin zidalako, eta ama etorri zen,
baina txakurrari errua bota beharrean, errieta egin zidan
esanez ez nintzela txakurrengana hainbeste hurbildu behar,
baina gero auzokoak txokolatea eman zidan lasaitu nendin,
eta mina kolpetik kendu zitzaidan. Auzokoa galtzerditan
irten zen, eta zulo bat zeukan behatz lodian. Ni barrezka
hasi nintzen, baina inork ez zuen ulertu zergatik. Galtzerdi
hauetan ere zulo bat daukat, baina ez diot amatxori ezer
esan, bestela bota egingo dizkidalako, eta asko gustatzen
zaizkit, animalia-dendako arrainen kolore bera daukatelako.
Begira, laranjak dira, haien modukoak. Ni ere arraina
izango naiz nagusitan, edo saiatuko naiz, gutxienez. Behin
esan zidan aitak itsasoan hainbeste denbora pasatuz gero
ezkatak irtengo zitzaizkidala, beraz, hori egingo dut.
Itsasora joango naiz egunen batean, eta arrain bihurtuko
naiz.

—Ni ere gustura joango nintzateke itsasora oraintxe.

Agate harritu egin zen. Momentu batez, uste izan zuen
txakurrak berak erantzun ziola, baina orduan jiratu egin zen,
eta hortxe ikusi zuen azken hitzen ugazaba, gizon hozbera
zaharra.
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—Bakarrik zaude?

—Bai. Orain arte ez naiz konturatu, baina bai, amarekin
nengoen, baina uso baten atzetik joan naiz gauza bat kontatu
behar niolako eta gero txakurrarekin egin dut topo. Nola du
izena?

—Max. Nahiko zaharra da, baina beti egon da nire
ondoan. Baina zer egingo duzu bakarrik? Badakizu non
egon daitekeen ama?

—Ba ez. Baina uste dut laguntzen badidazu jakingo
dudala etxera heltzen.

—Badakizu kalearen izenik, edo hurbil dagoen dendarik
edo zerbait?

—Hori ere ez dakit, baina zinematik hurbil dago, badakit
zinematik etxera joaten.

—Baina ze zinema? Nik ez dakit zinema batera ere
joaten, baina norbaiti galdetu diezaiokegu ea hurbilen dagoen
zinema non dagoen, eta esango didazu ea hori den zure etxe
ondokoa?

—Oso ondo!

Eta eskale zarpailak, txakur zaharrak eta ume xelebreak
lau pertsona ezberdinei galdetu behar izan zieten zinemari
buruz, baina azkenak, zapatak eta ilea kolore berde berekoa
zeukan neska batek, ezagutzen zuen bat handik hurbil, eta
bidea azaldu zien nola heldu.

—Beno, neskak dioenez, ordu erdi inguru beharko dugu
heltzeko, galtzen ez bagara, beraz, bitartean elkar ezagutzeko
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denbora edukiko dugu. Ni Brais naiz, kostaldean jaio
nintzen, herritxo txiki batean, arrantzale eta marinel artean.
Hona etorri nintzen aspaldi, arrantzale izateaz gain zerbait
egon behar zela sinetsita, baina ez zen erreza izan, eta kalean
bizi naiz orain. Beti gordetzen dut poltsikoan, zehazki,
bueltarako treneko txartel batek balio duena, egunen batean
itzultzeko. Etorri nintzenetik gorde izan dut hori, baina inoiz
ez dut adorerik izan bueltatzeko.

—XKostaldean jaio zinen? Niri ere itsasoa izugarri
gustatzen zait, arrainak bertan bizi direlako, eta arrainak
pila-pila bat gustatzen zaizkit. Baina ez dituzu gurasoak
faltan botatzen? Nik ezin izaten dut aitatxok ipuin bat kontatu
gabe ohera joan. Zuri norbaitek kontatzen dizu ipuinik? A,
eta Agate naiz. Arrainak gustatzen zaizkit, batez ere.

—GQGurasoak hilda daude aspaldi, baina itsasoa bai, nik
itsasoa botatzen dut faltan, itsasominez bizi naiz. Gauero
egiten dut harekin amets, baina beti eduki izan dut bueltatzeko
beldurra -urrutira begiratzen zuen Braisek, saiatuz gero,
aurpegian kresala sentitu ahalko balu bezala. Bat-batean,
trantzetik irten eta poltsikotik zerbait atera zuen-. Begira,
ahaztuta eduki dut, baina aurrekoan arrain hau egin nuen
egurrez. Nik ere lokartzeko laguntza behar izaten dut, eta
hau egiten dut. Hau, edo ipuinak kontatu. Hori da nagusitzea:
ipuinak gurasoek kontatzetik zeure buruari kontatzera
pasatzea.

—Orduan kontatuko didazu ipuin bat? Kontatu zure
ipuina!

—Nire ipuina?

—Zure bizitzaren ipuina.
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—A, beno, ongi da, nire ipuina kontatuko dizut -barre
egiten zuen barrurantz, umearen xelebrekeriaz jabetuta,
lotsatuta, baina pozik, inork egundo ez baitzion bere
ipuinik eskatu, eta hori nahi zuen ezer baino gehiago-.
Bada, esan bezala, itsasoa utzi nuen hirira etortzeko. Herria
benetan ederra zen. Troka batean eraikia, itsasoaren ondo-
ondoan, dena zuria eta urdina, zeruko hodeien eta itsaso
zabalaren koloreetakoa, oso biztanle gutxikoa. Aitona hil
zenean hartu nuen alde egiteko erabakia. Arrainek bezala
behar zuen itsasoan egon, itsasoaren maitale sutsua zen,
itsasotik bizi izandakoa betidanik, gure familian
arrantzaleak ez direnek arrantza-sareak josten dituztelako,
eta besteek ontzioletan lan egin. Baina, urdin infinitu hura
hainbeste maitatuagatik ere, ez zen inoiz nahikoa izan
berarentzat. Zazpi itsasoak ezagutzen zituzten bere begi
txikiek, mundu osoko ur gaziak zituzten laztanduak bere
esku latzek, itsasoak bustitako herrialde denak ezagutzen
zituen, eta, hala ere, lurretik ez zen ondoko herrira baino
askoz urrunago joan. Beraz, saminduta eta zerbait berriaren
beharrez, hil zen egunean bertan egin nuen alde. Batuta
neukan dirua eta beste ezer gutxi hartuta, lehenengo trena
hartu nuen hona, orain dela hogei bat urte, eta hemen
jarraitzen dut. Orain ere, sarri itzultzen naiz tren geltokira,
eta begiratzen dut kostaldeko trenetik jaisten den jendea,
nire moduko gaztetxo txoriburuen bila, eta horrela pasatzen
ditut egunak, trenei begira, ateak zabaltzean bidaiariek
olatuen zipriztinak ekarriko dituzten esperoan- berriro
begiratu zuen oso urrunera, berak zioen moduan,
itsasominez. Hain hurbil sentitzen zuen itsasoa, eskua
luzatuta ukitu ahal izango zukeela.

Braisek jarraitu zuen denari buruz hitz egiten, eta
Agatek, ohi bezala, milaka galdera egin zizkion arrainei eta
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boligrafoei eta lanparei eta kaleko eskaleei eta zeruari eta
zapatei eta bainuontzi urdin, handi, gaziari buruz.

—Joan gaitezke tren geltokira? Nik ere itsaso-usaina
sumatu nahi dut ateen beste aldetik kostaldeko trena heltzean.

—Baina, Agate, etxera joan behar dugu, laster ilundu
egingo da. Egunen batean, berriz elkartzen bagara, batera
itxarongo diogu kostaldeko trenari, eta usainduko dugu
itsasoa bertatik.

—Ongi da. Orduan, bitartean, beste ipuin bat!

—Gehiago?—zioen barrez— ez, orain zuk kontatuko
dizkidazu.

—Baina nik ez dakit ipuinik...

—Orduan zuri buruz kontatu iezadazu zerbait. Zer izan
nahi duzu nagusia zarenean?

—Ba nik, arraina, zure aitonak bezala, munduko itsaso
guztiak bisitatzeko..

—Kontuz, bada, itsasoan bizitzearekin. Itsasoak jendea
maitemindu egiten du, baina gaixotzera arte, batzuetan.
Itsasoa gauza miresgarria da, urteetan zehar, mundu guztiko
jendea maitemintzeko gai izan dena. Ez du ardura zenbat
bider egon zaren itsasoan, hunkitu egingo zara putzu hori
berriro ikustean. Baina gauza miresgarri gehienek badute
beren madarikazioa atzean.

Agatek aho bete hortz begiratzen zion gizon jakintsu
hari, itsasoari buruz maitekiro bezain beldurti hitz egiten
zuen hari. Zer egingo zion itsasoak hainbeste mintzeko?
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—7uk zer izan nahi zenuen txikitan?

—Denetarik. Inoiz ez nintzen erabakitzeko kapaz izan.
Baina zure txanda da hitz egiteko! Ea, badakit, zergatik
gustatzen zaizkizu arrainak hainbeste?

—Ez dakit. .. beste lagun batzuk edukitzea bezalakoa da.
Itxaron egiten dizute zer bazkaldu duzun kontatzen amaitu
arte, makarroiak zer diren jakin ez arren, eta entzun egiten
dute amaren haserrealdiei buruz hitz egiten badiezu. Askotan
amatxok ez dit hori egiten, ez dit itxaroten eta ez dit entzuten
arrainei buruz berbetan hasten banaiz —begirada tristea
bota zuen lurrerantz, baina atoan begiratu zion Braisi
irribarre gozoz—. Zuk bai, zuk entzuten duzu, Brais —
Agateren begirada barruraino sartzen da hilkorren
bihotzetan, batzuetan amarenean ere, eta Brais konturatu
zen begitxo berde horien atzean zegoela aspaldian izan zuen
lagun bakarra, entzuten zekien bakarra.

—Beldur naiz. Gurasoak ikusteko gogo handia daukat,
baina seguru nago oso larrituta egongo direla, eta orain
errieta egingo didate. Amak esango dit ezin dudala topatzen
dudan lehenengo animaliaren atzetik joan, eta adi egon
behar dudala kalean eta bere eskutik ez askatu. Eta aitak ez
du jakingo zer esan, buruarekin baietz esango du serio, amak
pentsa dezan bera bezain sututa dagoela —lurrera begira
zegoen ordura arte, aitaren aurpegi serioan pentsatzen, baina
Braisi begiratu zion zuzen-zuzen—. Ez didazu esan zerk
ematen dizun beldurra.

—Inoiz ez dut pentsatu, egia esan.

Baina erantzuna Agatek oztopatu zuen, lorerik gabeko
lorategi bati begira geratu zenean. Braisek ulertu zuen: heldu
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ziren. Atea jo zuen Braisek, hunkituta, eta atea zabaltzean
Agateren gurasoak geratu zitzaizkion parean, ama erdi
negarrez, aita aurpegi larriarekin, baina umea poz-pozik,
ezer gertatu izan ez balitz bezala, bertan ikustean, irribarre
handi banak argitu zituen haien aurpegiak. Ama segituan
hasi zen Agateri errieta egiten, berriro alde ez egiteko, guztiz
arduratuta zegoela familia osoa, kaleko pertsona guztiei
galdetu ziela ea ikusi zuten... aitak, aldiz, oraindik shock
egoeran, gizon zarpail eta usaintsu hori ikustearen harridura
disimulatu nahian, mesedez, gizonari etxera sartzeko esan
zion, kafe bat hartzeko gutxienez. Baina Braisek, lasai-lasai,
horrela esan zion: “Ez, mila esker. Tren geltokira joan behar
dut, itsasoa zain daukat.” Eta, Agateri begia kliskatuaz bat,
alde egin zuen betirako. Baina Agatek oraindik gordetzen
du bere egurrezko arraina, eta berarekin hitz egiten du maiz,
itsasoari eta trenei buruz, batez ere.

130



Munstroei ipuinak

Mar Quijano Cid
Arratia BHI
Igorre






Badakit mina dela noblezia bakarra,

Lurrek eta infernuek ez dutena lortzen;
Bilbatuko dut nire koroa zerutarra, Denborak eta
munduak menderatu ondoren.

Charles Baudelaire

Ostegun batean heldu zen gutuna.

Bertan ostiral arratsaldean institutuan gelditzeko
“gonbidapena” zegoen, klaseak amaitu ondoren, saio berezi
bat emateko. Gonbidapena baino gehiago ohar bat zen, zigor
baten oharra.

Zer egin nuen zigortua izateko? Egia esan, nik ere ez
dakit. Hori justua al da? Seguru ezetz, baina zuzendaritzatik
tutore den filosofiako irakasleak hartu duen erabakia dela
esan zidaten. Ostiral osoa ibili naiz gora eta behera,
tutorearen bila, azalpen baten bila, baina lortu dudan bakarra
zera da: “arratsaldean zurekin egoteko deitzen badizute,
zure gurasoekin batera hitz egiteko izango da”.
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Horrek ez nau batere lasaitzen. Eta hemen nago, gelaren
atearen aurrean, atea jotzeko edo ihes egiteko zalantzan.
Azkenean atea jo dut.

—Aurrera!

Atea zabaldu bezain laster, lau pertsona agertu dira,
ezagunak eta ezezagunak. Maila desberdinekoak, baina
irakaslerik ez.

—FEta beste bat heldu da. Zenbat jende gehiago etorriko
da, ba? —nahiko haserre kexatzen da neska bat. Bigarren
lerroan eserita eta besoak gurutzaturik haserre aurpegia
jartzen du, haren kopeta ilunduz hasten da atzamarrekin
mahaiaren kontra erritmo bat markatzen, oso arina eta
sendoa.

—Hobe duzu ezartzea. Ez dakigu zenbat denbora
emango dugun “zigor ” hau betetzen. —dio beste neskak.
Gelaren azkenengo mahai lerroetara noa, eserita
kanpoaldera begiratzen dagoen mutilaren aldera. Bere
eskuetan boligrafo urdin bat mugitzen du atzamarren
artean.

Mutil hau nire gelakoa da, Ekaitz. Arazo-sortzaile aparta,
baina bihotz onekoa. Ezer esan gabe bere ondoan esertzen
naiz.

—Agara, kaixo! —agurtzen nau niri begira. Buru
mugimendu sinple batekin bueltatzen diot agurra eta aulki
bati buelta emanez haien aurrean esertzen naiz.

—Aizu, ba al dakizue zer gertatzen den hemen? —
galdetzen du hasierako neskak.
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Ezetz esanez aulkiari buelta ematen diot, aurrez aurre
gelditu naizelarik.

—Zein mailatakoak zarete? —galdetzen diot jertse
zuridun neskari. Inoiz ikusi dut, baina ez dakit non.

—Zuek baino urte bat gehiago. Ni Ederne naiz, eta hau
Enara. —aurkezten da neska.

Bigarren neskak mahai gainean jartzen du burua gu
agurtu ondoren. Bat batean atea zabaltzen da, beste pertsona
bat ikusteko.

—Z7u? —oihukatzen dio Ekaitzek sartu berria den mutil
bati.— Zergatik zaude hemen? —galdera botatzen du
altxatzen den bitartean. Ez da maitasun asko arnasten.

—Zigortuta. Eta zu? —galdetzen du besoak gurutzatzen
dituen bitartean, era harroputzean, nire ustez.

—Hara, begiratu non amaitu duen mutil onak. Zer egin
duzu, ba? Komuneko paperari su eman? Irakasle bati esan?
Edo zure lehen pira? —doinu isekariz beteta dauden dagak
jaurtitzen ditu.

—Ez du merezi zurekin denbora galtzea. —eta ezer
gehiagorik esan gabe bigarren lerroko aulki batean esertzen
da, Ekaitz eta haren artean dagoen pasilloari esker banatuta.

Ezer esan gabe, biak baztertzen dute begirada.

—Eta bera? —galdetzen dut gela amaieran dagoen neska
bat seinalatuz. Neska mugikorrean etengabe zerbait
tekleatzen ari da eta noizbehinka argazki bat edo bi ateratzen.
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—Ez dakit, azken mailako bat agian. Nahiko nagusia
dirudi. —jarraitzen du begirada pare bat eman ostean.

—Eta denbora guztia mugikorrari itsatsita. —kritikatzen
du Enarak eta Eiderrek amaitzen du zurrumurru saioa.

—Entzun dut zuzendaritzara hainbat bider sartzen ikusi
dutela, istilu-sortzaile aparta. Mrs Troublemaker.

Denok isiltzen gara irakasleari itxaroten jarraitzeko.
Gutxienez ez dira gure gurasoak etorriko. Zarata entzungaitz
batek mozten du isiltasuna, giltza baten soinua atea
ixterakoan eta pertsiana elektrikoen motorra martxan
jaisterakoan. Tximista bezain azkar hurbiltzen gara atera
giltzapean itxita dagoela ohartzeko. Leihoa zabalik dago,
Enarak mantentzen du pertsiana bere eskuekin.

—Apurtuko duzu! —bultzatzen du Ekaitzek.

Pertsiana zizta batean ixten da eta Enara lurretik
altxatzen da mutilaren aurka joateko.

—Ez al dakizu zer garestiak diren? Eta gero espedientean
grabatuta geratzen da, betiko. Gero jasan bizitza guztirako
“chica mala”ren papera.

—Eta orain hemen harrapatuta gaude. —erantzuten du.
—FEta zer nahi zenuen? Leihotik salto egitea?

—Lehenengo solairuan gaude! Eta orain zer? Asteburu
osoa hemen emango dugu giltzapetuta? Garbitzaileak orain
dela hamar minutu amaitu dute lana, ez da inor gelditzen
institutu osoan!
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Edernek esku bat jartzen du bere sorbaldan lasaitzeko
asmoarekin.

—Lasaitu gaitezen. Irteteko modu bat topako dugu —
mutilari begiratzen dio—. Zein da zure izena?

—Ekaitz —ihardesten du— Zer da hori? —irakaslearen
mahai gainera seinalatzen du— Han paper bat dago.

Hurbiltzen naiz paperari nire eskuetan eutsiz. Letra argi
eta etzanaz idatzita dago.

Ongietorri saio berezi honetara. Aldez aurretik
barkamena eskatu nahi dizuet iruzur doilor honen bidez
zuek elkartzeagatik, baina ez zegoen beste modurik. Ariketa
oso erraza da. Apaletan dauden ipuinak baino ez dituzue
irakurri behar eta pertsonaia identifikatu. Hori da dena.
Zorte on guztiol.

—Zer demontre da hau? Ni banoa hemendik. —altxatzen
da Argi.

Papera gehiago zabaltzen dut.

—Itxaron! —gelditzen ditut— ‘Ariketa amaitutakoan
askeak izango zarete. Asteburu luze bat dugu aurretik.”

Argi berriro esertzen da, eskuekin aurpegia estaltzen
duen bitartean.

—Jenial. Ez dugu aukerarik, ezta? —buruarekin
ezezten dut eta jarraian hasten da bere mahaian paperaren
bila— “Kristalezko ezkatak” —irakurtzen du eta papera
zabaldu— Hau guztia? Luzeegia da! —kexatzen da eta
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Ekaitzek kentzen dio papera bere mahaian zegoenarekin
ordezkatuz— “Urrezko bihotz hotza”? —Hau oraindik
luzeagoa da!

Ekaitzek ez dio erantzuten, bere ipuina aztertzen duen
bitartean. Nik aulki bat eramaten diot. Denok elkartzen gara
gelaren aurrealdean, mahai baten inguruan, ipuin bat
eskuetan.

—Nor hasiko da?

—Irakurri izenburuak eta interesanteena dena. —
proposatzen dut.

—Uste duzu hori dela egokiena gure bizitzak irakurtzeko?
—dio oraindik hitz egin ez duen neska bakarrak, mugikorra
alde batera utzita.

—Eta nor zara zu, jakin ahal bada? —galdetzen dio
Ekaitzek argi eta garbi.

—Amaia, azkenengo mailakoa.

—FEta zelan proposatzen duzu irakurtzea? —galdetzen
dio orain Enarak.

Ez du erantzuten eta isiltasun deseroso batek inguratzen
gaitu. Ekaitzek eskua altxatzen du.

—Ni has naiteke eta gero erlojuaren zentzua jarraituz
bakoitzak berea irakurri. —inork ez du ezer esaten, bere
proposamena onartuz— Orduan hasiko naiz: Bazen
behin...
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~ Kristalezko ezkatak ~

Bazen behin, ezkata distiratsu eta koloretsuak zituen
munstroa. Bere begi xelebreak eta estaltzen zituen kolore
argiak edozein lore baino erakargarriagoak ziren, baina,
nahiz eta haren naturaz gaindiko edertasunari esker ezaguna
izan, guztiek zekiten komenigarria zela ez hurbiltzea. Egunak
joan ahala, izaki honek inguruko guztiak uxatzen zituen,
bere pozoi hilgarria erabiliz, eta horrela, bere nahi gorena
lortzen: bakarrik egotea.

Izaki honek lasaitasuna eta isiltasuna maite zituen. Ez
zen berekoia, inork ez bazion ezer eskatzen; ez zen
zakarra edo ezatsegina, inork ez bazion berbarik egiten;
ez zuen deigarri gertatu nahi, besteen zurrumurruek
esaten zuten bezala. Lasaitasuna baino ez zuen nahi, eta
horretarako bakardadea irtenbide bakarra zela sartu
zuen buruan.

Baina bazen txori herabe bat, sagar baten tamainakoa,
ausartegia edo inozo hutsa hari alderatzeko. Hegaztiak ez
zuen besteen arreta deitzen, ohikoa zen. Ez zuen kolore
deigarririk, ezta ahots hipnotizatzailerik ere, baina haren
asmoa garbia zen. Izaki ezkatatsuaren ondoan igarotzen
zituen egunak, besteak nahi ez bazuen ere.

Eta horrela, gauarekin batera, munstroa txoriarekin
fidatzen hasi zen eta bere ezkatetara hurbiltzen utzi zion,
bere haragi biguna eta babesgabea agerian utzita. Ezkatak
kolore urdin, berde eta turkesak zeuden gunera hurbildu zen
txoria eta kontu handiarekin han lurreratu zen. Haizeak
esaldi etsi bat eta erregute bat ekarri zuen.
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—Zergatik jarri zenituen hormak zure inguruan?
Zergatik mina, beldurra, poza eta momentuak bakarrik
bizi partekatu ordez?—galdetu zion txoriak izarrez
estalita.

—Batzuetan ez ditugu hormak sortzen jendea sartzen ez
uzteko, horma hauek botatzeko saiakera egingo duen
pertsona aurkitzeko baizik. Horrela dakigu nor mantendu
behar dugun gure bizitzan eta nor ez.

Eta horrela, bihotza zabalduz doa, mundu berriak
zeharkatuz, baina inoiz ez bakarrik. ltsaso ilun eta sakonean
hondoratzen ari den gorputza bezala, jeloskor azken aire
ahokada gordetzen duen bitartean, itxaropena galtzeko
zorian dagoena eta argi izpi epel baten laztana sentitzen
duenean beso eroso batzuen besarkadarekin batera
iluntasunetik atera baino lehen. Laztan leun horren morroi
bihurtuz. Bakardadea atzean utziz.

Baina sentsazio berriak kateak sortzen dituzte. Izakia
berandu jabetu zen bere itzala txoriarenera lotzen zituzten
berun eta kuskulazko kateak zintzilizka zituela eta kate
horiek apurtuak izateko sendoegiak zirela.

—Amaiera gogorra... —mozten dut isiltasuna.

Hala ere, inork ez du txintik ere esaten. Edernek Enararen
eskua sakatzen du, hau animatuz edo beharrezkoak diren
indarrak emanez.

—QGure istorioa da. —jakinarazten digu Edernek,
urduritasunak Enararen aurpegia utzi gabe. Bakoitzaren
burmuina bere usteak sortzen. Nor da munstroa? Eta txoria?
Bi nesken izaerak esaten duen arabera, Ederne txori alaia da
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eta Enara izaki bakartia. Baina nahikoa al da hori? Ni
monstrua, bera txoria.

Isiltasuna berriz ezartzen da gure artean.

—Irakur dezagun beste bat! —animatzen gaitu.

~ Amets hiltzailea ~

Ametsak aurrera jarraitzen laguntzen gaituen fantasia
da, gure zeru pertsonala eta gure infernu bakartia, lau
haizetara oihukatzen ditugun istorioak eta itzaletan
gordetzen ditugun kondairak; minaz ahazten laguntzen
gaituen anestesia, baina munduaz isolatzen gaituen droga.

Eta kondairak dio, ametsaren izakia leku ilun eta
ezezagunetan bizi dela, amets gaiztoz elikatzen dela,
umeengandik gaueko beldurra uxatzen eta logela urrezko
hauts finez betetzen duela, elurretako bolaren elurrak hegan
egiten duen moduan. Ametsak bolaren kanpoaldean geratzen
dira, amets goxoak barruan. Eta horrela, munduko ume
guztiak izaki honen atzaparretan jausten dira, haren esku
epel eta leunetan. Amesgaiztorik gabe, baina ametsik gabeko
loetan, iluntasunaren besarkada epel eta lasaiaren sentipena
gorputzetik zehar, letrarik gabeko lo-kanta baten
sorginkeriaren menpe.

Ametsez sortutako hariak amesgaiztoak erakarri,
harrapatu eta xurgatzen dituzte, kolore bizidun lore-
haragijaleek ehizatzen duten moduan. Eta horrela
mantentzen ditu umeen loa amets gabe, amets gaiztoak ere
ametsak baitira.
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—Laburra, baina gogorra. —Edernek papera astintzen
du denon aurrean— Ala, ba! Esan!

Oraingoan, dudarik gabe onartzen du Argik berea dela,
burua jaitsi gabe.

—Nire txanda! —oithukatzen du Enarak.

Bere papera poliki-poliki zabaltzen du, momentuari
tentsioa erantsiz, paper txiki hartan Atlantidaren kokapena
idatzita balego bezala. Paper horrek munduko arazo guztiak
konpontzeko erantzuna gordetzen duela dirudi. Azkenean
ezpainak askatzen ditu.

~ Deabru baten oroipena ~

Beharrezkoa al da aurkezpenik egitea? Denok ditugu
deabruak, guk hartutako erabakiak eta horien ondorioak
sortzen diguten zama kateak bezalakoak dira. Gure
inguruan, iluntasun sakon irenslera hurbiltzen gaituzten
kateak.

Eta horrela batzen dira arima guztiak, gau amaiezinean
hondoratuta dagoen parke batean, non ilargia lagun bakarra
duten. Eta zabu gabeko parke honetan, non kateak zenbatu
ahal izateko zailtasuna aurkezten den, bizi dira arimak,
Iragan izeneko parkean. Hobe da ezagutzen dugun
iluntasunean bizitzea argitasun mingarrian baino, ezta?

Baina, dudarik gabe, itsuenak haien burua barkatu eta
akatsak gainditu dituztenak dira. Irteeran lurrari lotuta,
jesarrita lurrean, kateen dantza iraunkorraren esklabo.
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Zergatik jarraitzen dute parke horretan, jadanik haien
iragana garaitu eta ikasi beharrekoa badakite?

Beste kate mota batzuk mantentzen dituzte han. Ez al
diegu gehiegizko inportantzia ematen besteen iritziei?
Guraso, lagun, ezagun, ezezagun. Buruketa bat egiten
dugunean bezala, akats sinpleenetan jausten gara, soinu
irainduz sortutako kateen menpean amaituz.

Lurrean eserita zegoelarik, burua makurtuta eta esku
hilak izterren gainean, ahots bat entzun zuen, ez urrutian.
Burua astiro altxatuz begiak zabaldu zituen eta kateen pisu
guztia leporatuz, altxatu egin zen, ahots haren bila, mina
guztiz ahaztuta laguntza eskatzen zuen pertsona horren
ardura besterik ez du.

Bat-batean, soinua eten egin zen. Haren aurrean, beste
arima bat zegoen, eta bi arimen artean hari zuria. Bestearen
aurpegia altxatuz, distira moreko arimaren benetako arima
ikusi zuen lokatz beltzez beteta, eskaintzen zion laguntza
oztopatuz.

Eskuak dardarka zituela, arima morearen masailetan
Jarri zituen, laztan leunekin lupetza kenduz eta, berehala, bi
arimaren konexioa sentituz. Biek sufritu zituzten beren
akatsen ondorioak, biek gainditu eta ikasi zuten akatsetik,
baina biak bizi ziren besteen barkamenaren menpe.

Ezagutzen ditugun pertsonak gogorrenak izan daitezke,
eta askotan behar dugun laguntza ezezagunengan topa
dezakegu eta paper bigunezko kateak errauts bihurtu.
Arima biak irteerarantz abiatu ziren, haien etorkizuna
bizitzeko prest, nahiz eta amets honetatik itzartu ondoren
dena ahaztu.
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—Zaila da iragana atzean uztea... —Amaiak papera
ixten du irakurtzen amaitzean.

Inork ez du ezer esaten. —Nirea da.

—Eta nirea, hurrengoa. —onartzen du Ekaitzek eta
Argik haren papera zabaltzen du.

~ Urrezko bihotz hotza ~

Urrea, distiratsua eta balio handiko materiala.
Ezkontzetarako material sakratua, erregetzaren eta jainkoen
kolorea, boterearen isla eta gizonen diru-gosearen janari
ahogozagarria.

Urrezko bihotza, gozoa eta jainkotiarra, denoi laguntzeko
prest eta denon laguna dena. Batzuetan, bizitzak ugertutako
bihotza, besteetan interesak marraztutako bihotza. Eta zer
gertatzen da pertsona batek bihotz horren benetako izaera
topatzen duenean?

Inork ez du sinesten. Zergatik sinetsi ahots ahul baten
zurrumurruak urrearen distira hotzaren eraginez estaliak
direnean, hitzak ikusiezinak bihurtzen begi itsuen aurrean.
Ez al da denok maite duten mozorroa etsairik hoberena?
Zelan borrokatu istorioko onaren aurka, norbera istorioko
maltzurra bihurtu gabe?

Eta kristalezko eta harri gogorrezko munduan bizi diren
izakiak haien bihotza agerian daramaten bitartean bizi dira
urrezko bihotzen eraginpean. Kristalezko bihotzak, garbiak
baina ahulak, eta urrezko bihotzak, gogorrak baina hotzak.
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Urrezko bihotzak kutsatzen joan ziren, haien urrea galduz,
arraza guztia hil arte. Ahulenek, beren bihotzak isuritako
odol distiratsuaz margotuz, armadura sendoa eraiki zuten,
itxurazko urrezko bihotzak jantzita izanda eta jarrera
erasotzaile batekin batera bizitza jarraituz.

Urrez egindako mozorro perfektua barne-ahultasuna
estaltzen duen heinean, babestuta biziko diren pentsaeran
itota, eta apurtzeko beldurrak kontrolatuta bizi ziren. Haien
beldurrei aurre egiteari uko eginez, apurtzeko arriskua
saihestuz. Munduari urrezko mozorroa erakutsiz eta bihotz
hotza eskainiz, traizioz eta egoismoz kutsatutako jarrerak.

Bitartean, eguzki izpien erregetzaren garaian esku batek
orratz zorrotz eta mingarrien artean bidea zabaldu zuen,
izpiak haren urre-koloreko azalean talka egiten zuten
bitartean. Bere hilobitik altxatu zen, eragindako mina
barkatuz, baina inoiz ez ahaztuz. Bizitzari irribarre bat
eskaini zion bere bizitza mundu berrian hasi ahal izateko;
urrea bezain distiratsua zen irribarrea.

Baina urrea material hotza eta gogorra da.
—Gai gogorra, dudarik gabe. —komentatzen du Argik.
Baina isiltasuna nagusitzen da berriz.

—Benetan egin beharko dugu berriro? Nagusiegiak
zarete kontatzen ikasten hasteko. Barikua da eta, nik
behintzat, etxera joateko kristolango gogoa dut.

Nire eskuak dardarka hasten dira. Nire historia da.
Urrezko bihotz minduek gordetzen dute benetako ardura
merezi dutenentzako, baina eskuzabaltasunaren mozorroa
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mantentzen dute besteen aurrean. Urduri, eskua altxatzen
dut.

Inork ez du ezer esaten, eta hurrengo istorioa nire ahotsaz
hasten da.

~ Isiltzen dugunaren bizilagunak ~

Gogoratzen dudan azkena belar gainean etzanda egotea
da, zeruari begira, ukiezinak diren izarrak ukitu nahian. Eta
orduan, nire arima materiazko kartzelatik ihes egiten duen
momentuan gogoratzen dut dena...

Zelan bizi gara besteengandik babesteko kristalezko
ezkatak sortzen, hauek apurtzeko gai den pertsona horren
zain gauden bitartean. Deabru baten oroipenak are gehiago
estutzen dute gure bihotza, amets horretatik itzartu ondoren
dena ahazteko desioa piztuz. Gure urrezko bihotz hotzak
babesten gaitu etsaietatik, baina kontuan izan behar dugu
ez garela gu bakarrik material gogor eta hotzezko bihotzen
jabeak. Amets hiltzailearen garaia heltzen denean, ez
baztertu, gogoratu amesgaiztoak ere ametsak direla, baina
ahal ditugun minutuak zerutik zehar igaroko ditugu. Isiltzen
dugunaren bizilagunak garelako eta gure artean elkar
zaintzen dugulako. Denok gordetzen ditugu sekretuak, denok
dakigu indartsuarena egiten. Denok berdinak gara, ezta?

Berriz astelehena, egun berria asteburu osoa ostiraleko
gertaerari bueltak ematen eman ondoren. Gelara sartzen
naiz nire betiko tokian esertzeko eta koadernoak ateratzen
ditut, orri zuri batekin eta berarekin batera hainbat izaki
agertzen dira.
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Ezkata urdineko neska gaztea landa batean hainbat
sugerekin eserita dagoena; txori txiki eta geldiezina, bien
itzalak kate batez lotuta daude eta lore sortak haien inguruan;
zeruan amaitzen diren sokek mantentzen dituzten bi panpina
apurtuak, soka batzuk apurtuta daude. Hegazti itxurako argi
energia, bata morea eta bestea urdina; beltzez marraztutako
neska, haren urrezko bihotzak paparra argitzen du ezkerreko
eskua maskara bat eusten duen bitartean; beste itzal bat,
besoak zabalik dituena, jausten ari den gorputza hartzeko;
eta amaitzeko, bola zuri bat, panpina haustu batetik ihes
egiten duena, askatasunaren bila.

—Egunon guztiei! —burua altxatzen dut, nire aurrean
dagoen pertsona harriduraz ikusiz. Ni Institutuko psikologo
eta orientatzaile berria naiz. Behar duzuenerako, hor
naukazue, zuen kezkei amaiera jartzen laguntzeko prest. Ni
Amaia naiz.
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Beste batez argitu du egunak. Goizeroko errutina
monotonoari ekin diot berriz ere: gosaldu, harrikoa egin,
aurpegia urez busti, hortzak garbitu. Gosaldu, harrikoa egin,
aurpegia urez busti, hortzak garbitu... Beti da berdina.

Begiak estu itxi, arnasa sakon hartu eta zure logelako
atera hurbildu naiz. Dardarati pausatu dut eskua heldulekuan,
gutxinaka-gutxinaka ateari bultza eginez. Betiko atmosfera
itxiarekin egin dut topo zure logelan, eta leihoa irekitzera
joan naiz berehala. Zu ohean etzanda zaude, beti lez, begiak
sabaian iltzaturik. Albora hurbildu eta goxotasunez begiratu
dizut. Oroitu dut zein politak ziren zure zilar koloreko begiak
minak eta esperantza ezak bertan zegoen edertasuna lapurtu
aurretik. Zure azal fin eta zuriak armiarma sareak gogorarazi
dizkit, hain xehatu eta delikatuak.

Irribarre batez agurtu zaitut, baina ez dut erantzunik
jaso. Edozer emango nuke zure irribarre ederra berriz
ikustearren, baina bizitzaren krudeltasunak ez ditu nire
nahiak asebete nahi.

Gelatik atera, etxeko giltzak hartu eta kalera irten naiz,
haizeak nire pentsamenduak urrunera bidal ditzan. Astelehen
goiza da, eta eskolara hurbiltzen ikusten ditut haurrak, beren
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gurasoen eskutik heldurik, zoriontsu. Jende pilaren artean
ikusi dut Manex. Oroitzen? Sei urte zenituela hain gustuko
zenuen mutila. Asko aldatu da lau urte hauetan, baina
inguruko guztiak alaitzen jarraitzen duela dirudi. Eskolara
eramaten zintudan egunak oroitu ditut: ni beti ibiltzen
nintzen urduri eta presaka, etxetik puntual ateratzeko gai ez
zinelako. Zu, berriz, beti pozik, zeruko txorien hegaldiari
begira.

Okindegi aldera hurbildu naiz. Epa, Mari! Betiko
baguetta? Buruarekin baiezkoa eman eta dendaren
atzealdera sartu da. Salmahaiko gozoei begiratu diet, eta
hain gustuko zenituen Ferrero Rocher bonboiekin egin dute
topo nire begiek. Bonboi horiek erosteko alamena ematen
jarduten zenuen, eta nik amore eman ohi nuen beti, zure
aurpegi esanguratsuari nola aurre egin jakin ezinik. Bonboi
kaxa bat emateko esan diot okinari, eta ordaindu ondoren,
dendatik atera naiz, baguetta eta Ferrero Rocherren kaxa
eskuan ditudalarik.

Nora joan jakin gabe hasi naiz kaletik ibiltzen, eta
konturatu gabe, herriko parkera eraman naute hankek, nire
gorputzeko guneren batean ezkutatuta dagoen indar ikusezin
batek gidatu izan balitu bezala. Obretan ari dira, baina
berehala ikusi dut txikiagoa zinenean hain gustuko zenuen
zabua. Zenbat ordu igarotzen zenituen hor, balantzaka,
denboraren joana guztiz galdurik? Ni zure ondoan egoten
nintzen beti, bultzatzen hasieran, zure kabuz zein ondo
moldatzen zinen begira ondoren.

Zulatzeko makinaren hotsak nire pentsamenduak eten
ditu, eta parketik urruntzeko beharra sentitu dut. Eliza aldera
hurbildu eta zure asperdura aurpegia etorri zait burura, izeba
Antoniren ezkontzan apaizaren sermoia entzun behar izan
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genuenekoa. Ondo dakizu ni ez naizela inoiz fededuna izan,
baina elizara sartu, atzealdean eseri eta zuregatik errezatzen
hasi naiz. Badakit baina ez didala zeruko inork entzungo, ez
baitago esperantza galdua duten pertsonei laguntzerik.

Arkupera irten eta liburutegia begiztatu dut urrunean,
alegiazko munduekin liluraturik fantasiazko istorioak
irakurtzen horrenbeste denbora igarotzen zenuen gunea.
Bertara hurbiltzea erabaki dut. Haurrentzako liburuen artean
galduta ibili ostean, Ratapon urtxintxa ipuina aurkitu dut.
Gogora etorri zaizkit zure ondoan etzan eta Rataponen
istorioa goxotasun amaiezinez kontatzen nizuneko neguko
gau hotzak. Kontakizun sinplea da: Ratapon bere amari
jaramonik egin gabe etxetik ateratzen da, eta suge batek
harrapatzen du. Sugeak urtxintxa ito behar duen unean
bertan, Rataponen ama agertu eta dena konpontzen du. Hala
bazan eta ez bazan sar dadila ez dakit nongo plazan.

Ipuina bukatu ostean musu ematen zenidan, pozik
Rataponek ez zuelako bizia galdu. Lotarako ordua zela
esaten nizun nik ondoren, eta eskutik helduta eramaten
zintudan ohera.

Liburutegitik atera eta etxerako bidea hartu dut. Zure
logelara sartu eta bertan ikusi zaitut, kanpoan egon naizen
bi orduak igaro ez balira bezala, begiak sabaian iltzaturik.
Ordulariari begiratu eta bazkaltzeko ordua dela jabetu naiz.
Sukaldera hurbildu eta makarroiak prestatzen hasi naiz, zure
jakirik gustukoena. Jan bitartean zure egoerari buruzko
hausnarketa egiten dihardut. Zergatik egokitu zaizu zuri
zorigaitz hau jasatea? Ez dago haur baten bizia gutxinaka-
gutxinaka nola itzaltzen den ikustea baino okerragorik,
prozesu letal hori gelditzeko inork ezin duela ezer egin
jakinda, gainera. Sufrimendu komunikaezina.
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Bazkalorduko une mingarriak bere baitan hartu nau, eta
atera ezinik egon naiz mahaiaren ertzean okindegian
erositako Ferrero Rocher bonboi kaxa ikusi arte. Nire
kontzientzia goxatzeko ona izango dela pentsatu eta bat
hartzea erabaki dut. Ahaztua nuen jada Ferreroen zapore
bikaina, pertsona penatuenaren bihotza alaitzeko modukoa.
Alabaren bihotza alaitzeko modukoa, entzun dut nire buruko
guneren batean.

Ez dakit zergatik, baina Ferreroaren zaporeak edo,
Ratapon urtxintxaren ipuina gogorarazi dit, eta indar
boteretsu bat nabaritu dut bihotzetik hasi eta gorputz guztira
zabaltzen. Azaleko ilea tente jarri zait, eta dardaraka hasi
dira besoak, jaberik gabeko zaldi urdurien antzera. Lepotik
gora joaten nabaritu dut indarra, eta buruan zabaltzen hasi
da, bertako txokorik ezkutuenak miatzen. Bat-batean irudi
bat etorri zait gogora: Ratapon bere amaren ondoan etzanda,
honek sugea akabatu eta semea salbatu ondoren. Biek
zoriontsu dirudite.

Irudiak nire kontzientziatik ihes egin orduko, zerbaitek
eztanda egin du nire barrenean. Gorputz osoan zehar
nabaritzen dut indarra. Zerbait egiteko beharra sentitu dut,
egoera honekin amaitzeko beharra, zu estutzen zaituen
sugearekin akabatzeko beharra, Rataponen amak egin zuen
bezala.

Makarroiak bukatu gabe utzi eta zure gelara abiatu naiz
korrika batean, begiak ur gezazko itsasoetan murgilduta
ditudalarik. Hainbeste sufriarazi dizun sugea akabatu nahi
dut behingoan, min guztia kendu behar dizut, bakea eman.

Inguratzen zaituzten makinei begirada bat bota besterik
ez dut egin behar izan botoi madarikatua aurkitzeko,
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hainbeste gauetan lo hartu ezinik eduki nauena, nire
amesgaiztorik okerrenak eragin dituena.

Orain, ordea, ez dit beldurrik ematen. Zuri azkeneko
begirada zuzendu eta arima botoia sakatzeko eskatuz oihuka
duzula nabaritu dut. Ratapon irudikatu dut, sugearen
ezkatetan harrapaturik, ito zorian, eta azkar batean sakatu
dut botoia.

Une batez, denbora gelditu dela antzeman dut. Ez zara
zure lekutik mugitu, begiak sabaian iltzatuta jarraitzen duzu,
baina badakit jada ez zaudela nire ondoan, badakit aske
zarela... Orduan ikusi dut leihoan pausaturik zegoen txoria.
Hegoak zabaldu eta hegan eginez urrundu da, batek daki
norantz. Bakea da orain sentitzen dudan bakarra.

Itotzen zintuen sugea urruntzen nabaritu dut. Ataxiak ez
dizu min gehiago emango.
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00:00 (hamabiak)

Orreaga Zabaleta Ikatzeta
Begofiazpi Ikastola
Bilbo






Nora joanik ez zenuela esan zenidan. Zure familiaren
bizkarra ikusten zenuen soilik haiekin hitz egiterakoan. Zure
bikotekidea beso irritsu batzuek hartu zuten, bereganatuz.
Nora joanik ez zenuen. Orduan, nire adiskidetasunak,
bihotzak eta etxeak hartu zintuen. Nahi zenuen denboran
gelditu ahal zinen, lehenago alde egin ez bazenuen nahi.
Hala ere, zalantza nabaritu ahal nuen zure begietan, traba
izango zinela pentsatuz. Abegia inoiz ez zela agortuko
erantzun nizun.

Egunak igaroz, mundua maite zenuela ikusten nuen.
Irribarre bat ahoan zenuela heltzen zinen pisuko egongelara
eta besaulki morearen gainean eseriz, zure egunaz hitz
egiten zenidan. Ez nuen irribarre baino egiten, horrek poza
ematen zidalako, zu pozik ikusteak. Kanpoko janaria
ekartzen zenuen batzuetan. Astelehenetan, oilasko usainak
menperatzen zuen pisua, astea ongi hasi behar zela esaten
zenuelako. Ezin nuen zurekin eztabaidatu horretaz.

Nik marraztu egiten nuen. Loreen, hodeien, aurpegien
eta figuren marrazkiek nire koadernoa gainezkatzen zuten.
Ez zegoen izkina bakar bat kolorerik ez zuena. Eta, batzuetan,
nire hatzek aurpegi ezagun bat marraztera eramaten zuten
arkatza. Asmatu ezazu nor zen. Ausarta sentitzen nintzen
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egun batean, marrazki bat oparitu nizun. Eskerrik asko,
lagun itzela zara. Nolako mina nire bihotzean.

Dena ongi zihoan, bakoitzak bere bizitza zeraman baina
espazio komun bat genuen elkarrekin egoteko. Dena aldatu
zen A gure etxera etorri zenean (horrela deituko dut, pertsona
baita). Egun batean, etxera ailegatzean, ezezagun bat han
zegoela ikusi nuen, zurekin barrezka. Ni ikustean, irribarre
bat eskaini zenidan eta A nor zen esan zenidan. Besteak
eskua luzatu zidan, agur bezala, eta nik berdin egin nion.
Eskua gogor heldu eta begirada sakon bat nabaritu nuen bere
begietan, zulo batean eroriko banintz bezala. Bere izaera
hotza eta misteriotsua zela ematen zuen.

Orduak, egunak, asteak eta hilabeteak igaroz, Ak gure
etxera etortzen jarraitzen zuen, zurekin egotera. Eta gure
etxera ez bazen etortzen, zu berarengana joaten zinen. Behin
esan zenidan bezala, talentuz betetako argazkilaria zen. Bere
gurasoek diru asko zutenez, afaltzera hotsandiko lekuetara
eramaten zintuen eta izugarrizko opariak ematen zizkizun.
Batzuetan pelutxezko hartz erraldoi bat aurkitzen nuen pisuko
sarreran, zure izena zuen ohar bat lepoan eskegita zuela. Beste
batzuetan, lore piloa bidaltzen zizkizun. Posiblea da nik
noizbait lore sorta bat zakarrontzira bota izana.

Baina poz-pozik zeundela ere ez nuen ikusten. Behin,
jatetxe batetik etxera bueltatu zinenean, egongelan pelikula
bat ikusten nengoela, niregana etorri zinen bekokia ilundurik.
Ez zenuen ezer esan eta nirekin eseri zinen malko batek zure
masailean lasterketa egiten zuen bitartean. Orduan jakin
nuen Ak zure bizitzatik alde egin zuela.

Denbora asko ez zen igaro hurrengoa ailegatzeko. Gure
etxera ez zen maiz etortzen B baina ramen janariaren
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hondakinak sukaldean aurkitzen nituenean banekien han
zegoela. Ixil-ixila zen Arekin konparatuz. Brekin egon zinen
lau hilabetetan ez nuen berarekin behin ere hitz egin. Hala
ere, etxean uzten zuen janari lasterraren usaina bere
pertsonalitatearen ispilua zela uste nuen. Janari laster
frankizia haiek bezain errepikakor eta aspergarria. Kontatu
zenidanez, marrazkilaria zen. Noizbait elkarrekin marraztu
dezakezue. Itsutuegi zeunden hori posible ez zela ikusteko.

B lotsatia izan arren, pertsona jatorra zela ematen zuen.
Edo hori uste nuen. Egun batean, berak oparitutako marrazki
bat erakutsi zenidan. Berehala ezaguna egin zitzaidan kolore
eta formengatik, nirea baitzen. Begiak ireki nituen harriduraz
eta nire marrazki bat nola demontre lortu zuen galdetu nion
nire buruari. Berba egitera nindoala zuri egia esateko, isildu
egin nintzen. Ezin nizun poztasuna kendu nahi, ezin nizun
barre hori aurpegitik ezabatu eta ezin nizun ilusioa lapurtu.
Isilik gelditu nintzen.

Handik egun gutxira, malkoek zure aurpegia estaltzen
zuten Bren erruz. Ni zure ondoan jarri nintzen, malko haiek
xukatzen. Ez zintudan baztertuko, ez. Gure etxeko
isiltasunari zin egin nion.

D behin-betiko pertsona izango zela esan zenidan.
Erakargarria, langilea eta asmo handikoa zen. Bere ahots
xarmagarriak jendea bereganatzen zuen. Aktore bezala
egiten zuen lan kafe-antzoki batean eta hirian nahiko
ospetsua zen.

Antzokitik liluratuta bueltatzen zinen etxera eta Dk
antzeztutako rola azaltzen zenidan, ahotsean emozioa
adieraziz. Ea noizbait bera ikustera joango nintzen galdetu
zenidan, eta, bete gabeko promes guztiez gogoratu ondoren,
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hurrengo saioan joango nintzela zin egin nizun. Zure oihu
txikiak zirrara igorri zuen eta barre egin nuen.

Handik aste batera antzokiko sarreran geunden sarrerak
erosten. Kaleko hotza gure hezurretaraino sartzen zen
baina D ikusteko gogo handia zenuenez, zure gorputzak ez
zuen hoztasuna nabaritzen. Barrura sartu eta antzerkia
hasterakoan, argiz eta soinuz bete zen gela. D eszenatokian
agertu eta lerro batzuk ozenki irakurri zituen, bere ahotsa
esparru osoan proiektatuz. Begi-kliska batean, jende ugari
agertu zen oholtzan parte hartzen eta ikuskizun izugarri
bat muntatu zen. Une batez begiratu zintudan eta txundituta
zeunden. Dk oso ongi liluratu zezakeen ikuslea bere
dohainekin, baita ni ere. Txaloen soinuek artelanaren
amaiera adierazi zuten eta jendea haien eserlekuetatik
altxatzen hasi zen. Etxera joateko ordua zela erabaki
genuen.

Pisura heltzerakoan, D jada atean zegoela ikusi genuen
eta zuri gauza garrantzitsu bat galdetu nahi zizula esan zuen.
Urrutiko herrialde batean lan eskaintza egin zioten pelikula
batean antzezteko. Hurrengo goizean abiatuko zen hegazkina.
Nirekin etorri nahi duzu?

Atzera begiratu zenuen nire begirada bilatuz. Zalantza
nabaritu nuen zure begietan. Hainbeste denbora zurekin
igaro nuen eta hainbeste momentu bizi izan nituen, ez nuen
zugandik urrundu nahi. Ez nuen zu joatea nahi. Ez, mesedez.
Pentsatu nuen. Ez zaitez joan.

Baina ez nuen ezer esan. Dk alaitasuna emango zizun,
eta ni pozik nengoen horregatik.

Edo agian nire buruari gezurra esan nion.
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—Bai, zurekin joango naiz —erantzun zenion.

Nire hitzek jada ez zuen zure iritzia aldatuko, orduan,
orduari begiratu nion.

—Gaueko hamabiak dira, gauzak prestatu beharko
zenituzke —erantzun nizun nik.
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Maren Llanos Calvifio
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Kantabriako herritxo txiki eta galdu batean gertatu zen,
zehazki Roca de Luna herrian. llargi betea zegoen, inoiz
baino dirdiratsuago, eta herriko errekaren ur narean islatzen
zen hura. Herria inguratzen zuten mendiak zuri zeuden, eta
herriko etxeetako hormek zilarrezkoak ematen zuten. Bat-
batean lasai zegoen haizea harrotu egin zen, eta errekaren
urak nahasi egin zituen. Hain gogor ari zen ura mugitzen,
ustekabean argi urdin bat atera zela errekatik, eta argi izpi
bat zerurantz igo zen, ziztu bizian. llargiaren kontra talka
egin zuen, eta asteroidea urdindu egin zen. Kondairak dioenez,
txanpon baten tamainako harri urdina erori zen ilargitik
errekara gau hartan, baina inork ez du inoiz ezer aurkitu.

—Ama, benetan joan behar gara? —galdetu zuen
Iraidek, gogorik gabe. Ama haserre ari zitzaion, janariz
betetako poltsak kotxera eramaten zituen bitartean.

—Iraide, mesedez. Hilabete bat besterik ez da izango.
Abuztuan Bartzelonara itzuliko gara, ez da mundua
amaituko.

Iraidek hasperen egin zuen. Virginia bere lagunarekin
gelditu nahi zuen Bartzelonan. 17 urte beteko zituen laster,
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eta Virginiarekin kristoren planak zituen. Purrustaka, bere
gelara itzuli zen eta maleta egiten jarraitu zuen. Roca de
Lunan ez zegoen Internet konexiorik; hortaz, bere bi gustuko
liburu eta liburu elektronikoa hartu zituen, asperraldiari
aurre egiten saiatzeko. Armairuko udako ia arropa guztia
sartu zuen: praka motzak, top-ak, elastikoak, bainujantziak...
Maleta ixten amaitu zuenean, bere ile kizkurra motots
batean jaso zuen, eta nekaturik bere ezti koloreko begiak
igurtzi zituen. Motxila bat hartu, eta bere mugikorra,
kargadoreak eta bestelako gauzak sartu zituen. Eskura
eramatekoak, alegia.

—Iraide, bagoaz! —oihukatu zuen aitak kotxetik.

Iraidek bere maleta eta motxila hartu, eta korrika joan
zen kotxean sartzera.

—Bidaia motza izango da, laztana. Ez zaitez kezkatu!
—esan zuen amak, eskua belaun gainean jartzen zion
bitartean. Aurrera begira zihoan, hala ere.

“Bidaia motza? Bai zera! Zazpi orduko bidaia izan
da!” pentsatu zuen Iraidek, Roca de Lunara heldu zirenean.
Gutxienez goiz atera ziren etxetik, eta arratsaldeko bostak
ziren oraindik. Herritik buelta bat ematera joan zen.
Aspaldi ez zen Roca de Lunan egon. Herria oso polit
zegoen udan. Zuhaitz guztiak berde-berde, mendiak beti
bezain liluragarri, eta erreka, betiko ur garden eta lasaia
zuela. Herriko kaleetatik zebilela, ezagun egin zitzaion
mutil bat ikusi zuen plazako bankuan eserita, liburu bat
irakurtzen.

—Simon? Zu al zara? —esan zuen neskak harriduraren
harriduraz. Mutilak burua altxatu zuen, eta altxatu bezain
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laster, Simonen begi berde hipnotikoak ezagutu zituen.
Honek irribarre handi bat egin eta liburua itxi zuen.

—TIraide! Ezin dut sinetsi! Zenbat denbora pasa den!
—oihukatu zuen mutilak. Bere ile beltz eta begi berdeek
azal zuriarekin kontrastea egiten zuten, baina duela hiru urte
baino askoz ere erakargarriago zegoen. Iraide korrika joan
zen beregana eta besarkada handi bat eman zion.

—Zer egiten duzu hemen? Uda pasa? —galdetu zuen
Simonek.

—Bai, uztail osoa igaroko dugu hemen.

—Ze ondo! Hitz egin ahalko dugu —esan zuen mutilak.
Iraidek irribarre egin zion. Elkarri begietara tinko begiratu
zioten segundo batzuetan zehar, baina ez zioten begirada
horri eutsi, lotsaren lotsaz.

—IRAIDE! Non demontre zaude? —entzun zen bat-batean.

—Putza! Maleta desegin behar dut! Gero egongo gara?
—galdetu zuen neskak. Simonek baiezko keinua egin zuen.

—Gaur gauean ilargi betea dago. Nahi baduzu, errekara
joan gaitezke —proposatu zion mutilak, begi-keinua eginez.
Iraide gorritu egin zen.

—Ba-ba-bai, primeran —esan zuen urduri-urduri.

—G@Gero arte, ba! —esan zuen Simonek. Iraidek
buruarekin keinua egin zion, eta etxerantz abiatu zen.

Amak janari kutxatik aurrez prestatutako patata tortilla
bat atera zuen eta etxeko mikro-uhinean sartu zuen.
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Aspaldian bertan egon ez zirenez, etxea apur bat hutsik eta
zikin zegoen, baina aita arduratuko zen etxea garbitzeaz eta
gauzak bere tokian jartzeaz.

—Non ibili zara lehen? —galdetu zion aitak, patata
tortillatik sardekada bat hartzen zuen bitartean. Murtxikatzen
ari zen zatia kontrako eztarritik joan zitzaion Iraideri.
Eztulka hasi zen, eta freskagarri zurrutada bat hartu arte,
ezin izan zuen hitz egin.

—A, kof, kof, bai, kof, kof, zera... Simon aurkitu dut
herriko plazan.

—Simon, betiko Simon? Vanesa eta Juanjoren semea?
Zure lagun mina? —galdetu zuen amak.

—Bai, horixe bera! Hitz egiten egon gara —esan zuen
Iraidek. Aitak eta amak elkarri begiratu zioten, konplizitate
keinuak eginez. Neska, lotsatuta, tortilla amaitu eta
komunera igo zen hortzak garbitzera, eta atera baino lehen,
bainujantzia jantzi zuen badaezpada ere. Azken finean,
errekan elkartzekotan zeuden.

Errekaldera abiatu zen Iraide. Ilun zegoen zerua, eta
milaka izarrez zipriztindua. Simonek lehen esan bezala,
ilargi bete-betea zegoen, inoiz baino dirdiratsuagoa.

—Pssst, pssst, Iraide! Hemen nago! —xuxurlatu zuen
Simonek iluntasunetik.

Iraide izutu egin zen. Simon agertu zitzaion parez pare
eskua eskaintzen, eta neskak eskua hartu zion. Astiro ibiliz,
lasai-lasai erreka alboan eseri ziren, eta Simonek ekarri zuen
zapi baten gainean eseri ziren, zerurantz begira.
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—~Guau, Simon! Benetan da polita—esan zuen Iraidek,
liluratuta.

—Bai, ezta? —erantzun zuen honek.
Iraidek oso adi begiratu zuen zerura.

—Begira, Iraide, ikusten al dituzu horko izar horiek?
Kometa baten antza dutenak? Hori Hartz Nagusiaren
konstelazioa da, eta hor, bere alboan Hartz Txikia. Horko
hiru izar horiek Orionen gerrikoa dira, eta beste horiek,
Akuarioren konstelazioa -esan zuen mutilak.

Iraide gehiago hurbildu zitzaion.

—Ikusten ditut, bai. Zein politak diren... —hasi zen
esaten Iraide, eskua hartzen zion bitartean.

—Zure falta izugarria sentitu dut, Iraide —esan zuen.
Iraidek burua mutilarenganantz biratuz.

—Nik ere bai —eta irribarre egin zion.

Bat-batean, haizea bortiztu zen, sendo. Errekako urak
harrotu egin ziren, eta urdin bihurtu ziren.

—FEzin da izan... —esan zuten biok aldi berean. Bazuten
Roca De Lunako kondairaren berri. Ezustekoan, uretatik
argi urdina eta itsutzeko moduko izpi bat atera zen. Simonek
eta Iraidek begiak estali zituzten, eta berriz ireki zituztenean,
ilargia urdin zegoela ikusi zuten.

—Ezinezkoa da, kondaira besterik ez da... —esan zuen
Simonek. Korrika altxatu ziren biak. Automatikoki errekara
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begiratu zuten biek. Urak baretu egin ziren, baina urdin
jarraitzen zuten.

—Sartu egingo naiz, Simon —adierazi zuen Iraidek.

—Ezta pentsatu ere, Iraide. Nork daki zer aurki
dezakezun —esan zion Simonek. Iraidek ez zion kasurik
egin, eta kamiseta eta prakak erantzi zituen.

—Zertan ari zara, gero? —galdetu zion Simonek, urduri.
—Bazatoz ala ez? —galdetu zion honek, burla eginez.

Simonek hasperen egin eta kamiseta erantzi zuen. Eskua
eman zion [raideri.

—Bat, bi...
—Hiru! —oihukatu zuen Iraidek, eta salto egin zuten uretara.

Bitxia bada ere, ura epel-epel zegoen eta, gainera, erreka
kanpotik zirudien baino sakonagoa zen. Iraidek eta Simonek
hondoraino egin zuten igeri, eta ikusitakoa ikusita liluratuta
gelditu ziren: errekako hondarra zilarrezkoa zen, benetako
zilarra zen. Simonek eskukada bat hartu eta praketako
poltsikoan gorde zuen. Azkar-azkar igeri eginez igo ziren
azaleraino, eta harrituta begiratu zioten elkarri.

—Ikusi duzu hori? —oihukatu zuen Simonek. Iraidek
baiezkoa egin zion buruarekin.

—Banoa behera berriro —esan zuen Iraidek.

—Ni hemen geldituko naiz, axola ez bazaizu —
erantzun zion mutilak. Iraidek “OK” keinua egin eta
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berriz arnasa sakon hartuz hondoraino joan zen.
Zilarrezko pikor horien artean, kristal urdin bat aurkitu
zuen. Hondarra apur bat baztertu, eta ilargi-harri urdin
txiki bat aurkitu zuen, txanpon baten tamainakoa,
zilarrezko pikorrez egindako kate batetik zintzilik.
“Kondairak dioen harria izan behar du” pentsatu zuen,
hunkituta. Benetan zen liluragarria. Arnasarik gabe
gelditzen ari zen; hortaz, lepokoari indarrez eutsi eta
goialderantz jo zuen azkar.

—SIMON! Simon, begira! —oihukatu zuen, belarrean
esertzen zen bitartean. Mutila korrika joan zen Iraiderengana,
eta honek eskua astiro-astiro ireki zuen. Simon liluratuta
gelditu zen. Harriak dirdira ikaragarria zeukan, benetan
magikoa.

—Iraide... Kondairako harria da.

—Badakit! —esan zuen Iraidek, poz-pozik. Buru
gainetik pasatu eta lepotik zintzilik utzi zuen harri magiko
eta eder hori.

—Uau, ama! Zein istorio polita! —esan zidan Asteriak,
nire alaba maiteak.

—Bai, ezta? Amak kontatu zidan lepokoa oparitu
zidanean. Horregatik dut hain gustuko —erantzun nion.
Asteriak irribarre egin zuen.

—Amama Iraidek eta aitite Simonek benetako abentura
bizi izan zuten —esan zuen, bere begi urdinek dir-dir egiten
zuten bitartean. Lepoko preziatua lepotik kendu, bere ile
beltza baztertu eta berari jarri nion. Asteriak harriari
eskuekin eutsi eta begiratu egin zidan.
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—Orain zurea da. Zaindu ezazu —xuxurlatu nion.
Neskatoak besarkada handi bat eman zidan.

—Ez kezkatu, ama. Zaindu egingo dut. Mila esker —
esan zidan, eta musu bat eman ondoren, bere gelara joan zen
saltoka.

Aulkitik altxatu, eta irribarrez leihotik begira gelditu
nintzen; Roca De Lunako mendiei, haien artean pasatzen
zen erreka garden eta lasaiari... Eta gau hartan egongo zen
ilargi bete urdinari.
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Logela ilun bat eta berebiziko buruko mina. Ez dut ezer
gogoratzen, ez dakit nor naizen, ez dakit non nagoen, ezta
hemen zergatik nagoen ere. Ez dakit ezer. Nire begiak
iluntasunera usatzen hasi dira, baina ez dut ulertzen leku hau
zer den. Bat-batean, oroitzapen nagi bat datorkit burura, eta
nire gogamen hutsean burrunba egin du; dunbots indartsu
bat, hautsa alde guztietatik, negarrak, malkoak, marraskak,
beldurra eta, bereziki, othuak. Errealitatera itzuli naiz eta
orain nire buruan erreproduzitu den pasartearekin buruko
mina biderkatu da. Ez jakintasunaren aurrean sentitzen
dudan izu anker honengatik, bortizki altxatzeko asmoa dut,
baina honek huts egindako saiakera batean bukatzen du,
izugarrizko mina eragin didan huts egindako saiakerak. Nire
larritasuna handiagotu besterik ez du egiten eta garrasi
egitera bultzatu nau. Pauso batzuk entzun ditut eta bat-
batean argi indartsu bat piztu da nire ikusmena itsutzen.
Ustekabeko honengatik, nire gorputza tentetzen saiatu naiz,
bat-bateko mugimenduarengatik bigarren aldiz damutuz, eta
gorputz guztiko mina oraindik gehiago areagotuz. Begiak
irekitzea lortzen dudanean, hiru gizon sendoren presentzia
nabari dut, hortzetaraino armatuta eta arropa arraroak
jantzita. Hiru gizonetako batek ulertzen ez dudan hizkuntza
batean hitz egin du. Itxuraz agindu bat da, bere hitzak
jarraituz, gero, beste gizonak niregana hurbildu, beso
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banatatik heldu eta eraman naute. Nire gorputz ezezaguna
altxa egiten dute koltxoi gordin eta heze batetik, eta besoak
luzatzera behartu naute. Hankak astindu eta ahalegin handia
egin behar dut gizon higuingarri horien oinetan ez erortzeko.
Aurretik sentitzen nuen laztura ezintasun bihurtzen da.

—Nor zara zu? Zergatik egiten didazue hau? —galdetu
dut negar-zotin artean. Nire hitzaldia punitu egiten dute
buruan kolpe zorrotz bat emanez, nire malkoak ugaritzen
dira eta baita izua ere. Beste gizon bat dagoen gela huts, estu
eta ilun batean sartu naute. Nirekin hitz egiten duenean
esaten duena ulertzen dut:

—Zure lanbidea ezagutzen dugu, badakigu nor zaren eta
nor den zure familia. Gure esana bete beharko duzu edo
ondorioekin lotu beharko duzu.

—Nik ez dakit nor naizen, ez dakit ezer, mesedez, ez
egin hori nirekin -erregutu dut modu ia ulertezinean nire
malko isuri etengabearen eraginez.

Nire hizkuntzan hitz egiten duen gizonak, nire hitzak
itzuli dizkie besteei eta elkarren artean begiradak gurutzatu
dituzte. Erasoan esnatu nintzen gelara eraman naute eta
koltxoi zahar batera bota naute. Zikina eta umela da. Oso
desorientatuta nago, eta nekea ere handiagotu egiten da;
minutu gutxitan lo kezkati batean murgildu naiz.

Gogoan ez dudan amesgaizto batek esnatu nau eta nire
taupadak ziztu bizian doazela nabaritu dut. Argia piztea
lortu dut eta zorigaiztoko gela aztertzen hasi naiz, zein ordu
den asmatu nahian, leku honek ez baitu leihorik. Gaindituta
nago, hemendik atera behar dut. Ez dakit zein egun, urte edo
urtaro den, argia dagoen edo ez... Atearen heldulekua hartu
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dut eta nire erraietatik ateratzen den indar guztiarekin
irekitzen saiatu naiz. Ate arkaiko honek jasan duen
hondatzearengatik, espetxeratuta naukan sarraila apurtzea
lortu dut. Berriro lokartu aurretik sufritu nuen pasarte
arraroan baino hobeto sentitzen dut nire gorputza, baina,
hala ere, une oro, zutik banago, paretaren laguntza behar dut
tente mantentzeko. Leku ilun honetako aretoetan barrena
nabil. Galderak datoz jarraian. Zer da leku hau? Zergatik
nago hemen?

Ispilua duen gela txiki bat ikusten dut, nire itxura ikusten
dudan lehen aldia da, horrelakoa naiz. Berriz jaio izan banintz
bezala sentitzen naiz. Aurpegia zauriz beteta daukat eta
buruan oso ebaki desatsegina dut. Bat-batean, beste oroitzapen
bat etorri zait, lurrera erori naiz nire buruan murgiltzen naizen
bitartean. Koaderno bat eskuetan eta inguruan jendea
belauniko ikusi dut, otoitz egiten. Gero dunbots ikaragarri
hura berriro sumatu eta oihu latzek etengabe jarraitzen dute.
Ezin dut hortik haratago ikusi, hor eteten dira nire oroitzapenak
eta ez naiz gai horren ondoren etorritako guztia gogoratzeko.
Aretoan noraezean jarraitu dut eta oihalezko motxila bat
aurkitu dut zoru zikin eta hautseztatuan. Intrigaz ireki dut eta
berehala ezagunak egiten zaizkidan hainbat objektu aurkitu
ditut: telefono bat, grabatzeko kamera bat, nire memorian
agertzen zen koadernoa, NA eta pasaportea. Motxila hau nirea
da, berriro esnatu naizenetik ziur egon naitekeen gauza
bakarra da. Pasaportea presaka ireki dut, eta lehenik eta behin,
nire argazkia begiratu dut; zauririk ez dago, oso polita ageri
naiz. Oreztaz beteriko azal zuri-zuria. Goitik behera aztertu
dut informazio guztia: Carolina Diaz, 27 urte, kazetaria eta
ezkonduta nagoela dirudi. Jarraitu dut motxilako beste
objektuak aztertzen, eta nire lanbidea jakinik, gauza askok
zentzua hartzen dute. Argazkiak begiratu ditut, eta koadernoa.
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Bir al-Abed-eko meskitaren inguruan artikulu bat idazten
nenbilen, eta bertan zerbait gertatu zen. Atentatu bat.

Supituan, ate bat irekitzen entzun dut, dena motxilan
jasotzen saiatzen naiz soinu handirik egin gabe eta korrika
nire logelara joaten, baina erasotzaile batekin egin dut tupust
aurrez aurre. Bere begiak zabal-zabalik daude. Paralizatuta
nago eta nire oinak iltzeekin lurrera itsatsiak egongo balira
bezala sentitzen ditut. Bere esku hotzak eskumuturretatik
heldu naute eta brida baten bidez lotu dizkit. Beste gizon bat
dator eta bien artean bultzaka naramate furgoneta militar
batera. Bertan dauden guztiak gizon lazgarriak dira. Besoak
bizkarrean loturik ditut eta zinta amerikarraz ahoa
zigilaturik. Horietako batek bere arma bortitzarekin nire
burua seinalatzen du, baina inork ez du nirekin inolako
kontaktu bisualik mantentzen.

Bidaiak betikotasunaren iraupena du, eta, bitartean,
gerta litezkeen mila gauza pentsatu ditut. Ez dago
pentsamendu positiborik. Ez dakit zein izango den azkenean
nire atarramentua. Zer nahi dute nigandik? Oroitzapen asko
datoz burura, baina asko dira, eta hain ozenki hitz egiten
dute... Ez dut ordenatzea edo entzutea lortzen, ez naiz
kontzentratzeko gai, eta are gehiago nahasten naute.
Furgoneta gelditu egin da, atzeko atea ireki eta bertatik jaitsi
naute. Barrakoi moduko batera eraman naute. Leku itxi txiki
batean nago, lehen planoan grabatzen nauen kamera handi
baten aitzinaldean. Aurrean errezitatu behar ditudan hitzak
dauzkat eta gizonak armarekin seinalatzen jarraitu du, AK-
47 bat. “Carolina Diaz naiz. Espainiar kazetari bat ...” hitz
egiten jarraitu ezinik negarrez hasi naiz eta kolpe samingarri
bat eman dit su-armarekin buruan. Odol tanta bat nire
kopetan behera irristatzen hasia da. “Bahiturik naukate, eta
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nire baliabideen bidez, hurrengo mezua bidali nahi dizuete.
Ez baduzue...” Ezin dut ondoren datorrena adierazi. Nire
atzera begiratu dut eta gizonak begiekin mehatxatu nau.
“Bideo hau komunikabide guztietara bidaltzen ez baduzue
akabatu egingo naute”. Arnasa hartu dut sakon, negar-
zotinka bainago eta ez baitzait ezer ulertzen. “Espainiako
lurrak haien arbasoenak dira, eta ez dute urrikalmendurik
izango lur hauek berreskuratzeko”.

Hori esan dudanean, kamera itzali dute, eta berriro
bueltan naramate lehen nengoen lekura. Oraingoan beste
logela batean sartu naute, atea itxi dute, eta korrika altxatu
naiz atea irekitzen saiatzeko, baina oraingo hau aurrekoa
baino berriagoa da eta ez dut lortu puskatzea. Koltxoi aldera
joan naiz atea berriz ere irekitzen den momentuan. Paretaren
kontra eseri naiz eta indarra egiten dut haren kontra,
beldurrez. Mutil gazte bat sartu dute bultzaka, eta atea berriz
ere itxi egin dute. Ez naiz nire lekutik mugitu; bera ere sartu
den posturan dago. Pixkanaka altxatu naiz, argiaren
etengailua bilatu dut, eta argia piztu dut mutilaren aurpegia
ikusteko. Tkusi dudanean, beste oroitzapen bat datorkit
burura: ezkontza, muxuak, besarkadak, irribarreak, zoriona.
Nire senarra da, ziur. Pauso arinez zeharkatu dut logela eta
besarkada bat eman diot.

Horrela gelditu gara minutu batzuetan. Hotz eta goxo.
Goxo, baina hotz.

—Zer da hau guztia, Carolina? —galdetu du izu
aurpegiarekin.

—Atentatu bat egon da, Bir al-Abedeko atentatua. Bahitu
ninduten, bazekiten kazetaria naizela eta nire baliabideen
bidez mehatxatu nahi dute Espainia. Al-Andaluseko lurrak
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berreskuratu nahi dituzte. Buruan, kolpe bat hartu nuen eta
ez dut ia ezer gogoratzen.

—Nire izena gogoratzen duzu?
—Ez. Baina badakit nor zaren.

—David, zure senarra, eta zure alaba Lidiaren aita—dio
irribarre urduri batez.

Lidia izena entzun eta ospitalea datorkit burura,
erditzearen unea. Hortik aurrera beste guztia dator ostean,
nire besoetan eduki nuen lehen aldia, bere lehen pausoak eta
gu hirurok bizitako guztia. Elkarren ondoan etzan gara eta
ahaztutako oroitzapenak gogorarazten saiatu da. Bahiturik
ginela ahaztu dut gizon gorrotagarriak berriro sartu diren
arte. Niregana gerturatu eta berriz ere banaramate. Mahai
gainean nire motxila dago, eta lehen erabilitako kamera ere
bai. Ordenagailu bat ondoan. Nire hizkuntzan hitz egiten
duen gizona hasi da:

—Egin egin beharrekoa, baina bideo honek Espainiako
komunikabideetara iritsi behar du. Bestela badakizu zer
dagoen.

Pentsatzen eta objektu guztiei arreta jartzen saiatu naiz.
Sakelakoa hartu dut lehenik eta behin, eta azken deiak
begiratu ditut. Berehala izen bat antzeman dut, Fernando,
ezaguna egiten zait. Bere ondoan parentesi artean, nire
nagusia dela idatzia dago. Telefono honetara bidali behar dut.
Bideoa ordenagailuan dago, beraz, posta elektronikoa
beharko nuke. Mugikorreko gmail-era sartu naiz eta segituan
ikusi dut, fernandoblanco@elpais.com. Bidaltzen diodanean,
gizonaren begirada mehatxatzaile horrekin gurutzatu naiz.
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Ume txiki batek gozokia lortu duenean izaten duen begirada
ikusi dut. Gelara bueltatzen naizenean David kezkatuta ikusi
dut. Atea itxi eta azkar azaltzen du:

—Carolina, hor kanpoan furgoneta bat dago, ni hona
ekarri ninduten zure lokalizatzailea erabiliz. Hiru orduz
itxarongo zutela adostu genuen, eta, ateratzen ez baginen,
laguntza bila joango zirela. Ezin dugu itxoin beraiek sorospen
bila joan eta guregana etorri arte, terroristek lortu dute nahi
dutena eta hilko gaituzte. Baina biak bahiturik gaude eta
ezin gara atera. Zerbait egin behar dugu. Pentsatzen ibili
naiz.

—Biak ihes egiten saiatuko gara —jarraitu zuen
Davidek—. Atea joko dugu, ahal dugun indar guztiarekin,
zaindari bat etor dadin. Bion artean gelara bultzatuko dugu,
ezustean hartuko duenez, ez baitu denborarik izango
erreakzionatzeko. Kanpoan dagoen zerrapoa itxiko dugu eta
horrela denbora pixka bat lortuko dugu. Orain, goizeko
laurak dira, eta ni hemen sartu nindutenean ordu biak ziren.
Kanpoan gizon bakarra zegoen eta bestea barnean. Dena
ongi ateratzen bada, barruko gizona gela honetan
giltzaperatuta geldituko da. Kanpokoak kalashnikov bat
zuen eskuan; bera ez bada, beste zaindari bat egongo da
orain. Alde batetik bestera paseoan ibiltzen da; hortaz,
ezkerrerantz doanean, korrika joango gara, ahal dugun
azkarren eta isil-misilka. Kalkulatu dudanez, berriz ere
direkzioz aldatzeko behar duen denbora 15 segundo dira,
beraz, denbora hori dugu ahal dugun urrutien iristeko,
honelako arma baten jaurtigaia 400 metroraino iristen baita.
Furgoneta gutxi gorabehera 200 metrora dago, baina
etxearen eskuinean: harantz egin beharko dugu korri. Ulertu
duzu plana?

185



Ustekabean harrapatu nau, eta informazio asko, gehiegi
da. Isilik gelditu naiz, zer esan ez dakidala. Baiezkoa ematen
diot buruarekin baieztatuz. Ez nago batere ziur, baina ez

dago beste aukerarik. Etsipenaren aurrean soluzio bakarra
da.

—Hasiera emango diogu ba, lagundu iezadazu.

Atearen aurrean jarri eta indarrez bi eskuak erabiliz
kolpatu du atea, ondoan jarri eta nik ere lagundu diot.
Aurreikusi duen bezala, pausoak eta zerrapoa irekitzen
entzun dugu. Begiradak gurutzatu ditugu eta atea ireki den
momentuan, biok besoetatik heldu eta bultza egin dugu
barrura indar guztiarekin, gu atera egin gara. Atea itxi egin
dugu, eta nire adrenalina jokoan jarri da. Segundo batzuetan
gelditu gara, geldirik, isiltasunean elkarri begira. Gizonaren
oihuak eta kolpeak entzun ditugu.

—Carolina, gogoratu, hau guztia Lidiarengatik egiten
dugu. Orain dator zatirik zailena. Zin egin behar didazu,
berdin duela zer gertatzen den, zuk korrika jarraituko duzula
furgonetara iritsi arte. Nahiz eta niri zerbait gertatu, zuk
korrika jarraituko duzu.

—Zin egiten dizut —esan diot, eta begiak malkoz
betetzen zaizkit.

—Maite zaitut —erantzun dit, muxu bat eman aurretik—
Goazen.

Aurrera egin dugu eta gizona ezkerrerantz joaten hasi
da.

—Ezkutatu hemen —esan dit isilpean.
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—Zer egingo duzu?

—Hauek izango dira zure azken malkoak, bizitza
zoriontsu bat izango duzu Lidiarekin.

Gizona dagoen lekurantz hasi da korrika, arma kentzen
saiatu da eta borrokan hasi dira. Niregatik sakrifikatuko da.
Negar-zotinka hasi naiz eta zin egin dudana gogoratu dut.
Korrika hasi eta gelditu gabe iristen naiz furgonetara.

—Goazen, azkar —oihukatu dut.
—David? —galdetu du furgonetako gidariak.

—Hil dute —esan dut, eta momentu horretan konturatu
naiz gertatu denaz. Kopeta leihora itsatsi dut eta horrela pasa
dut bidaia guztia, zentimetro bat bera ere mugitu gabe.
Herrialdetik atera gara ahal dugun azkarren eta, zorionez,
erasotzaileak ez dira konturatu. Bost ordu igaro direnean,
Alexandriako aireportura iritsi gara, eta bertan hegazkinean
bueltatu gara etxera.

—Ama, aita orduan heroi bat izan zen? —galdetu dit 17
urteko alabak.

—Bai, hori da. Nire bizia salbatzeko eta zure zoriontasuna
ziurtatzeko galdu zuen bizia.

Besarkada bat eman dit, eta horrela gelditu gara minutu
luzez. Hotz eta goxo, goxo baina hotz.
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—Altxa zaitez tximino zikin —esan zion Wiliam jaunak
Morgani.

Morganek astebete zeraman zulo batean jan eta edan
gabe, atera eta ziztu bizian ura edatera joan zen. Ura edan
eta 18 orduko lanaldia egitera joan zen, bere lana kotoia
jasotzea zen afari ziztrin bat eta lo egiteko toki baten truke.
Plantazioa George eta William jaunena zen, plantazio asko
zituzten Dallas inguruan eta hori zen zuten handiena.

Afaltzeko ordua iritsi zen eta esklabu guztiak gela batera
joan ziren afaltzera.

—Liburu bat aurkitu dut belar artean, baina ez dakit
irakurtzen —esan zuen esklabu gazte batek.

—Nik nahiko ondo irakurtzen dut —erantzun zion
Morganek.

Esklabu gazteak liburua eman zion Morgani. Irakurtzen
ari zela, William jauna etorri zen lotara joateko esanez, eta
Morganek liburua ezkutatu zuen William jaunak ez
ikusteko.
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Hurrengo egunean goiz esnatu zen liburua irakurtzeko.
Liburuan 1860ko hamarkadan Amerikako Estatu
Konfederatuetan gertatu zena azaltzen zen. Hamarkada
horretan gerra bat egon zela jartzen zuen eta bi bando
zeuden: iparraldekoa eta hegoaldekoa. Iparraldekoek
esklabutza kendu nahi zuten baino hegoaldekoek ez. Liburua
puskatuta zegoen eta zati handi bat falta zen.

Morganek ez zekien benetakoa edo fikziozkoa zen liburua.
Kalkulatu zuen benetan gertatu bazen gutxi gorabehera ehun
urte lehenago gertatu zela. Ez zekien oso ondo zein urtetan
bizi zen. William jaunak, Morganek argia piztuta zuela ikusi
zuen, eta logelara sartu zen zer gertazen zen ikustera.

—Zer egiten duzu liburu horrekin! Beltz nazkagarria!
—esan zion William jaunak.

Zigortu egin zuen, lau egun igaro behar izango zituen
zuloan eta bizkarrean hamar azote jaso behar izango zituen.
Zuloan zegoela asko pentsatu zuen irakurri zuen liburuari
buruz eta falta zen zatia aurkitu nahi zuen.

Zigorra bete eta kotoia jasotzera joan zen. Lanaldia
amaitutakoan etxaldera sartu zen liburuaren beste zatia
bilatzera. Ganbara bat ikusi zuen baina oso altu zegoen eta
eskailera bat hartu zuen igotzeko. Gutxi gorabehera metro
eta laurogeita hamar neurtzen zuen eta oso erraz igo zen
eskailerarekin. Ganbara armiarma-sarez eta hautsez beteta
zegoen. Gauza asko zeuden: bandera zahar gorri bat bi
diagonal urdinekin izarrez beteta, Dallaseko mapa bat,
liburu batzuk eta orri solte batzuk.

Liburuak begiratu zituen ea hor zegoen falta zen zatia,
baina ez zuen aurkitu. Orri solteak hartu zituen eta irakurtzen
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hasi zen. Orri solteetan jartzen zuen Abraham Lincoln
iparraldekoen alde zegoela, eta iparraldea eta hegoaldea
elkartu nahi zituela. Morgan pozik zegoen liburuaren beste
zati bat aurkitu zuelako, baina frustratu egin zen gehiago
bilatu behar izango zuelako amaiera irakurtzeko. Oraindik
ez zekien benetan gertatutakoa edo fikziozkoa zen. Ez zuen
gose handirik; orduan, ogi zati bat hartu zuen eta logelara
joan zen lotara.

Biharamunean kotoia jasotzen zegoela esklabu berri bat
ekarri zuen William jaunak, baina ez zen esklabu normala,
zuria zen, gutxi gorabehera metro bat eta hirurogeita hamar
neurtzen zuen, ile horia zuen, nahiko indartsua ematen zuen
eta 50 urte inguru zituen. Esklabu guztiak harriturik gelditu
ziren esklabu berria ikustean. Esklabu berria kotoia jasotzen
zegoen Morganen ondoan.

—Nongoa zara? — galdetu zion Morganek esklabu
berriari.

—Washington ingurukoa —erantzun zion.
—Nola izena duzu? —galdetu zion Morganek.
—David Smith —erantzun zion.

Gaua iritsi zen eta afaltzera joan ziren denak. Davidek,
estatuaren aurka zegoela eta demokrata zela kontatu zion
Morgani. Morganek ez zuen ulertu zeri buruz ari zen hitz
egiten.

Aste batean kotoi gehien jasotzen zuenak sari bat edukiko

zuela esan zuen William jaunak. Denak normalean baino lan
gehiago egin zuten. Morgani ez zitzaizkion asko axola sariak
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baina, hala ere, lan asko egin zuen. Igande gauean afaldu
baino lehen jakin zuten irabazlea nor zen.

—Irabazlea... Morgan da —esan zuen William jaunak.
Morganek ez zuen espero eta pozik jarri zen.

—Zein da saria? —galdetu zion Morganek William
jaunari.

—Oilasko erdi bat, patatak labean eginda, whiski botila
bat eta kafe bat —erantzun zion William jaunak.

Morganek ia guztia bukatu zuen eta soberakinak beste
esklabuei eman zizkien. Kafea whiskiarekin nahastu zuen
eta mikatza iruditu zitzaion, baina gustatu zitzaion. Ez
zekien kafeak zein ondorio zituen. Gauerdian oraindik esna
zegoen kafearen efektuagatik eta etxaldetik buelta bat
ematera joan zen. Gela ilun batean sartu zen, argia piztu eta
gela barruan liburu pila bat zeudela ikusi zuen. Liburuaren
zatiren bat hor ote zegoen begiratzen zegoenean, William
jauna azaldu zen ate aurrean.

—Zer demontre egiten duzu zuk hemen? —esan zion.

—Buelta bat ematera atera naiz eta galdu egin naiz —
erantzun zion Morganek.

—Ez dizut sinisten, nazkatuta nago! —William jaunak.

—George jaunaren etxaldera bidaliko zaitut! —esan
zion William jaunak.

William jaunak bere anaiaren etxaldera eraman zuen
Morgan. Han lanaldi ordutegiak pixka bat hobeagoak ziren.
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16 orduko txandak egiten zituzten. Lehen lanaldia amaitu
zuenean, ea etxalde horretan liburuaren zati bat zegoen
ikertzera joan zen. Ukuilura sartu eta kristoren kiratsa
zegoen. Eskailerak erabiliz ukuiluaren goiko zatira igo zen.
Han eguneroko bat zegoen nahiko hondatuta, bertan esklabu
batek bere bizitza kontatzen zuen. Hasieran ez zen esklabua,
politiko demokrata baizik, azkenean kartzelaratu egin zuten
eta esklabu bihurtu zen. Egunerokoa 1856ko irailaren 6an
hasten zen eta 1882ko uztailaren 2lean bukatzen zen.
Egunerokoa hartu zuen tokian uztera zihoanean atzeko
aldean orri batzuk josita zeudela ikusi zuen. Orri horietan
1861etik 1865era iraun zuen gerra nola amaitu zen azaltzen
zuen. 1865eko apirilaren 14ean aktore batek Abraham
Lincoln hil zuen eskopeta batekin tiro eginez, antzerki bat
ikusten zegoen bitartean. Hilketari esker iparraldekoek
beheraldi bat eduki zuten, hegoaldekoek aprobetxatu egin
zuten eta independentzia lortu zuten. Morgan txundituta
geratu zen.

Hurrengo egunetan ideia bat eduki zuen, iraultza bat
egitea esklabutzari aurre egiteko eta denek eskubide
berdinak edukitzeko. Ideia hori aurrera eramatea zaila
iruditzen zitzaion, beste esklabuak ez zirelako bera bezain
bizkorrak eta ez zekitelako aspaldi jendea beren eskubideak
defendatzen ibili zela. Etxaldean koaderno txiki bat eta
tintadun luma bat lapurtu zituen. Gutxi gorabehera idazten
bazekien, eta bere ideia guztiak koaderno horretan idatzi
zituen.

Kotoia jasotzen zebilela, George jauna etorri zitzaion hitz
egitera.

—Zer da hau! —esan zion George jaunak haserre,
koadernoa eta liburuaren bi azken zatiak erakutsiz.
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—Orain dela ehun urte egon zen gerra kontatzen dute
orri horiek. —erantzun zion Morganek.

—Zer uste duzu istorio hori benetakoa dela? —erantzun
zion George jaunak barrez—Anaiak eta biok asmatutako
istorioa da, zu bezalako esklabu errebelde nazkagarriak
aurkitzeko.

George jaunak Morgan zuloan sartu zuen eta galdetu
zion ea talde erradikal bat sortu zuen. Morganek ezetz, baina
George jaunak ez zuen sinistu. Torturaren bidez saiatu zen
Morgani informazioa ateratzen baina Morganek ez zuen
txintik esaten. Egunak igaro zituen galderak egiten eta
torturatzen.

Egun batean George jauna nazkatu egin zen eta Morgan
beste esklabuen aurrera eraman zuen. Zuhaitz batean soka
bat zintzilikatu zuen. Morgan eskailera batekin igotzera
derrigortu zuen, burua korapiloan sartu eta ostikada batekin
eskailera lurrera bota zuen.
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Noranzko zuzenean

Nagore Iruguenpagate Arrieta
Gernika BHI
Gernika-Lumo






Isiltasuna.

Tarte txiki batekoa, ezta bonbarik urrunean, ez
mugimendu militarrik eta zeta iheslari talderik ere.

Zarata ez absolutua.
Horrexek iratzartzen nau.

Hamaseigarren urtebetetze egunerako opari ezin hobea,
“Zorionak Shaira” diotsat neure buruari.

Agian duela aste batzuk izan zen eta ez nintzen ohartu,
edo posible da egun batzuk barru izatea, ez du axola;
hasierako bi segundo horiek ez balira, beste edonolako egun
bat bezala hartuko nuke.

Data garrantzitsu honekin ohartzean, iazko urtebetetzea
etortzen zait burura. Egun hartan, goizean esnatu ondoren,
sukaldera sartzeaz bat, amak sekulako besarkada eman
zidan. Oroiminak gorputza goitik behera astintzen dit eta
begietatik ur-jauzi txiki bat jaiotzen zait. Geroxeago, ahizpa,
Nala, esnatu zen eta saltoka etorri zitzaidan zorionak
ematera. Arratsaldean lagunekin egon nintzen, eta gauean
aitaren opari batek harritu ninduen. Arkatz bat zen,
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benetakoa, berak egina, hamabost zentimetro ingurukoa,
marroi ilun koloreko egurrezkoa, grabatu txikiz apaindua,
mina trakeski zuen barruan sartuta, eta horrez gain, gutun
bat zekarren:

Zorionak, maitia. Ekar itzazu buru horretatik igarotzen
diren istorio guztiak, mundu honetan betirako gera daitezen.
Unibertsoa alda dezakezu.

Aita

Mila esanahiez betetako hitz gutxi batzuk. Baziren
hamabost bat hilabete bera ikusten ez nuela, eta nolabaiteko
hutsune ikaragarria sentitzen nuen, paparra zabaldu eta
bihotza kenduko balidate bezalakoa.

Egun ahaztezina noski, pozez eta barre algarez betea.

Orain, berriz, erdi erorita dagoen eraikuntza baten
hormetako baten atzean nago, ia ez zait janaririk geratzen,
ogi pusketa bat besterik ez. Lau egun daramatzat toki berean,
eta aldatzeko ordua dela uste dut.

Metro batzuetara dagoen herrira hurbildu naiz. Bertan
jendeak oso arraro begiratzen nau, inoiz ikusi gabeko
zerbait izango banintz bezala. Orduan ohartzen naiz nire
janzkeraren itxuragatik direla niganako begirada iheslari
horiek. Zapatak erdi hautsita ditut eta lehen zuriak zirenak
orain marroi jartzen ari dira hautsaren ondorioz, soineko
antzerako zerbait daramat gainetik, joskurak erdi solte
ditu, eta barren aldean tela hautsita dago, duela astebete
inguru landa menditsu bat zeharkatzen erori egin
bainintzen. Horrez gain, oinetan eta ukondoetan zenbait
ubeldura ere baditut, jada nire gorputzeko ataltzat onartzen
ditudanak.
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Herriko eraikuntzak arruntak dira, xumeak; janari
dendaren baten bila nabil, gizon batekin estropezu egiten
dudanean, barkamena eskatzen diot eta berak goitik behera
begiratzen nau begirada aldendu baino lehen. Une horretan
alferrikakoa naizela sentitzen dut, balio gabea, ezereza, zero
bat ezkerrean. Infernu hau hasi zenetik mota horretako
pentsamenduak errefusatzen ahalegindu naiz, baina
noizbehinka huts egin izan dut.

Jendearen joan-etorriak nire pentsamenduetatik ateratzen
nau eta aurrera jarraitzeko agintzen diot neure buruari.
Minutu gutxi batzuk geroago okindegi txiki bat aurkitu dut.
Erakusleihoari begira denbora asko geratu gabe, okindegiaren
atzeko kalera abiatzen naiz. Orain arte egon naizen denda
guztiek izaten dute zaborrontzi bat bertan, jendeak erosten
ez dituen produktuak botatzen dituzte, eta denda hau ere ez
da gutxiago. Alde hori, kale nagusiarekin alderatuta, ilun
dago, hutsik, bizirik gabe. Zaborrontzira hurbiltzeaz bat tapa
ireki eta bi egun inguru izango dituen ogi bat eta zenbait
opiltxo hartzen ditut nire oihal mehezko zakutxoan. Bikain.
Badaukat beste aste beterako jana.

Behin janariz horniturik, aterpe eta ur bila abiatzen naiz,
horretarako, herritik aldendu beharra daukat, argi baitago
hemen inork ez didala aterik irekiko. Zortedun sentitzen naiz
herritik irteterakoan ibai txiki bat aurkitzen dudalako. Bi
lagun daude eta ni ere hurbildu egiten naiz. Lehenengoa
berrogei urte inguruko gizona da, ez dit kasu handirik
egiten. Bigarrena, lepoa okerturik duen gizon nagusi bat da,
laurogei urte pasatxo izango ditu. Lehenengo gizonak ez
bezala, honek bere begirada gozoarekin agurtzen nau,
konfiantza eskainiz. Aurpegiko zimur ugarien artean ez zaio
asko igartzen, baina zin egingo nuke irrifar txiki bat zuzendu
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didala. Amonaren oroitzapena etortzen zait burura, munduko
gaitz guztiak ezabatzeko indarra zuen begirada etxekoi
harekin. Lagunekin zerbait gertatzen bazitzaidan
berarengana joan eta aholkuz betetzen ninduen. Gauero
irakurtzen zizkidan ipuinak gogora datozkit: metro luze
ugariko zuhaitzez beteriko basoetan bizi ziren maitagarrien
istorioak, itsaso deitzen zion urez beteriko igerileku erraldoi
urdin batean igeri egiten zuten izakien abenturak ... Duela
lau urte joan zen, alde batetik poztu egiten naiz; ez du aitaren
joana ikusi, ezta gertatzen ari denaren ondorioz familia osoa
banatu garenik ere.

Gizon gazteak behin alde egin duenean, adineko
gizonarekin geratu naiz:

—Zera ... Ezagutzen al duzu lo egiteko tokirik hemendik
hurbil? Edo gutxienez sabaia eta paretak dituen zerbait?

Ez dit erantzun. Agian ez dugu hizkuntza bera hitz
egiten. Bira erdi emanez niri begira jarri da. Lehengo
begirada leun eta etxekoi bera da. Poliki-poliki eskuin besoa
altxatzen du eta ekialderantz seinalatzen du hatz
erakuslearekin, gune malkartsua da eta zenbait landare
ikusten dira urrunean.

—Hortik zehar joan behar ahal dut?- galdetzen diot
ziurtatzeko.

Berak buruarekin baietz adierazten dit. Ondoren, nire
besoan jartzen dit bidea erakusteko erabili duen beso bera.
Emeki-emeki igurzten nau eta zimur tartean barretxo txiki
bat nabaritzen diot berriz ere. Konfiantza osokoa iruditzen
zait, arratsalde batean hilabete hauetan gordetzen egon
naizen guztia esango niokeela uste dut, nahiz eta ni gauzak
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barruan gordetzea nahiago duten pertsona horietakoa izan.
Badago jendea begirada hutsekin, hitzak soberan direla,
dena jakinarazten dizutenak, eta zuk, nahi gabe bada ere,
zure bihotzeko tokirik ilunenak bistaratzen dizkiezu.
Horrela, lagun horiek bihotzeko kantoitxo txiki baten jabe
egiten dira, eta zuk badakizu kantoi hori betirako izango
dela beraiena, inork ezingo diela beraien tokitxoa kendu,
inola ere.

Poliki-poliki urruntzen hasi da. Nik, pausu bat aurreratuz,
nire ur botila txikia betetzen dut eta ibaitik tragoxka bat
hartu ondoren bidetik abiatu naiz. Ez dago inor. Gainera,
orain ohartu naiz ez dela mugimendu militarrik egon ez
hirian, ezta gaua pasatu dudan tokian ere. Agian akordioren
batera iritsiko ziren, baina horrela balitz, herriko jendearen
aurpegietan zerbait nabarituko nukeen, eta aurpegi horietan
egunerokotasun hutsa nabari izan dut.

Badaramatzat minutu batzuk oinez. Jada atzean utzi
dudan hiria eskuekin har dezaket eta beste puntu batean
berriz ere utzi.

Bidean zehar, hau guztia hasi zeneko oroitzapenak
dakartzat burura: nire hirugarren urtebetetzea, edo Nala
lehenengoz ikusi nuen eguna. Egun hura atzo balitz bezala
gogoratzen dut. Amonarekin geratu nintzen etxean aitak eta
amak lau egun egin zituztelako ospitalean, amona ipuin bat
irakurtzen ari zitzaidan bitartean atea jo eta ama sartu zen.
Haren ondoren aita, Nala besoetan zuela. Hirurak aldi berean
besarkatzen saiatu nintzen, baina nire beso motz eta meheek
ez zuten horrenbesterako ematen. Eskolan hasi nintzen
eguna gogoan dut. Sei urterekin amak motots bi egin
zizkidan, eta amonak oihalezko poltsatxo bat josi zidan, nire
izena bordatua zuela. Baina edozein alde onek bere zati
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txarra duen bezala, nire pentsamenduak ere azkar ematen
dute 360 graduko bira, eta bat-batean amona joan zen eguna
gogorarazten dut. Nik jada banuen zer gertatzen ari zen
jakiteko beste zentzu, baina Nala gaztea zen eta ez zuen
ulertzen ezer. Ez zituen amaren malkoak ulertzen, ezta aita
horrenbeste denboran etxean ikustea ere, ohikoena lanean
egotea baitzen.

Poliki-poliki iragan zen guztia ulertzen eta
barneratzen; baina egunerokotasunera ohitu orduko, goiz
batean, bi soldadu agertu ziren etxeko atean. Nalak ireki
zuen atea eta amari deitu zion. Ni sukaldean nengoen
amari harrikoa egiten laguntzen eta bere atzetik joan
nintzen. Ama atera hurbildu zenean, garbitzen ari zen
platera lurrera erori eta zati txiki egin zen. Aita korrika
joan zen etxeko sarrerara gertatu zenaren berri izateko,
baina hark ere laster baretu zuen pausoa gertatzen ari
zena nabaritu zuenean. Bi hitz esan gabe bere logelara
joan zen eta, denboraz prestaturik zuen motxila lepoan
hartuta, besarkada bana eman zigun. Amari belarrira
zerbait esan zion eta berak negar zotinez erantzun zion.
Nala guztiz beldurtuta zegoen, eta nik amari laguntzeko
nahiarekin negarrak neure barne gorde nituen. Egun
horretatik aurrera hirurok inoiz baino elkartuago egoten
saiatzen ginen, batak bestea besterik ez baikenuen.

Horrez gain, bakea, nolabait esateko, hautsi zuen eguna
ere gogoratzen dut. Udaberria zen eta goiz esnatu nintzen,
jada ohitura hartuta bainuen. Sukaldera sartu eta bertan
ama zegoen, etxeko txikiaren zapata hautsi batzuk
konpontzen ari zen. Esne pixka bat urarekin gosaldu
ondoren, ahizpa eta ama musu batez agurtu eta etxetik alde
egin nuen. Jakin izan banu ikusiko nituen azken aldia
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izango zela, argi dut ez nintzela beraiengandik urrunduko.
Isis eta Ashantekin geratu nintzen bigarrenaren etxean.
Bertako bidea azkar igaro zitzaidan. Sartu nintzenean, biak
zeuden niri itxaroten egongelan, agurtzeaz bat galderak
hasi ziren:

—Non eta noiz geratu zarete? —hasi zen Isis.

—Ba al dakizu zer eramango duzun jantzita? —jarraitu
zion Ashantek.

—Bazarete astunak gero?!... Neskak lasai, zuek zaudete
ni baino gogotsuago eta...—erantzun nien—. Ajanen
izebaren okindegian geratu gara arratsalde erdian zehar eta
nagoen bezala noa jantzita, ez naiz alferrik zoratuko.

Isisek eta Ashantek begiradak gurutzatu zituzten ezuste
aurpegiekin.

—Bikain egiten duzu, Shaira —animatu ninduen
Ashantek.

Egun hori oso garrantzitsua zen niretzat: arratsaldean
Ajanekin geratuta nengoen, txiki-txikitatik ezagutzen nuen
mutil batekin.

Denbora luzez aritu ginen solasean, eztanda erraldoi
batek dena instant batez isildu zuen arte. Altzari guztiak
mugitu ziren, zeramikazko ontzi batzuk lurrera erori eta
apurtu egin ziren eta uhinen ondorioz ate eta leiho guztiak
irekita geratu ziren. Hirurok itzelezko othua egin genuen eta
bakoitzak bere gorputza besarkatu zuen, beldurraren
beldurrez. Segundo hori, eztanda hori, goiz hori... denak
inoiz iritsiko ez zen arratsalde baten zain.
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Bat-batean Ashanten ama egongelara sartu eta oithuka
hasi zen:

—Neskak, zaudeten bezala, goazen, goazen hemendik,
azkar!

Nik ez nuen ezer ulertu nahi, baina zoritxarrez banekien
eztanda horren esanahia.

—Fatimah, ni etxera noa. Ama eta Nala ikusi nahi ditut-
erantzun nion bat-batean.

—Ez, Shaira. Arriskutsuegia da, etor zaitez gurekin- Isis
eta Ashant oraindik beraien onera etortzeko zeuden.

Bi aldiz pentsatu baino lehen, korrika alde egin nuen
etxera, bertan ama eta Nala aurkitzeko asmoz. Baina, etxean
ez zegoen inor. Mahai gainean amak idatzitako zerbait
zegoen:

Zaindu zaitez, gai zara eta. Ez gugatik arduratu.
Ama

Ez nion buelta asko eman, neure kalterako izango baitzen.
Jateko zerbait hartu eta mendebalderantz abiatu nintzen.

Badaramatzat horrela lau hilabete inguru, hamabost toki
ezberdin baino gehiago ikusi ditut, mota askotako jendearekin
egin dut topo eta inoiz egingo ez nituzkeen gauzak egin
ditut. Zer egiteko gai naizen ikusi dut, eta neure buruarekin
bat egiten eta defendatzen ere ikasi dut.

Gauzak eskura ditudanean aprobetxatzen ere ikasi dut,
eta momentukoa momentuan bizitzen. Etorkizunari eta
iraganari eskua emanda oinez egiten ere ikasi dut, baina
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gehiegi estutu gabe, edozein momentutan estropezu egin
baitaiteke eta eskuak lotuta oso zaila baita bizitzaren harri
koskorren besoetatik ihes egitea.

Eta momentu honetan, bizirik nagoela nabaritzen dut,
nire barrua hutsik egon daiteke, baina banoa pausoka-
pausoka betetzen. Eta nahiz eta uste dudan galduta nagoela,
noraezean noala, inoiz baino argiago dut nora joan nahi
dudan.
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URRUZUNOTARRAK
1986-2020






ABIZENAK 1ZENA IZENBURUA URTEA  ARLOA
Abaunza Sara Ametsen bila 2013 Prosa
Urionabarrenetxea
Aboitiz Correa Xabier Ikaro 2010 Prosa
Aginaga Etxebarria Leire Anbotoko dama 2017 Prosa
Agirre Aranguren Iraitz Ohore Galdua 1998 Prosa
Agirre Aranguren Iraitz Burua tente mutilak! 1999 Prosa
Agirre Aranguren Iraitz Maite duen orok... 2000 Prosa
Agirre Aranguren Iraitz Gorrotoaren mendekua 2000 Prosa
Agirre Aranguren Iraitz La dolce vendetta 2001 Prosa
Agirre Arriolabengoa Manex Aitona 1997 Prosa
Agirre Elgarresta Martin Idazmakina bakarti baten azken 1986 Prosa
narrazioa
Agirre Epelde Maddi Sugea eta zu 2020 Prosa
Agirre Garmendia Alaine Pausoak 2006 Poesia
Agirre Garmendia Alaine Ikararen korridorean gaindi 2007 Prosa
Agirre Garmendia Alaine Agian 2007 Prosa
Agirre Garmendia Alaine Insomnio gauetan idatzitako 2007 Poesia
zirriborroa

Agirre Garmendia Alaine Hiru segundo eta erdi 2007 Poesia
Agirre Garmendia Alaine Azkeneko bidaian 2008 Prosa
Agirre Garmendia Alaine Denbora zer den 2008 Poesia
Agirre Gonzalez Amaia Zenbakaitzaren mugagabetasuna 2006 Prosa
Agirre Gonzalez Amaia Gatibu 2007 Prosa
Agirre Gonzalez Amaia Zeruertzaren bila 2008 Prosa
Agirre Gonzalez Amaia Tximeleten jolasa 2008 Poesia
Agirre Larrea Antzifie Irrati baten gora-beherak 1986 Prosa
Agirre Lazkanoiturburu Mikel Zergatik? 1989 Poesia
Agirre Madariaga Uxue Oroitzapenen ziega 2010 Prosa
Agirre Martija Elena Instagram 2020 Poesia
Agirre Mosquera Uxue Espero ez nuena 2010 Poesia
Agirre Zapirain Ugaitz Malkoz josiriko bandera 2008 Poesia
Agirre Zapirain Ugaitz Erokerian 2009 Poesia
Agirregomezkorta Iza Miren Mare Mortum 2018 Prosa
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ABIZENAK [ZENA IZENBURUA URTEA ARLOA
Aiestaran Iparragirre Maddi Bitxilore, zu traidore 2016 Poesia
Aiestaran Iparragirre Maddi Aske 2017 Poesia
Aiestaran Iparragirre Maddi Irantzu 2018 Poesia
Aiestaran Iparragirre Maddi Miraz 2018 Poesia
Aiestaran Iparragirre Maddi Oroitzapenen kutxa 2019 Poesia
Aiestaran Iparragirre Naia Nire poema 2020 Poesia
Aizpiolea Martikorena Maialen Azken orbela 1997 Prosa
Aizpuru Bilbao Miren Larunbatak 2016 Prosa
Aizpuru Segurola Kristina Isiltasunaren oihartzuna 1999 Prosa
Akizu Bidegain Maialen Blas 2011 Prosa
Akizu Bidegain Maialen Ipuin batean bezala 2011 Poesia
Akizu Bidegain Maialen Hozkada 2012 Poesia
Akizu Bidegain Maialen Espaloian noraezean 2012 Poesia
Akizu Bidegain Maialen Zulo beltza 2013 Poesia
Akzu Bidegain Maialen Teloia jaisten denean 2013 Poesia
Alberdi Estibaritz Antton Ez dut ezer ulertzen 2002 Prosa
Albizbeaskoetxea Beiiat Zein urrun dagoen Europa 2018 Prosa
Sanchez
Aldabaldetreku Gotzon Itzultzerik gabeko bidaia 1993 Prosa
Etxeberria
Alduntzin Egizurain Unai Morte nel carnavale 2008 Prosa
Alduntzin Egizurain Unai Izango al du udaberririk negu 2009 Prosa
honek?

Alonso Allue Leire Azken dantza hau 2011 Prosa
Alonso Allue Leire Autopsia 2012 Poesia
Alonso Allue Leire Alzheimerraren doinua 2012 Prosa
Alonso Allue Leire Jainkoaren izenean 2011 Poesia
Altuna Angiozar Nekane Niregandik urrun 1987 Poesia
Altuna Angiozar Nekane Baldin argia ikustera iristen banaiz 1988 Poesia
Altuna Jauregi Karmele Praisku mutil zaharra 1986 Poesia
Altuna Jauregi Nuria Bizitza horrela delako 1987 Prosa
Alvarez Gerriko Ton Betidanik, betirako 1990 Poesia
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ABIZENAK 1ZENA IZENBURUA URTEA  ARLOA
Alzate Azpiroz Jon Zozketagai xelebrea 1992 Prosa
Alzugarai Sacristan Aitziber Zergatik? 1988 Poesia
Amondarain Ipifia Gaizka Margotu ninduten 1999 Poesia
Amondarain Ipifia Gaizka Urtaroen klandestinitatean, zu 2000 Poesia
Amondarain Ipifia Nagore Gogoratzen haiz 1995 Poesia
Amondarain Ipifia Nagore Malekoitik so 1997 Poesia
Amorrortu Barrenetxea Peru Beragatik 2015 Prosa
Amorrortu Barrenetxea Peru Post mortem 2016 Prosa
Amorrortu Barrenetxea Peru Lubiankan 2017 Prosa
Amozarrain Mendizabal Idurre Pentsamenduak 1995 Poesia
Amutxastegi Maguregi Amets Denbora makina 2019 Poesia
Amutxastegi Maguregi Amets Autoernetzea 2020 Poesia
Ansa Arbelaitz Garazi Iratzargailuaren orratz herdoilduek 2005 Prosa
martxan dihardute
Ansa Arbelaitz Garazi Oraina iraganean ahazturik 2005 Poesia
Anzizar Lizarraga Nerea Blues bat gauaren iluntasunean 1997 Prosa
Apaolaza Cardona Mattin Azken geltokia 2016 Poesia
Apaolaza Goena Amaia Amaigabeko itukin latzak 1992 Prosa
Apaolaza Goena Amaia Zaharra berri... orain eta beti 1993 Prosa
Apaolaza Larrea Uxue Azken bost minutuak 1996 Prosa
Arana Cardenal Oihana Volfgang 2019 Prosa
Aranburu Aseginolaza Inigo Sahatsaren azken negarra 1987 Prosa
Aranburu Aseginolaza Maria Bi hitz nire pentsamenduen 1990 Poesia
maizterrari

Aranburu Gorrotxategi Laiene Zuri esker 2017 Poesia
Aranburu Guridi Mattin Gau luzea 2012 Prosa
Aranburu Guridi Mattin Zapi zurian, zirkulu ubela 2013 Poesia
Aranburu Guridi Mattin Zer gerttau da? 2013 Poesia
Aranburu Guridi Mattin Habana, beste herria 2014 Poesia
Aranburu Zeziaga Xabier Hiriaren ostadarra 1989 Poesia
Aranguren Juaristi Olatz Aztiaren eskuetan... 1996 Poesia
Aranguren Mujika Josune Ni ez naiz Amaia 1997 Prosa
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ABIZENAK [ZENA IZENBURUA URTEA  ARLOA
Aranguren Oiharzabal Ainhoa Gauaren atseden isila 1989 Poesia
Aranzeta Zubeldia Amaia Iraultza 2003 Poesia
Arbelaitz Lekuona Usua Helmugara iristea, hori da kontua 2000 Prosa
Arbelaitz Sarasola Olaia Hantxe lokartu nintzen 2003 Prosa
Arejita Abaitua Ane Miren  Errekaren mozorroak 2013 Prosa
Arejita Abaitua Nerea Biolontxeloaren arima 2014 Prosa
Arenas Belamendia Leire Borobilean amaitzen diren istorioak: 2011 Poesia
Narziso
Ares Amaia Nagore Urdinez tindaturiko hitzak 2007 Poesia
Aristizabal Tolosa Ekifie Pairatzeak ikaratu ala ikara pairatu? 2003 Poesia
Arozena Velez Maite Aita, zer gertatzen zaio munduari? 2001 Prosa
Arratibel Galartza Enara Begi diztiratsuak 1995 Prosa
Arregi Elosua Ainhoa Konfidantzaren ordaina 1988 Prosa
Arregi [zagirre Alots Puntu ta komak garagardo aparretan 2003 Prosa
Arregi Izagirre Alots PaPérezko hegazkinak biribil 2003 Poesia
ezabatuan
Arregi Izagirre Alots Belaunpe konprimituetako autobus 2003 Poesia
geltokiak
Arregi [zagirre Alots Hegoak ebaki banizkion zeruari, ez~ 2003 Poesia
zen urdina izango
Arregi Izagirre Alots Gaur, berandu sartu zait beltza 2004 Prosa
hartzeko gogoa
Arregi Izagirre Alots Gasolinategirik baldin bada 2004 Poesia
Arregi [zagirre Alots Tximeleta zuriak kutxa gardenetan 2005 Prosa
asfixiatzen dira
Arregi Izagirre Odei Itsasoaren besoetan 1999 Poesia
Arregi Izagirre Odei Amets gaiztoetatik ihesi 1999 Poesia
Arregi Izagirre Odei Sentimentuetan galdurik 2000 Poesia
Arregi Izagirre Odei Aingeruen negarra 2000 Poesia
Arregi Izagirre Odei Argi amatatuetan itzal bat 2001 Poesia
Arregi Izagirre Odei Bizitzaren drogak 2001 Poesia
Arregi Izagirre Odei Sagar bihotzak sagar begietan 2002 Poesia
Arregi Lopez Ane Zuk uste ametsak bete daitezkeela? 2002 Prosa
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Arrese Iturbe Olaia Maitemintzearen gaztigua 1993 Poesia
Arriolabengoa Bengoa Nagore Hesiak gainditzen 2001 Poesia
Arrizabalaga Linaza Mirari Zereko zera zertzeko 1986 Poesia
Arrizubieta Barredo Aroa Trans(sex)ea 2017 Poesia
Arrizubieta Barredo Aroa Zuei, zuri, guri... eta agian niri 2018 Poesia
Arruabarrena Larrarte Mikel Gorritik morera 2012 Poesia
Arruebarrena Lizarralde Miren Iluntasuna 1994 Poesia
Gurutze
Arruti Arruti Inaki Amaierarik gabeko gutuna 2001 Prosa
Arruti Arruti Inaki Balbea errekak bere bidea darrai 2001 Prosa
Arruti Errazkin Idoia Ametsen Bakardadean 1998 Prosa
Arruza Elgezabal Amaia Naturaren legea 1988 Prosa
Artetxe Arrien Ainara Isilpean bego Anttonen itxura 1988 Prosa
Artetxe Maiztegi Maialen Etorkizun beltzaren islada 2007 Poesia
Artetxe Maiztegi Maialen Itsasoaren magalean 2008 Poesia
Artetxe Maiztegi Maialen Itzal ilunaren beldur 2009 Poesia
Artetxe Maiztegi Maialen Ispiluaren aurrean 2010 Poesia
Artola Iriondo Mikel Nagusia eta hirurok 1992 Prosa
Artola San Miguel Asier Infernuaren mugetatik 2005 Prosa
Artola San Miguel Asier Amorioen bazca 2006 Prosa
Artolazabal Amilleta Amaia Beltza ez delako hain beltz eta zuria 1996 Poesia
ilunago
Artolazabal Amilleta Amaia [luntasunean lorea zimeltzen den lez 1997 Poesia
Artolazabal Amilleta Amaia Denborak ez du astirik 1997 Poesia
Astigarraga Arruabarrena  Oihan Zergatik? 2015 Poesia
Asurabarrena Bidegain Efaut 12 puntu 2007 Prosa
Asurabarrena Zipitria Lierni Aitonaren heriotza 1996 Poesia
Atucha Zarakova Anastasia  Gizakiok aska gaitezen! 2009 Prosa
Ainhoa

Atxabal Arrasate Ainhoa Bihotzak lau atal... lau poema? 2007 Poesia
Atxabal Arrasate Ainhoa Harearik gabeko itsasoa 2009 Poesia
Atxutegi Sarrionandia Alvaro M 2005 Prosa

215



ABIZENAK [ZENA IZENBURUA URTEA  ARLOA
Atxutegi Sarrionandia Juan Idazle izan nahi dutenei 2003 Prosa
Atxutegi Sarrionandia Juan Gutun guztiak karteroak jan 2005 Poesia
dituelako
Atxutegi Sarrionandia Juan Mentre dorme la Citta 2005 Prosa
Atxutegi Sarrionandia Juan Herdoildutako izkinek ez dute 2004 Prosa
sentipenik
Aurrekoetxea Arkotxa Igor 014 1991 Poesia
Aurrekoetxea Arkotxa Inaki Merezi al du paradisuak? 1987 Poesia
Aurrekoetxea Arkotxa Leire Zure zain 1996 Poesia
Aurrekoetxea Intxausti Iraide Gora motxilak 2018 Prosa
Auzmendi Agirre Agurtzane  Omnia vincit amor - maitasunak 1990 Poesia
dena garaitzen du
Ayllon Corral Mikel Jaiotza bat 1996 Poesia
Ayllon Corral Mikel Garaiak 1996 Poesia
Ayllon Corral Mikel Desgaraiko olerki zentzugabe 1996 Poesia
solteak
Ayllon Corral Mikel Zer dakarkit errekako urak zure 1997 Poesia
negar malkoak ez badira?
Ayllén Corral Mikel Zure xerka 1995 Poesia
Azipiolea Martikorena Maialen Zerua negarrez denean 1999 Prosa
Azkarate Egana Belen Amona, egia ote? 1990 Prosa
Azkue Ibarbia Xabier Azken hitzak 1987 Poesia
Azpiroz Iragorri Izar Poema bat momentuari 2006 Poesia
Azpiroz Iragorri Izar Zenbat min 2006 Poesia
Azpiroz Iragorri Olaia Udazkenean jausten diren orbel 2008 Poesia
sikatuak
Aztiria Etxeberria Nekane Lamintxo 1986 Prosa
Azurmendi Lasa Ane Zaharrak berri 2000 Prosa
Azurmendi Marcos Olaia Han ez omen baita malkorik 2018 Prosa
Azurmendi Marcos Olaia Herria 2019 Prosa
Babiano Lpz de Sabando Mikel Oroitzapenak 2001 Prosa
Badiola Ostolaiz Ane Mugagabearen mugetasun irreala 2005 Prosa
Badiola Ostolaiz Ane Koloreen melodiapean galdurik, 2005 Poesia

bizitzaren elbarritasunari so
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Badiola Ostolaiz Ane Mugarriaren mugak zazpi zapi ditu 2006 Poesia
Badiola Ostolaiz Ane Eta gaur ere atzo 2007 Prosa
Badiola Ostolaiz Ane Komunetik behera 2007 Prosa
Badiola Prieto Joseba Mugaz bestalde 2006 Prosa
Badiola Solabarrieta Naia Lokarriak 2018 Prosa
Badiola Solabarrieta Naia Niak 2019 Poesia
Barbadillo Silva Ana Mundu deskafeinatua 2010 Prosa
Barbantxo Galdos Inigo Soinu izoztuak 1999 Poesia
Baroja Arrue Miguel M*  Apokalipsis 1913 1994 Prosa
Basterra Fernandez Ainhoa Bihotzeko kontraesanak 1986 Prosa
Bastida Loinaz AnalIsabel  Igande gau batetako eztabaida 1987 Prosa
imaginarioa
Baztarrika Otegi Unai Etenaren trilogia 2000 Poesia
Bedoya Valencia Cristian Nik bainila dut gustuko 2006 Prosa
Beloki Lizarralde Leire Itsasoaren menpean 1994 Poesia
Beloki Lizarralde Leire Amodioaren desterruan 1995 Poesia
Benavides Otsoa- Jokin Oroitzapenen garra 2002 Prosa
Aizpurua
Bengoa Santxo Mikeldi Zu eta ni (hiria medio) 1988 Poesia
Bengoetxea Otegi Idoia Hiriaren taupadaz 2007 Poesia
Benito Aranberri Jon Etorkizunaren lurraldean 1997 Poesia
Benito Aranberri Jon Atzera begira 1997 Poesia
Benito Aranberri Jon Zure gorputzaren abenidetan 1997 Poesia
galduriko azken intifada
Benito Aranberri Jon Amaraun Anonimoetan 1998 Poesia
Beobide Azpeitia Begoiia Abestiaren argia 1989 Poesia
Beramendi Britt Miren Mundua 2002 Poesia
Beramendi Britt Miren Ezinaren malkoa edo 2003 Poesia
ezjakintasunaren negarra?
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Amodioaren itsasoa 1990 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Aufiamenditik zure leihora 1990 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Amodioaren sehaskan 1992 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Poesiaren magalean 1992 Poesia
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Berasaluze Ostolaza Garikoitz Iraunen dute 1993 Poesia
Berasaluze Ostolaza Garikoitz Kimeraren harresietan 1994 Poesia
Berasategi Catalan Maialen Goizegi dirudi goiz izateko 2007 Poesia
Bermudez Yarza Elena Hemen nago 2011 Prosa
Berzosa Irastorza Manex Puritanical Euphoric Misantrhopia 2004 Prosa
Betzuen Arana Kepa Seiak eta hamar 1995 Prosa
Bilbao Barruetabefia Leire Herioaz maitemintzean 1995 Poesia
Bilbao Barruetabefia Leire Denboraren denbora 1996 Poesia
Bilbao Barruetabeila Leire Farolpeko itxoitea 1996 Poesia
Bilbao Barruetabeila Urki Beltz 1998 Poesia
Bilbao Bueno Goiatz Bihar arte laztana 2002 Poesia
Bilbao Burgaina Mikel Bakardadearen itsasoan 2014 Prosa
Bitorika Albizu Arkaitz Bat-batean baturik 1994 Poesia
Bizkarguenaga Jugo Amaia Itsastar baten gogoetak 1996 Poesia
Cabero Saizar Amaia Beste egun bat 2010 Poesia
Cadierno Gutierrez Jon Lur azpian 2006 Prosa
Calleja Felipe Pablo Azken Itxaropena 2012 Prosa
Calleja Felipe Pablo Letretaraino 2014 Prosa
Caminos Ikazuriaga Haizea Gazitasun gazi-gozoa 2002 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Jazza dut maitale 1991 Prosa
Cano Jauregi Harkaitz Denboraren hautsontzian 1992 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Amodioa, gorriz jantziriko emagaldu 1993 Poesia
hori

Cano Jauregi Harkaitz Erresuma ahituak 1993 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Jitolore 1993 Prosa
Cano Jauregi Harkaitz Kaosaren abantailan 1993 Poesia
Cano Jauregi Harkaitz Urak ekartzen duena 1993 Poesia
Cano Sanchez Irene Silueta dantzaria 2014 Prosa
Carreras Orobengoa Maite Etorkizunean islada 2009 Prosa
Casabal Pikabea Haritz Zure etxea izan bedi Himalaya 2005 Poesia
Cascon Urizar Maria (Ez)ezagunak 2017 prosa
Castailo Farifias Garazi Hiriko gizakia 2011 Poesia
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Cena Setien Ander Isilpeko ametsak kanporatzean 2005 Prosa
Cenia Setien Ander Espejismoak bigarren mailako 2006 Prosa
errepideetan

Cena Setien Ander Ordulariaren orratzak eskirolak dira 2006 Poesia
Ceiia Setien Ander Azken geltokiaren zain 2006 Poesia
Churruca Fernandez Xabier Boga-boga sareetan 1988 Prosa
Collado Legorburu Sergio Leihotik begira 1994 Prosa
Cruz Oliden Estitxu Nahi nuke... behar nuke 2009 Poesia
Cuevas Trujillo Nagore 36 Km 2015 Prosa
De Goii Garcia losune Malkoen kaligrafia 2011 Poesia
De los Mozos Olaizola Izaskun Semeak beti seme 1990 Poesia
De los Mozos Olaizola Izaskun Heriotza 1988 Poesia
De Miguel Arnaiz Olatz Amaren Heriotza 1998 Poesia
Diaz de Heredia Matanzas ~ Harri Urtez urte 2020 Poesia
Duran Gabilondo Imanol Zikloa 2015 Poesia
Echebarria Martinez Miren Aulki hutsak 2018 Prosa
Egiguren Azkune Ekhifie Esan al dizut inoiz... 1994 Poesia
Egiguren Azkune Ekhifie Orkidea beltza 1995 Poesia
Egiguren Azkune Ekhifie Gau euritsu batean ezagutu nuen 1993 Prosa
Egiguren Imaz Izaskun Aitorpenak ilunabarrean 1988 Prosa
Eguren Etxabeguren Inaki Hallelujah! Hallelujah! 1991 Poesia
Eizagirre Telleria Nerea Valerianen kondenapean 2009 Prosa
Eizagirre Telleria Nerea Gogo goseberak 2009 Prosa
Eizagirre Telleria Nerea Piratak eta piratak daude 2010 Prosa
Eizagirre Telleria Nerea Jaxintoren gorpua 2010 Prosa
Eizagirre Telleria Nerea Denbora 2010 Poesia
Elduaien Uranga Estitxu Bizitzan hamazazpi urte 1993 Prosa
Elgezabal Bilbao Elena Argazki baten historia 2007 Prosa
Ellis Luzarraga Naia Gerrako hizkuntzan 2017 prosa
Esnal Badiola Aitor Eguna 1988 Poesia
Esnaola Aldanondo Iratxe Garraisi mutuak 2000 Poesia
Esnaola Aldanondo Iratxe Egun arrunt bat gehiago 2001 Prosa
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Esnaola Aldanondo Iratxe Gau Hotza Eta Lainoa 1998 Prosa
Esnaola Aldanondo Lierni Mendian gora haritza 2003 Prosa
Esnaola Barriola Ibai Haran isila 2011 Prosa
Esnaola Goienetxea Mateo Ezkortasun boladetako gogoetak 1986 Poesia
Estankona Bilbao Igor Kondairak dioenez 1992 Prosa
Estevez Fernandez Monica The beautiful life of the drugs; very- 1996 Poesia
very beautiful life...
Estévez Fernandez Mobnica Lehenaldia ahazten, oraina bizitzen 1995 Poesia
Estévez Fernandez Monica Desioan galdu arte 1997 Poesia
Estévez Fernandez Monika Poctaren Bidea, Amaierarik Gabeko 1998 Poesia
Kalea...

Estiballes Ormaetxea Arkaitz Udazkeneko arrats euritsu bat 1994 Prosa
Estiballes Ormaetxea Arkaitz Au revoir, maitea 1995 Prosa
Estiballes Ormaetxea Arkaitz Azken trenaren zain estazioan 1995 Prosa
Estiballes Ormaetxea Arkaitz Bekatuaren isurkia 1995 Prosa
Estonba Loinaz Alaitz Bizitzaren jokoa 2015 Poesia
Estonba Loinaz Alaitz Zuretzako hitzak 2017 Poesia
Etxabe Iruretagoiena Nagore Bizitzaren mandamentuak 2001 Poesia
Etxaniz Iraola Ainitze Ametsa egi 2000 Prosa
Etxebarri Coello Aritz Burruka 1988 Poesia
Etxebarria Martinez Miren Larunbatak 2016 Prosa
Etxeberria Barandiaran Garazi Zurekin, baina zu gabe 2004 Poesia
Etxeberria Barandiaran Garazi Ahotsik gabeko deiadarra 2005 Poesia
Etxeberria Fernandez Zurifle Barra ertzeko amets ezkutuak 2014 Prosa
Etxeberria Otaegi Maddi Ispiluari begira 2014 Poesia
Etxeberria Varela Ane Ez 2018 Prosa
Etxeberria Yoldi Naiara Badajoztik edonora 1994 Prosa
Etxegia Eizagirre Saioa Ilargia itsaspean 2016 Poesia
Etxezarraga Ziarrusta Irantzu Arbasoen ahotan 1991 Prosa
Etxezarreta Etxarri Enekoitz Nire baitakoa zara 1999 Poesia
Euzkitze Aner Besotik nork heldu 2020 Prosa
Ezeiza Ramos Ainhoa Idazle proiektu baten aburuak 1989 Prosa
Ezkiaga Iparragirre Amaia Heriotz Andereak zuria du laket 1990 Prosa
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Fagundez Osa Larraitz Motoredun latorrizko auto gorri 2013 Prosa
txikia
Fernandez de Pinedo Aratz Maitasuna, sua 2017 Prosa
Irastorza
Fernandez de Pinedo Aratz Zoriaren show-a 2018 Prosa
Irastorza
Fernandez de Pinedo Aratz Tissuitera 2020 Poesia
Irastorza
Fernandez Jauregi Ander Bakardadearen miseria 1999 Prosa
Fernandez San Martin Jon Fefe 2003 Prosa
Fernandez San Martin Jon Spaghetti bihurriak tomatetan 2004 Prosa
Fernandez San Martin Jon Heriotzari ongietorria 2004 Poesia
Ferreiro Villaluenga Daniel Zakurra 1998 Prosa
Ferreiro Villaluenga Daniel Maite Bengoetxea begira zegoen 2000 Prosa
Franko Sudupe Jaione Zerutar inperioaren zedean 1988 Prosa
Gabiria Mauleon Maitane Aitona 2003 Poesia
Galarraga Aiestaran Patxi Oihartzun eta tenk 1989 Poesia
Galarraga Aiestaran Patxi Taiga eta Zorrilla 1989 Poesia
Galarraga Aiestaran Patxi Une hartan... eta orain 1990 Poesia
Galarraga Bastida Amaia Irribarre bat 2011 Prosa
Galdos Arrondo Olaia Agurraren lezioa 1994 Prosa
Galparsoro Sarriegi Ainhoa Pailazoak irrifarra galdu du! 1992 Prosa
Ganboa Sosa Lohitzune ~ New York amestua 2011 Prosa
Ganzarain Etxaniz Xabier Ziutate postmoderno historiagabea 1992 Prosa
Garatea Zaballa Karmele Itsasoko uraren gorabeherak bezala 2014 Prosa
Garatea Zaballa Karmele Ordua da 2015 Prosa
Garcia Aretxabaleta Alexander  Fraileen arteko kontuak 1996 Prosa
Garcia Berasategi M. Jesus In memoriam 1992 Poesia
Garcia Cengotitabengoa Blanca Route 66 2007 Prosa
Garcia Cengotitabengoa Blanca Labirinto biluzia 2008 Prosa
Garcia Cengotitabengoa Blanca Irri beltzak ez du irri izena ere 2008 Prosa
merezi
Garcia Cengotitabengoa Blanca Mermelada gorriko opil beltza 2008 Prosa
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Garcia Cengotitabengoa Blanca Gereziaren zukua 2008 Poesia
Garcia Cengotitabengoa Blanca ... bals 2008 Poesia
Garcia Cengotitabengoa Blanca Olatuek kartzelaturik daroaten 2009 Poesia
olerkia
Garcia Cengotitabengoa Blanca SMS-ak 2010 Poesia
Garcia Cengotitabengoa Blanca Gogoan 2010 Poesia
Garcia de Cortazar Miren Hutsune eta itxaropen 1987 Prosa
Garcia de Kortazar Jon Ander  Azken etapa 1992 Prosa
Agirrezabal

Garcia Lopez Ane Azken egunsentia 2010 Prosa
Garcia Lopez Ane Tabernaren bestaldetik 2010 Poesia
Garcia Lopez Ane Hondarrezko gutunak 2011 Poesia
Garmendia Arratibel Lierni Begi urdineko begirada 2010 Prosa
Garmendia Eguskiza Iratxe Altxorrik preziatuena 2017 Prosa
Garmendia Eguskiza Iratxe Malko bat itsaso zabalean 2018 Prosa
Garmendia Etxabe Jaione Markel 1986 Prosa
Garmendia Irizar Maddi Bakarrik 1996 Prosa
Garmendia Irizar Maddi Sei Puntako Izarra 1998 Prosa
Garmendia Irizar Maddi Txantxangorriaren Kantua 1998 Prosa
Garmendia Irizar Maddi Laztana 1999 Prosa
Garmendia Munduate Larraitz Amodioaren garapena 1992 Poesia
Gaztelumendi Beristain Lur Askatasun hegoak 2016 Poesia
Gaztelumendi Beristain Lur Kristal Lodiaren beste aldean 2016 Prosa
Gerekiz Uriarte Naia Bizitza 2017 Poesia
Gezala Ortiz Amaia Zorionaren patua 2004 Poesia
Gil Kortabarria Nerea Ilunabarreko hitzak 2012 Prosa
Gil Munarriz Jorge Izarren izenean 1997 Prosa
Gil Munarriz Jorge Heriotzak Ez Zekiena 1998 Poesia
Gil Munarriz Jorge Metro 1999 Poesia
Goenaga Jauregi Jon Gertaera arraroak 1991 Prosa
Goia Imaz Garazi Amodioaren pasioa 1996 Prosa
Goikoetxea Asurabarrena  Ekaitz Gauaren [lunduran 1998 Poesia
Goikoetxea Asurabarrena  Irati Asko maite duenak asko sufritzen du 1999 Poesia
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Goikoetxea Asurabarrena  Irati Koloreak, bizitzaren arima 2000 Poesia
Goikoetxea Gezuraga Josu Frenopatiko triste eta eroa 1991 Poesia
Goikoetxea Gezuraga Josu Azken fotogramak 1992 Poesia
Goikoetxea Zabaleta Idoia Bjorkeport maldizioa 1999 Prosa
Goitia Artetxe Libe Olatuen antzera 2019 Poesia
Goitia Pastor Leire Galdutako bihotzaren bila 1989 Prosa
Gojenola Urrutia Ainhoa Faltan bota zaituela 2014 Prosa
Gojenola Urrutia Ainhoa Azken hatsa 2015 Prosa
Gojenola Urrutia Ainhoa Homo hominis lupus 2017 Prosa
Gomez Alonso June Gaueko kronika bat 1997 Prosa
Gondat Unzalu Nora Ezjakin baten pentsamenduak 2018 Poesia
Gonzalez Castillo Ane 1937 2019 Poesia
Gonzalez Garcia Kristina Errugabea 1998 Prosa
Gonzalez Montero Claudia Betiko maitasuna 2000 Prosa
Gorostizu Mujika Ainara Leticia 1997 Prosa
Gorostizu Mujika Ainara Londresko Bluesik Ederrena 1998 Prosa
Gorostizu Mujika Ainara Baserritik 1999 Prosa
Gorrofio Marsal Helena Ez nintzen horrelakoak egiten zituen 2018 Prosa
horietakoa

Gorrotxategi Azkune Miren Herio 1997 Poesia
Granizo Uribarrena Idoia Ez da posible 2016 Prosa
Gregorio Zabala Lierni Beste egun bat 2017 Prosa
Gullon Rodriguez Gorka Taxi gidaria 2007 Prosa
Gurrutxaga Uranga Amagoia Bi eguneko egunkaria 1986 Prosa
Gurrutxaga Zubimendi Inaki Espaloia 1999 Prosa
Gutierrez Crespo Patricia Zoria jokoan 2016 Prosa
Hernando Ibero Izar Etxera itzulera 2011 Prosa
Herran Molinera Jasone Heriotza tunelaren amaieran 2012 Prosa
Herreros Perea Saioa Poemaz blai 2013 Poesia
Huerta Tejada Irune Euria 2019 Poesia
Hussein Hernandez Nadin Sehaska beltzean 2016 Prosa
Ibarguren Elosegui Josu Itsasoz beteriko mugetarantza 2016 Poesia
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Ibargutxi Gisasola Lierni Holyhead en gertatu zena 1991 Prosa
Ibarluzea Santisteban Olatz Gizarte mamia 2003 Poesia
Ibarluzea Santisteban Olatz Une aproposa 2003 Poesia
Ibarluzea Santisteban Olatz Hutsa 2004 Poesia
Ibarluzea Santisteban Olatz Jolasean 2005 Poesia
Ibarzabal Galarza Katalin Kristalaren bestaldetik 2013 Prosa
Idoiaga Mondragon Nahia Amets gorriak 2003 Prosa
[llaro Etxebarria Arrate Armairu kanpoko oihuak 2005 Poesia
Imaz Ganzarain Itziar Bizitzaren egia 1991 Prosa
Imaz Irastorza Mikel Fenixaren pabeiloia 1986 Prosa
Imaz Irastorza Mikel Montparnasse-ko usoak dira igaro 1989 Prosa
Imaz Irastorza Mikel Zentzu eta funts 1989 Poesia
Intxausti Ormazabal Garbifie Heriotzaren magalean banengo 1989 Poesia
Iparragirre Albisu Peru Heriotza(k) 2014 Poesia
Iragorri Litago Leire Infernua, konfiantza, mirariak, 2014 Poesia
denbora eta faltan
Iraola Goiburu Jon Ixiltasunaren bakardadean 2004 Prosa
Iraola Goiburu Jon Poltsikoan aurkitutako poemak 2006 Poesia
Iraragorri Herrera Ainara Itsasbehera 2018 Prosa
Irastorza Landa Nerea Musutruk 2009 Prosa
Irastorza Otamendi Amaia Hutsuneak 2018 Poesia
Irastorza Ugalde Befiat Old town 2009 Prosa
Irastorza Ugalde Befiat Moonlight sonata 2010 Prosa
Iribarren Aristizabal Ibon Romeo eta Julio 1992 Prosa
Iribarren Aristizabal Ibon Erretratua 1993 Prosa
Iribarren Aristizabal Ibon Okerreko gaua aukeratu nuen 1993 Poesia
maitemintzeko

Irigoien Kortabitarte Maddalen  Eguzkirik ederrenaren negu usaina 2014 Prosa
Irigoyen Iriondo Olaia Bi mundu bakarrean 2012 Prosa
Iruguenpagate Arrieta Nagore Noranzko zuzenean 2020 Prosa
Iruretagoiena Inigo Behin betiko 1993 Poesia

Agirrezabalaga
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Iruretagoiena Inigo Bizi baihaiz 1993 Poesia
Agirrezabalaga
Iruretagoiena Inigo Metalezko zuhaitzak belaze 1994 Poesia
Agirrezabalaga berdeetan
Iruretagoiena Iiigo Amodioaren frentean hildako azken 1995 Poesia
Agirrezabalaga soldaduari
Iturbe Epelde Julene Otsaila 2017 Poesia
Iturriaga Zugaza-Artaza Unai Gaua eta zu 1992 Poesia
Iturriarte Basterretxea Ane Ezezagunak 2015 Prosa
Iturriotz Etxaniz Amaia Pantailak itzali du 2008 Poesia
Iturriotz Etxaniz Amaia Estu-estu 2009 Prosa
Iturriotz Etxaniz Amaia Hiru 2009 Prosa
Iturriotz Etxaniz Amaia Musu bat 2009 Poesia
Iturriotz Etxaniz Amaia Lau urte baino gehiagoz 2009 Poesia
Iturriotz Etxaniz Amaia Itsasoa Berlinen 2010 Prosa
1za Totorika Ibon Zaparrada lehorra 1991 Prosa
Izagirre Egiguren Mikel REM 2016 Prosa
Jainaga Larrinaga Zihara Nori 2010 Poesia
Jaka Irizar Oihane Itsasoratutako malkoak. Hitz izoztua 2002 Poesia
Jauregi Aizpurua Leire Ez naiz ezer 2002 Poesia
Jauregi Larraflaga Aitor Ahotik ere ihes egiten dun 1989 Poesia
Jauregi Serrano Maite Audrey 2008 Prosa
Jauregi Unanue Irati Xakea 2016 Prosa
Jauregizuria Lopez Maider Zu ez zaudenean 1990 Prosa
Jimenez Gofii Ainhoa Ez dut astirik 2005 Poesia
Kano Ormazabal Nagore Emagalduak deitzen gaituzten horiei 1990 Prosa
Kareaga Plaza Paula Katisha dut izena 2019 Prosa
Kastafiares Etxezarreta Asier Itsasoak daki 1989 Poesia
Kortabarria Larrea Martin Odol 2014 Poesia
Labandibar Arbelaitz Goiatz Ipar izarra 2002 Prosa
Lago Iturriaga Peio Lepoaren puntatik 2020 Poesia
Laka Arozena Amaia Zuhaitza 2001 Poesia
Landa Eiguren Mikele Lurretik altxatu gabe 2013 Poesia
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Landabidea Urresti Xabier Sua 1997 Poesia
Larrabide Elexpuru Leire Opari misteriotsua 1995 Prosa
Larrabide Fuldain Jon Gaberako aterpea 2015 Prosa
Larrafiaga Ormazabal Ane Alaba galdua 1996 Prosa
Larrafiaga Ormazabal Ane Laura 1997 Prosa
Larrafiaga Zabaleta Oihana Zugatik 1995 Prosa
Larrarte Otegi Miren Panpina bat besterik ez 1989 Prosa
Lartzaguren Cardaba Irail Elurraren justizia 2019 Prosa
Larzabal Aperribay Mikel Hamaika aldeko prisma 2009 Prosa
Lazkano Orbegozo Aitzpea Eguzkiak begiratu eta irri 1989 Prosa
Leanizbarrutia Alonso Garazi Patuaren zoria 2012 Prosa
Legarreta Gorrofio Jon Haitz Gizateriaren urratsak 2001 Prosa
Leiaristi Guenaga Amaia Thes betea zilegi balitz 1988 Prosa
Lekue Arriola Haitz Neure txokotik 2006 Prosa
Lekuona Maitane Bakardadea 2017 Prosa
Lekuona Artola Eneko Askatasunaren bila 2001 Prosa
Leturia Delgrade Itziar Amets zapuztuen mundua 2006 Poesia
Leturia lurrita Inaki Genesi 1987 Prosa
Lezama Escribano Ane Heriotzaren hurre ngo geltokia 2014 Prosa
Lizardi Ituarte Aitor Athlas bezala 2010 Prosa
Lizaso Lopetegi Estibaliz Galdutako denboren zertzeladak 2002 Prosa
Lizaso Urrutia Maider Zu eta ni zigarroa medio 1991 Prosa
Lizeaga Indart Iker Amets 2009 Poesia
Llanos Calvifio Maren Ilargi argiak 2020 Prosa
Llona Ormaetxe Idoia Gizonak egin eta apurtu zuena 1987 Prosa
Loidi Garitano Ane Infernu berotik 1987 Poesia
Longarte Arriola Maria Fiat voluntas tua 1992 Prosa
Lopetegi De la Granja Ekhi Garai bateko hondarrezko erloju 1999 Poesia
goibela...

Lopez Agirreurreta Nora Ez zaitez gelditu 2019 Prosa
Lopez Agirreurreta Nora Azken malkoa 2020 Prosa
Lopez Ederra Lorea Nerabezaroa 2017 Poesia
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Lopez Lasa Olhane Egunon printzesa 2014 Prosa
Lopez Lasa Oihane Gaubelarena 2015 Poesia
Madariaga Intxaurraga Maialen Negar artean baina bai 2012 Prosa
Madariaga Intxaurraga Maialen Oroitzapenaren azken geltokia 2013 Prosa
Madina Milikua Txomin Faroko zoroa 2000 Prosa
Madina Ugartemendia Mikel Ezetza 1990 Poesia
Maio Manterola Tker Bizkorraren zoritxarra 2020 Prosa
Maiztegi Landa Haize Bizitza txuri beltzean 2000 Prosa
Majuelo Itoiz Irati Hiria antzoki 2011 Poesia
Makazaga Erafia Nerea Ilunbeko Neska Txikia Eta Hegoak 1998 Poesia
Makazaga Erafia Nerea Kolorezko bideak 1999 Poesia
Malagon Zaldua Ana Beleak kontatzen 1994 Prosa
Malagon Zaldua Ana Beti mugan, zerbait ulertu nahian 1996 Prosa
Malagoén Zaldua Ana Maitasunaren beste definizioa 1995 Prosa
Mancisidor Iztueta Mikel Askatasun bila 2007 Prosa
Mancisidor Iztueta Mikel Beti berdin 2007 Poesia
Mancisidor Iztueta Mikel Zure zain nago 2008 Poesia
Mancisidor Iztueta Mikel Nork asmatu zuen berotegi 2008 Poesia
efektuaren ipuina?
Mancisidor Iztueta Mikel Patuaren morroi 2008 Prosa
Mancisidor Iztueta Mikel Igande arratsaldetako paseoan 2009 Prosa
paPérezko hegazkinetan

Mancisidor Iztueta Mikel Beranduegi zen nabigatzera irteteko 2009 Poesia
Mancisidor Iztueta Mikel Ezabatu ezin den iragana 2006 Prosa
Maiieru Igoa Irati Mundu hobe baten bila 2003 Prosa
Manterola Arostegi Nere Bizitzeko arrazoia 1991 Prosa
Mantxola Urrate Manex Orri bati konfesioak 2005 Poesia
Martiartu Aiestaran Olatz Soka gainean 2017 Poesia
Martiartu Ayestaran Olatz Maite nau 2015 Poesia
Martiartu Ayestaran Olatz Kaiolarena zen enara 2016 Poesia
Martin Ekaitz Itsasarteko amesgaiztoa 2019 Prosa
Martin Iriondo Amaia Txori bati begira 2000 Poesia
Martinez Martinez Josu Bihotz urdinak kale grisetan 2004 Poesia
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Martinez Martinez Josu Barrrutik itxitako ateak 2004 Poesia
Martinez Zabalegi David Zerurako bide bi 1999 Prosa
Matxain [ztueta Kepa Simon 2009 Prosa
Melgosa Ecenarro Leire Ilargiaren melodia 2013 Prosa
Mendia Usabiaga Saioa Denboraren ganbara 1994 Prosa
Mendibil Artetxe Ainhoa Itsas eraso gaiztoa 2004 Poesia
Mendibil Artetxe Maddi Beranduegi, kabroia! 2013 Prosa
Mendiburu Bravo Nerea Behingoz 2016 Prosa
Mendieta Lasarte Arantxa Akatsa 1988 Prosa
Mendieta Lasarte Arantxa Autobeldurtze prozesua 1989 Prosa
Mendieta Lasarte Arantxa Azken gogoetak 1990 Prosa
Mendikute Zulaika Maitane Itsu zulora 2000 Prosa
Mendiola Olazar Julene Egon ezinaren menpe 2006 Poesia
Mendiolha Agirre Aitzol Oficialdegui-k orhoitt ikhenen dii 1991 Prosa
Santi Unzueta “vasco”-a
Mendizabal Alberdi Maite Ilberri gauetan... 2002 Prosa
Mendizabal Diaz Alain Buruhauste onuragarriak 2015 Poesia
Miret Atxikallende Iker Bizitza berri bat 2011 Prosa
Mitxelena Albisu Inge Kutxa zahar baten istorioa 1986 Prosa
Mitxelena Albisu Inge Ander 1988 Prosa
Mitxelena Larreta Olatz Negar malkoetan bihotza 2004 Prosa
Mitxelena Larreta Olatz Munduaren koadroa 2004 Poesia
Mitxelena Larreta Olatz Esne berotan biguntzen diren gaileta 2005 Prosa
lehorrak
Mitxelena Larreta Olatz Oinetatik dario erraien mintzoa 2005 Poesia
Mitxelena Larreta Olatz Nire lehen egunerokoa 2006 Poesia
Miyet Oyarzabal Uxue Benetako maitasuna 2015 Prosa
Moreiro Cantalapiedra Raquel Soriako botijoa 2004 Prosa
Mugarza Markina Garazi Txaro 2011 Prosa
Mugarza Markina Garazi Izenburu bat zapi bateko bizimodu 2012 Prosa
klasikoen nahaste batentzat
Mugarza Markina Garazi Ameliaren lepokoa 2013 Prosa
Muguruza Sarasua Lorea Musika baino pista hoberik non? 1999 Prosa
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Muguruza Sarasua Saioa Udazkeneko bakardadea 1991 Poesia
Mufioa Arrigain Karmele Ametsondoa eta gero 1994 Poesia
Mufioa Errasti Ion Bizitza amets; eta zu? 2001 Poesia
Muiioa Errasti Ton Orainaren hitza da geroa 2003 Poesia
Murua Salsamendi Irati Koaderno orlegia 2007 Prosa
Murua Salsamendi Irati Beltzez zizelkatutako hitzak 2008 Prosa
Murua Sarriegi Maddi Urte zahar / Urte berri 2006 Poesia
Murua Sarriegi Maddi [luntasunaren argitan iratzarri ezinik 2008 Poesia
Muruaga Lejona Ainhoa Superbizipenaren burruka 1990 Prosa
ikaragarria
Narbarte Hernandez Josu Amelia 2007 Prosa
Narbarte Hernandez Josu Loteria tokatu izan balitzaigu, orain 2008 Prosa
Bahametan geunden
Narbarte Hernandez Josu Canzone triste 2009 Prosa
Negeruela [zagirre Ainhoa Maitasun poesia 1992 Poesia
Niembro Vivanco Olatz 573 Km. 2010 Prosa
Odriozola Madinabeitia Uxue Sentipen gatzituak 2009 Poesia
Oiarbide Aldasoro Asier Amodio gorrotagarria 1988 Poesia
Oiarbide Aldasoro Asier Premio santu hura 1988 Poesia
Oiarzabal Santiso Alaitz Arkakuso baten isla zapata 2008 Prosa
dendetako beirateetan
Oiarzabal Santiso Izarne Antipodetako bikia 2004 Prosa
Oiarzabal Santiso Izarne Batrachus 2005 Prosa
Oiarzabal Santiso Izarne Esnatzean ez zegoen “ZZZ”-rik 2005 Prosa
Olabarri Aldape Inigo Orbaindu gabeko zauriak 1988 Poesia
Olaizola Gabirondo Jurgi Gaztelua 1996 Prosa
Olaizola Gabirondo Kati Xabi eta Fermin 2001 Prosa
Olaizola Gabirondo Kati Merituak 2002 Prosa
Olarra Allika Gotzone Poema sozialen artean amodiozkoren 1986 Poesia
bat
Olaskoaga Bereziartua Naiara Ume baten bizia nire eskuetan 1994 Prosa
Olaskoaga Bereziartua Naiara Zoriona, maitasuna 1996 Prosa
Olasolo Igarza Klaudia Izarren sorrera 2019 Prosa
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Olazabal Elorza Arantzazu  Garaia 1986 Poesia
Olazabal Loyola Maialen Gomuten gurpilean biraka 2005 Poesia
Omaetxebarria Landa Maddalen  Fikzio konpartitua 2016 Poesia
Ondaro Mallea Lurdes Botetako sugandilak 2013 Prosa
Ondaro Mallea Lurdes Hegan 2015 Poesia
Ondartza Padierna Iker Amodiozko hiru poema eta kanta 2016 Poesia
etsi bat
Oregi Belaustegi Irati Gau zoro bat besterik ez! 2009 Prosa
Oregi Belaustegi Irati Ametsen gurpilean 2010 Prosa
Oregi Belaustegi Irati Gaueko printzesa 2010 Poesia
Oregi Belaustegi Irati Mens sana in populo sano 2011 Prosa
Ormaetxe Paskual Manez Iturria 2016 Prosa
Ormaetxea Irleta Amaia Familia baten beharra 1987 Prosa
Ormaetxea Irleta Amaia Iraganarekin topo egitean 1989 Prosa
Ormaetxea Irleta Amaia Maitasun gorrotatua 1989 Poesia
Ormazabal Villanueva Peio Bakardadea helburu 2010 Prosa
Ormazabal Villanueva Txaber Errutina zara 2012 Poesia
Oronoz Antxordoki Belen Plisti plasta 1990 Poesia
Ortiz Perez Irene Ez dago zer begiratu 2011 Prosa
Oses Saiz Maria Gorroto nuen poesia 2017 Poesia
Osinaga Ona Leire Non ote da itxaropena? 2005 Poesia
Otaduy Zubizarreta Juan Pedro  Iraganetik datorren ekaitza 1994 Prosa
Padron Plazaola Araiz Denborak ez du dena sendatzen 1991 Poesia
Padron Plazaola J. Luis Ilargi gabeko kalea 1987 Poesia
Padron Plazaola Araiz Pago zaharraren azken arnasa 1993 Poesia
Paia Ruiz Alfredo Oroitzapenak 1999 Poesia
Paia Ruiz Itxaso Ez dut esnatu nahi 2003 Poesia
Amaia
Paia Ruiz Itxaso Amets minez 2005 Poesia
Amaia
Paia Ruiz Itxaso Agirre Asteasukoa 2006 Prosa
Amaia
Paia Ruiz Xabier Tontoarena 1997 Poesia
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Paia Ruiz Xabier Dakitenek Jakingo Balute 1998 Poesia
Paia Ruiz Xabier Lau bekatu hilezkor 1999 Poesia
Paia Ruiz Xabier Agur laztana 2000 Poesia
Panizo Saiez de Maturana ~ Amaia Luis XIILari, xake 2000 Prosa
Pefia Mallona Araitz Urak eta haizeak dakartzaten 2015 Prosa
gutunak
Perez de Mendiola Xabier Bakarrizketa 2004 Poesia
Etxezarraga

Perez Martinez Eider [lunabarreko kantua 2010 Poesia
Perez Martinez Eider Zoramena ez bada 2012 Poesia
Perez Mujika Inigo Ahantzi 2012 Prosa
Perez Mujika Inigo Kate motzean 2013 Poesia
Perez Mujika Inigo Aljebra 2014 Poesia
Perez Mujika Inigo Orro eta Ulu 2015 Poesia
Perez Mujika Uxue Bidean 2019 Poesia
Peruarena Ansa Mikel 20 eta 12 1995 Poesia
Pikaza Irigoien Nora Zentzugabeko paktua 1986 Prosa
Puente Amaiur Itsualdia 2020 Prosa
Puy Sorondo Maddi Oroitzapenak 2015 Poesia
Quijano Cid Mar Munstroei ipuinak 2020 Prosa
Quintana Martinez Paloma Beste mundua ezagutzen 2001 Prosa
Quintana Ordorika Amaia Zorte txarreko habil Martiontxo 2006 Prosa
Ramos Etxeandia Irati Udaberria heldu arte 2016 Poesia
Ramos Etxeandia Irati Elurretan 2016 Prosa
Redondo Pares Laura Gau hartan... iluntasunean 1989 Prosa
Rementeria Larruzea Jon Bizitza gogorra da 2002 Prosa
Revuelta Bustingorri Inge Itsaso 2016 Prosa
Ricon Santoyo Irati Idazmena 2013 Poesia
Ricon Santoyo Irati Tik-Tak 2014 Poesia
Ricon Santoyo Irati Bera 2015 Prosa
Ricon Santoyo Irati Requiescat in pace 2015 Poesia
Rios Bernaola Itziar Amets gaiztoa 1987 Prosa
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Rubio Iturria Miren Azazkalak jan nitueneko bost hondar 2002 Poesia
aleak
Rubio Iturria Miren Dr. Rose 2003 Prosa
Rubio Iturria Miren Kristalezko leihoak 2003 Poesia
Sagarna Mezo Julene Huts, min,. Urrun... 2004 Poesia
Salaberria Eguzkiza Miren Ilunabarreko kantu malenkoniatsua 1997 Prosa
Salaberria Eguzkiza Miren Aneren Kaiera 1998 Prosa
Salaberria Eguzkiza Miren Hogei hilotz 1996 Prosa
Salaberria Eguzkiza Miren Eternitatearen Memorian 1998 Poesia
Saldias Torquemada Aitziber Itxarongo dizut 2007 Poesia
Salinas Elosegi Aitziber Ibai baten esamesak 1992 Prosa
Salinas Elosegi Aitziber Mercedesdunaren seme ez zena 1993 Prosa
Sanchez Rabadan Sandra Maitasuna eta fidelitatea; egon 2003 Prosa
litekeen binomiorik arriskutsuena

Sansinenea Aizpurua Ainhoa Heriotzaren oihua 1990 Prosa
Santiago Arizaga Mikel Hosto bat bailitzan 1989 Prosa
Santiago Garabieta Maite Harriko Harritxu 2012 Poesia
Sarasua Oliden Maialen Azken itsas bidaia 2001 Poesia
Sarobe Txopeitia Leire Beharrezkoa 1990 Prosa
Sarriegi Galparsoro Aitor Galeperrak espazioan 1991 Poesia
Sarriegi Galparsoro Aitor Horizontea 1991 Poesia
Sarriegi Galparsoro Aitor luis XIILari, xake 1993 Poesia
Sarriegi Gorrotxategi Nerea Ilusioaren zepoan 2007 Prosa
Sarriugarte Lasarte Aingeru Sineskeriaren egutegia 2000 Prosa
Seijo Diez Irati Areago pago uluak baino 2010 Prosa
Setien Arrue Julen MMS eta hiruretatik ilargia 2005 Poesia
Silva Larrea June Oiloaren kukurrukua 2019 Prosa
Sudupe Rodriguez Maider Azken agurra 1995 Prosa
Telletxea Agirre Olatz Zer egin ez dakiela 2002 Poesia
Telletxea Martiarena Leire Ulertu ezinean 2004 Prosa
Timoteo Delgado Ander Urruneko oroitzapenak 2002 Prosa
Tolosa Eizagirre Egoitz Gatibuari Kantua 1998 Poesia
Torres Renedo Xabier Nahitaez 1991 Prosa
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Txakartegi Alvarez Lore Hiru aurpegiko txanpona 2017 Prosa
Ugalde Pikabea Garazi Malko gaziak 2004 Prosa
Ugalde Pikabea Iraitz Arratseko hodei gorriak 2007 Prosa
Ugalde Pikabea Iraitz Ganbararen itzaletik 2008 Prosa
Ugalde Pikabea Traitz Adio 2008 Prosa
Ugalde Pikabea Iraitz Toxikoa, ia beltza 2008 Poesia
Ugalde Pikabea Iraitz Errepide bazterreko izotza 2009 Prosa
Ugalde Pikabea Iraitz Balantzaren aurka 2009 Poesia
Ugalde Pikabea June Askatasun egarriz 2012 Prosa
Ugalde Pikabea June Urak papera nola 2014 Prosa
Ugarte Irizar Itziar Kanposantu urdinean ihesi 2011 Poesia
Ugarte Irizar Itziar Gogoeten susmoak, taupadak 2012 Poesia
Ugarte Irizar Itziar Elegunetako sugandilak 2013 Prosa
Ugarte Irizar Itziar Katebegiak 2013 Poesia
Ugarte Zubizarreta Larraitz Teilen auzipean 1994 Poesia
Ugarteburu Perez Ane Zure begietara begiratzean 2013 Prosa
Ugarteburu Plazaola Ainhoa Askatasun taupada 2001 Prosa
Unanue Arrunbarrena Goturi Ipuin bat ordubetean 2010 Prosa
Unanue Mafioso Adriana Idazmakina baten azken tangoa 2011 Prosa
Uranga Barro Mikel Nocte 2002 Prosa
Urbieta Lejardi Jone Txomin 2018 Prosa
Urbieta Lejardi Jone Barkaidazu 2019 Prosa
Urbieta Lejardi Jone Beste behin 2020 Prosa
Urbizu Uribe Nagore Itsaso amaigabe hartan 1987 Prosa
Urbizu Uribe Nagore 5B: bizitza beltz bat beltzen bizitza ~ 1988 Prosa
Urbizu Uribe Nagore Argi bi 1988 Poesia
Urbizu Uribe Nagore Jostailu berria 1990 Prosa
Urdangarin Larrea Garazi Ordulariko orratzak 2019 Prosa
Urdangarin Larrea Garazi Enara 2020 Poesia
Uriarte Gil Maite Noraezean 2000 Poesia
Uriarte Gil Maite Sua sutan 2001 Poesia
Uriarte Gil Maite Thesean 2002 Poesia
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Uribesalgo Mufioz Irati 2019ko otsailaren 23a 2015 Prosa
Uribesalgo Urizar Larraitz Askatasunaren negarra 1993 Prosa
Uriona Perez de San lera Hegaz 2006 Prosa
Roman

Urkia Azurmendi Olatz Saminaren gatibu 2004 Prosa
Urkia Garmendia Larraitz Errege etzana 1992 Prosa
Urkiola Iriondo Ainhoa Ametsen erretratuak 2012 Prosa
Urkiola Soraluze Eider Mugatutako gauak 2014 Prosa
Urkixo Gorostiaga Haizea Hegaka 2017 Poesia
Urkizu Mendiola Jone Addis Kiptum 1994 Prosa
Urkizu Mendiola Jone Thesi 1995 Prosa
Urrengoetxea Uribarri Kattalin Zuretzako hitz ederrak 2019 Prosa
Urrestilla Urizabal Jon Ostiral gau bat 1992 Prosa
Urrestizala Arenaza Nerea Oroitzapena 2014 Prosa
Urrutia Urteaga Maite Noraezean 1998 Prosa
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Zerutik maiteari 1992 Poesia
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Behin heldu hintzen 1993 Poesia
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Amodio poema bat -gehiago- 1994 Poesia
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Argazki horiztatuak 1994 Poesia
Urrutikoetxea Vacas Urtzi Abazuzien pien 1995 Poesia
Urteaga Garmendia Gemma Zure alboan 2011 Poesia
Urteaga Garmendia Gemma Arkatzetik errealitatera 2013 Poesia
Urzelai [zagirre Gorka Bizitzaren gurpilean 1990 Poesia
Valles Albisu Nagore Infernutik zerura 2008 Poesia
Vargas Nieto Leire Ez dut gosea ezagutzen 2020 Poesia
Vidal Gonzalez Ainhoa Gutunak zuri beltzean 2011 Prosa
Vieco Ramos Nerea Erantzunen ebasleak 2003 Prosa
Villagran Arrastoa Ane Itzalarekin solasa 2013 Poesia
Villena Camarero Unai Bakardadearen itzaletan 1996 Poesia
Villena Camarero Unai Naturaren muga herdoilduak 1997 Poesia
Villena Camarero Unai Odola 1998 Prosa
Vivanco Ramirez M Estibaliz  Mirandaren itzalpean 2004 Prosa
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Vivanco Ramirez Miren Yumeki Kobo 2005 Prosa
Estibaliz

Vivanco Ramirez Miren Beteluko adarbakoitzaren kantorea 2005 Poesia
Estibaliz

Vivanco Ramirez Miren Defuntu bat betikoz da 2006 Prosa
Estibaliz

Vives Urbieta Alaitz Aretoaren izkin batean 1993 Prosa

Yurrebaso Pikaza Tker Ai! Bixente, Bixente 1995 Prosa

Yurrebaso Pikaza Tker Benta ilunetan da nire gogoa 1996 Prosa

Yurrita Senperena Mireia Zergatik? 2012 Prosa

Zabala Basterretxea Miren Oroitzen al duzu? 1997 Prosa

Zabala Ormazabal Idoia Anbare Grisa 1998 Prosa

Zabala Segurola Maider Zeru goibeleko egunetan 2013 Prosa

Zabalegi Arrizubieta Itziar Alemaniarrak gurera etorri 2012 Prosa

zirenekoak

Zabaleta Ikatzeta Orreaga 00:00 (hamabiak) 2020 Prosa

Zabaleta Umerez Ester Zaldi hegaduna 1986 Prosa

Zabaljauregi Matxalen Horixe bakarrik 1996 Poesia

Markuerkiaga
Zabaljauregi Matxalen Bi bide 1997 Prosa
Markuerkiaga

Zabalo Enparantza Katrin Bi egun New Yorken 1989 Prosa
Naroa

Zabalo Mateos Maddi Loreak udazkenean 2018 Prosa

Zabalo Mateos Maddi Plazeraz eta antzeko gauzez 2019 Poesia

Zabalo Mateos Maddi Agur, laztana 2019 Prosa

Zabalo Mateos Maddi Oroit nazazuen 2020 Prosa

Zabalo Mateos Maddi Tren bete itsaso 2020 Prosa

Zacharova Sofia XX. Mendeak zure ausardia 2018 Prosa

gainditzen duenean

Zalakain Ederra Oskia Zuretzat 2007 Prosa

Zalakain Ederra Oskia Anamnesis 2008 Prosa

Zalakain Ederra Oskia Urduritasuna ari du, eeta aterkia 2008 Poesia

ahaztu zait
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Zaldua Barquin Elisabet Programa 2019 Prosa
Zeberio Feltrer Leire Zalantzen itsasoa 2020 Poesia
Zelaia Markuerkiaga Othane Zurekin eta zu gabe 2004 Prosa
Zinkunegi Barandiaran Izaro Gezurrak janez argaldu 2007 Poesia
Zinkunegi Barandiaran Izaro Urrun izan arren 2008 Poesia
Zorita Arratibel Yolanda Goizeko euri artean 1990 Prosa
Zuazo Corral Nagore Hizkuntzari zerraldorik ez 1993 Prosa
Zuazo Uriarte Jone Ene auzoa 2003 Poesia
Zubeldia Aierbe Estitxu Bizi 1989 Prosa
Zubeldia Iturralde Aintzane Oroitzapenetan galduta 2003 Prosa
Zubeldia Olasagasti Irantzu Doinu bat iluntasunea 2015 Prosa
Zubiate Garay-Yurrebaso ~ Aritz Bariku bat 1993 Prosa
Zubiate Garay-Yurrebaso  Aritz Not time for love 1994 Prosa
Zubillaga Zurutuza Arrate Alaitzen jakinmina 1989 Prosa
Zubiri Esnaola Harkaitz Begira nazazu 1995 Prosa
Zubizarreta Arano Xabier Gaueko izarra 2008 Prosa
Zubizarreta Iribecampos ~ Oihan Udazkeneko ostera 2001 Poesia
Zubizarreta Iribekanpos Oihan Etsipenezko negarra 2000 Poesia
Zubizarreta Zuzuarregi Ekain Itsasenaren hegaldia 2008 Prosa
Zuloaga Martinez Nerea Xirularen azken notak / Ez naiz 1987 Poesia
itzuliko
Zuloaga Martinez Nerea Zu zara nire bizitzaren arrazoi 1987 Prosa
bakarra

Zumarraga Azkarate Eriz Gazte pentsamenduak 1987 Poesia
Zumarraga Azkarate Eriz Ezezagun maite 1990 Poesia
Zurutuza Arin Oier Minbiziari 2001 Poesia
Zurutuza Arin Oier Gerra beti da oinaze 2002 Poesia
Zurutuza Arin Oier Zuri begira 2003 Poesia
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