Biktimen omenaldia

Bilbao, 2007-04-13

¿Qué nos ha pasado? ¿Quién puede negar los hechos, subestimar la tragedia?

Por más que intentemos desentendernos, la conciencia, persistente, tenaz, nos interpela y reclama nuestra atención.

Bienvenidos, ongi etorri guztioi. Gracias por estar hoy con nosotros.

Son ustedes víctimas de una violencia que busca la imposición de un proyecto político y la eliminación de quienes no comparten dicho proyecto, y queremos decirles que no podemos ni queremos afrontar el futuro sin ustedes, que queremos reconocer su padecimiento tantas veces incomprendido y manifestar una idea tan breve como contundente: la violencia política no tiene ninguna justificación.

El soporte ideológico del terrorismo es siempre muy elemental. Alimenta el caldo de cultivo de la insatisfacción política y le da consistencia mediante una trama de pocas ideas reiteradas una y otra vez. Un vocabulario reducido y unas referencias deformadas y deformadoras a conceptos como justicia y libertad son todo el bagaje con que el terrorismo propaga su visión sin fisuras y concita adhesiones también sin fisuras. Su propia debilidad le impide admitir el matiz, la duda o el debate, y, puesto que sabe muy bien que no puede confiar exlusivamente en la confrontación política de las ideas, recurre a la violencia. De su debilidad deriva su agresividad.

Parece un esquema muy simple, pero es tremendamente eficaz: jamás ceja en su empeño por socavar  los cimientos de nuestra cultura moral.

Bidegabekeriak urrutiko kontuak zirelakoan geunden. Beti auzoan gertatzen zirelakoan. Etxean gertatzen hasi ziren arte. Ikusi ditugu makina bat. Eta guk ez genuen  zirkin handirik egiten. Biktimok nekez ikusten zenuten bihotza hunkitzen zitzaigunik. Indarkeriak malkorik eragin baldin badigu, negar isila izan da, gehienetan, gurea. Indarkeriak isiltasuna eragin baitigu, nagusiki. Isiltasuna eragin digu, hori bai. Isildu egin gara bidegabekeriaren aurrean. 

Isilik, beldur ginelako? Isilik, bost axola zitzaigulako? Isilik, lotsatuta geundelako? Isilik, bidegabekeriak etxekoegiak zirelako?

 Podíamos habernos puesto en su  lugar, porque pudo también pasarnos a nosotros. Todos poseemos los instrumentos precisos para imaginar la terrible soledad de una víctima, recluida involuntariamente en su dolor; en los sentimientos, los recuerdos, el viento helado que barre unas voces que nunca más se escucharán.

Se trataba de emprender un viaje moral.

Sí, podíamos habernos acercado a ustedes, imaginarnos en su lugar, esbozar ante sus miradas un mínimo gesto de solidaridad. Sin embargo, nuestra conciencia, aletargada por el interés y el cálculo y amedrentada por la presión tenaz de los violentos, sabía que su espejo nos remitiría a nuestro propio espejo, que su dolor nos interpelaría sobre nuestros silencios y nuestras omisiones, que denunciaría nuestras complicidades.

 La verdad del espejo incomoda, vaya si incomoda, sobre todo cuando hace luz en nuestras deserciones, en nuestras más íntimas debilidades, en el perverso orden de prioridades que nos llevaba a mirar a otro lado.

Pero es precisamente de esa incomodidad de donde nace este acto.

Hoy, por fin, queremos decirles lo siento o jabetzen naiz, porque la violencia primero y nuestro silencio después los han expulsado a ustedes del flujo normal de la vida. La sociedad, representada hoy aquí, les quiere expresar el deseo de caminar con ustedes hacia la reconciliación. Pero el perdón o la reconciliación corresponden a la intimidad, al núcleo más personal de cada uno de ustedes.

¿Qué nos queda?

Quedan el deseo de un futuro en paz y el bagaje con el que cada uno de nosotros queramos contribuir a ese viaje. Y queda la libertad, que, como decía el poeta Claudio Rodríguez, cabe en una humilde mano hospitalaria. La que no supimos tenderles. La que ustedes nos están tendiendo ahora con su asistencia a este acto.

Es con gestos como se manifiesta la conciencia cívica. La primera repulsa pública de relevancia tuvo lugar el año 1980 con el manifiesto llamado de los 33, que fue firmado por intelectuales nacionalistas y no nacionalistas: Koldo Mitxelena, Julio Caro Baroja, José Miguel Barandiarán, Gabriel Celaya, Xabier Lete, Agustín Ibarrola, Miguel Castells o José Ramón Recalde, importantes referentes morales y políticos para los vascos, fueron algunos de los firmantes de aquella llamada a nuestras conciencias. Aquel primer gesto de relevancia nos enseñó que era posible una reacción moral y civil contra la violencia. Un gesto, sí, pero quiero recordar hoy aquí que la reacción civil organizada contra la violencia y a favor de la paz comenzó, precisamente, alrededor de esa hermosa palabra: gesto.

Indarkeriak biktimak utzi dizkigu. Eta oinazea. Zuen saminaren bidelagun izan nahi dugula esateko bildu gara hemen.

Baina indarkeriak utzi digu beste ondare gaizto bat ere: balio etikoen ospe galtzea, barreiadura, hutsalkeria. Indarkeriak gure zabarkeria morala baliatu du, eta, aldian-aldian maila bat estuago eginez, gure eroapena noraino irits zitekeen frogatu du. Ondo frogatu ere. Horixe zen, hain zuzen, aldian aldiko kolpe bortitz bakoitzarekin terrorismoak bilatzen zuen babes soziala: bazuen bere aldekoen babesa; gurea ere behar zuen, ordea, eta bila zebilena ematen genion eztanda kriminal bakoitzaren ondoren: gure isiltasuna.

Ante el horror no hay gradación. Aunque los políticos y los medios de comunicación nos decían y nosotros repetíamos que la violencia había dado un salto cualitativo, éramos nosotros quienes habíamos dado ya el salto cualitativo al callar ante la barbaridad precedente, y, con nuestro silencio, facilitar una nueva.

Nuestra sociedad perdió el norte moral, los terroristas y su entorno nos han pervertido el lenguaje. He ahí la mayor conquista de la violencia: lo contamina todo. 

Garaiz esaten ez den egiak, garaiz hartzen ez den jarrera etiko garbiak lanak izaten ditu gero bere tokia aurkitzen.

Ez dugu etorkizuna eraikitzerik nahi, ez dugu etorkizuna baldintzatzerik onartu behar garai zaharretako akats, zabor, huts-egite eta krimenetan oinarrituta.

Conocíamos nuestra historia más cercana: nuestros padres la habían sufrido en carne propia. Conocíamos también la tragedia vivida por Europa. Pero nuestra mirada en el espejo de la historia, por bienintencionada que sea, no nos inmuniza, por sí sola, contra la repetición de la tragedia. La historia no posee autonomía ni conciencia, carece de existencia moral. Somos nosotros los que poseemos conciencia, somos nosotros, seres morales, quienes extraemos unas u otras enseñanzas de la historia y de la memoria, quienes las interpretamos a nuestro antojo, quienes adecuamos la historia y la memoria a nuestra propia medida para  construir un relato que se adecue a nuestro intereses. Interpretamos las enseñanzas del pasado a la luz de lo que ya llevábamos dentro.

Es nuestro propio sentido moral el que ilumina o desenfoca las enseñanzas del pasado más cercano, es nuestro sentido moral el que dota de un determinado rostro al presente, es nuestro sentido moral el bagaje con el que afrontamos el futuro. 

Pero el sentido moral hay que trabajarlo, su cuidado tiene que estar presente en la familia y las escuelas, tiene que ser anhelo prioritario de las instituciones. La libertad y la justicia son conquistas del espíritu humano, sí, pero las conquistas espirituales precisan una vigilia constante. Si no, corremos el riesgo de desbaratarlas y perderlas.

Tras huir de la Alemania nazi, Einstein escribió en su diario: "Creo que una educación intelectual que tiene por objetivos principales lo práctico y la eficacia ha traído consigo  la debilidad de los valores éticos”. Y añadió: “Sin una cultura ética, la humanidad no tiene salvación”.

Zeregin zaila bada ere, oroimenaren minak eramaten lagundu dezakegu, bide-lagunak izan gintezke zuen oinazean. Hori baino neketsuagoa da, ordea, eta oso premiatsua, balio etikoak aintzat izango dituen etorkizun bat prestatzea. Horretarako, balio horien onarpena aitortu eta indartu behar dugu. Beharbada, egun hauxe izan daiteke zeregin eder horretarako lehendabiziko pauso bat. Lehendabizikoa. Bide baten hasiera. Hori egia balitz, zuen gaurko parte-hartzea ez litzateke antzua izango.

Estos días infortunados en los que comprobamos  con alarma la fragilidad de nuestra convivencia, quisiera tener muy presente aquella meta que el escritor Heinrich Böll se imponía a sí mismo: “Mi objetivo como escritor es la búsqueda de un lenguaje vivible en un país vivible”. 

Buscar una elemental identidad entre palabra y conciencia, he ahí un hermoso quehacer para todos los que creemos en la palabra como único instrumento para el convencimiento y la convivencia.

Tengo por ello muy claro que, para que nuestro futuro sea justo y libre, hemos de incorporar el relato de su dolor, hemos de escuchar sus voces.

Eskerrik asko, muchas gracias.

