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Inon ez dauden liburuak

Angel Erro

1. Satira egiteko

Liburuak asmatzeari ekin zion lehena, asmo satirikoarekin, Francois Rabelais izan
zen, bere Gargantua eta Pantagruel lanean. Garaiko irakasleen bizkar barre
egiteko gogoaz, Parisko San Viktor liburutegian omen zeuden liburuen zerrenda
osatu zuen. Alegiazko idazleen atzean orduko egile benetakoak zeuden, eta
izenburuek beren idazkiez eta joerez trufa egiten zuen; modu berean erlijio eta
irakaskuntza kontuak ere agertzen ziren.

Liburu horietariko batzuk ondokoak dira: Lizentziadun ikasleentzako ipurdi
miazketa aurreratua, Bragueta iuris (Braguetaren legea); Jabolemo-ren De
cosmographia purgatorii (Purgatorioko kosmografiaz). Rabelaisen obra guztian
bezala, hemen ere eskatologiara jotzen dutenek toki berezia dute, hala nola
Tartareto-ren De modo cacandi (Kaka egiteko metodoaz) edo Hardouin de Graetz
maisuaren Ars Honeste Petandi in Societate (Jendartean prestutasunez puzker
egiteko artea).

Rabelaisen aurkikuntza Europa osora hedatu zen, eta oso imitatua izan zen,
alegiazko liburutegien kopurua gora eginik. Satira politikorako tresna ezin hobea
bilakatu zen, eta, adibidez, Frantzian, Henrike IV.aren agintetik aurrera, ondoko
katalogoa aurki dezakegu, besteak beste, Extrait de | ' inventaire qui s ' est
trouvé dans les coffres de M. le chevalier de Guise (Gisa Jaun Zaldunaren
kutxetan aurkitzen den inbentarioaren zatia). Hango izenburuen adibideak:
Karlos Xaloaren bizitza, ezjakintasunaren balioari buruzko tratatu batekin,
Souvray jaunak Erregeren heziketarako egina edo Egiaztapen matematikoa,
zeinaren bitartez egileak, bere urdaila probatzat hartuta, egiaztatzen baitu
naturan hutsa existitzen denik.

Genero horren jarraitzaile aipagarrien artean John Donne dugu. Gazte denboran
idatzi zuen ezinezko liburuen bere zerrendatxoa, latinez (Catalogus librorum
aulicorum incomparabilium et non vendibilium, alegia, Gorterako liburu paregabe
eta salezinen zerrenda) baina 1650ra arte ez zuen argia ikusiko. Satira politikoa,
erlijiosoa eta literarioa egiten du, umorerako joera nabarmenagoarekin. Bertan
zerrendatzen diren bi liburu aipatzearren, Pitagoras judu-kristaua, 99 eta 66
zenbakiak, orrialdeari buelta emanez gero, berdin-berdinak direla probatzen
duena, John Picus txit serafikoak idatzia. Ikusten denez, erudizioaren demasak
salatzeko gogoa datza honelakoen azpian. Beste bat. San Bonaventura-ren
Hamar manamenduetatik ez partikula kentzeaz eta berau Apostoluen Kredora
gehitzeaz. John Donneren lan txiki hau, gezurra dirudien arren, garaiko erudituek
entusiasmoz hartu zuten.

2. Bibliomania

Alegiazko katalogoak, hasiera batean, izaera politiko, sozial edo filosofikoko
satira eta erasoak ziren arren, pixkanaka bi gauza ezberdinetara jo zuten. Alde
batetik, gizarte gero eta irakurri zaleago bateko nobelistek pertsonaiak
ezaugarritzeko baliabide moduan erabili zuten. Tristam Shandyk edo Sherlock
Holmesek zer irakurtzen zuten edo, batez ere, beraiek zer liburu idatziak zuten
zehazteko orduan, egileek izenburuak asmatzera jo zezaketen.
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Bestetik, bibliofiloek berek bibliofiloentzat sortutako amarru bilakatzera ere jo
dute honelako izenburu zerrendek. Azken horren kasurik ezagunena Fortsas
Katalogoarena da: 1840an Europako liburu bildumazale garrantzitsuenek konde
baten liburutegi txiki baina arras interesgarriaren enkantearen berri izan zuten,
postaz, salgai jarriko ziren 52 liburukien katalogo bat beren etxeetan jaso
ondoren. Fortsas kondeak munduan ale bakarra zuten liburu katalogatu
gabekoen bilduma bat omen zeukan, eta horrek o0so interesgarria egiten zuen
enkantea. Azkenean dena iruzurra zen, enkante egunean bertan jakin zenez,
liburuzale batek antolatu txantxa handi bat; baina, ironikoki, gaur egun
gezurrezko 132 katalogo horiek beraiek bihurtu dira bildumazaleen helburu
preziatu.

Azkenean inork ere eskuratu ezin izan zuen liburuen artean, bat aipatzearren,
Evangile du citoyen Jesus, purgé des idées aristocrates et royalistes et ramené
aux vrais principes de la raison, par un bon sans-culotte zegoen; kondeak
katalogoan argitzen zuen bezala, Joseph Lebon itzaltsuak egina zen,
Errepublikako hirugarren urtean, eta ez zen Toucquet-en ebangelioarekin
nahastu behar.

3. Eruditu iruditu

Halako asmakuntzen etekin literarioa gaur egungo egile batzuengan topa
dezakegu, Jorge Luis Borges eredua izan daiteke, fikzioaren eta errealitateren
arteko mugan alegiazko liburutegi paralelo bat osatzeko tenorean, maiz
jakinduria bera antzeztuz. Horretan, Lovecraftengan eta Nekronomikoi eta
antzeko liburuetan aurkitzen du oinarria. Dagoeneko ez da apokrifoa
aipatzearekin konformatu ahal; beraren edukia eta testuingurua literatur
xedearen gunera eramaten da. Dugunaz aparteko tradizio bat asmatzea da
kontua. Hor ditugu, esaterako, Pierre Menarden obraren gaineko artikulu
itxurako ipuina, eta Borgesek asmatzen dituen hainbat eta hainbat erreferentzia
miragarri. Hain zuen berea joera hori, ezen ipuin baten hasieran Robert Burtonen
Melankoliaren anatomia aipatuta ikusi zutenean, askok orduan ezagunegia ez zen
izenburu biribileko liburu hura Borgesek berak asmatukotzat hartu zuten. Esan
gabe doa joera horrek jarraitzaile asko izan zuela, baita gurean ere, ezinezko
liburutegien apalak are gehiago zamaturik.

Inoiz idatzi, irakurri, argitaratu eta aurkitu gabeko liburu asmatzaile ospetsuen
artean, Thomas Pynchon dugu. Haren eleberrietan aipatzen direnen xedeak
Rabelaisen asmo umorezko eta satirikotik hurbilago dirudi. Ironiaz betetako bere
izenburu batzuk: egile izengabearen How I Came to Love the People (Nola iritsi
nintzen jendea maitatzera); Deleuze eta Guattari-ren The Italian Wedding Fake
Book (ltaliar ezkontzen liburu faltsua); Mitchell Prettyplaceren King Kong, 18
liburukitan (ikerketa definitibo bat); edo The Wisdom of the Great Kamikaze
Pilots -with illustrations by Walt Disney- (Kamikaze pilotu handien jakinduria,
Walt Disneyk irudiztatua).

Liburutegi ikusezinetik hainbat ale

1 ' Nekronomikoia ' . H. Ph. Lovecraft-ek hainbat nobelatan zehar deabruei
deitzeko formula magikoak zituen liburu bati erreferentzia egin zion. Hildakoen
liburu hark, The Necronomicon, espazio-denbora erlazioaren ezagutza berezi bat
iradokitzera emanen luke. Liburuz liburu, tantaka, hango pasarte batzuk ematen
zituen, eta eskuizkribuaren nondik norakoa marraztu zuen; hain modu
sinesgarrian non irakurle asko liburua benetan aurkitzen saiatu izan diren,
gordeta omen daukaten liburutegietara joz. Egilea Abdul Al-Hazred izanen zen
(izena, dirudienez, hitz joko bat da: All has read, dena irakurri duena), eta
hainbat gorabehera ondoren itzulpen bateko lau kopia baino ez zituzten gorde,



Parisko Liburutegi Nazionalean edota Estatu Batuetako Miskatonic
Unibertsitatean. Liburua (noski) ez da existitzen, baina horrek ez du saihetsi
historiako bilatuenetarikoa izatea. Bizi, interneten bizi dela esan daiteke, hainbat
webgune daude liburuari zuzenduak. Liburu honekiko edo eragin duen
fenomenoarekiko pasioak liburuzain bat baino gehiago eraman du
Nekronomikoiaren fitxa bibliografikoa beste liburukoen artean sartzera, liburu
honen benetako existentziari buruzko lainoa handiagotuz.

2 ' Kolektibismo oligarkikoaren teoria eta praktika ' . George Orwell-en 1984
eleberriaren giltzetakoa da obra hau, Emmanuel Goldstein-i egotzia. Goldstein,
Alderdiko militante ohia, estatuko lehen etsai izendatu du erregimen totalitarioko
propagandak, Anaia Handiaren lidergoaren kontra egiteagatik. Liburua, maiz
liburua soilki deitua, modu klandestinoan ibiltzen da eskuz esku, estatuaren
kontrako heresia guztien bilduma delarik. 1984-an liburuko bi pasarte irakurtzen
dira, eta bere hiru ataletatik bi izendatzen dira: Ezjakintasuna indarra da eta
Guda bakea da, biak Alderdiaren esloganak. Liburu osoaren laburpen
epigramatikoa egiten du une jakin batean pertsonaietariko batek: Etorkizunaren
irudi bat nahi baduzu, imajinatu bota bat gizaki baten aurpegia, betiko,
kolpatzen.

3 ' Gero ' -ren bigarren partea. Euskaraz, Axularrek Gero-rentzat agindutako
bigarren partea sar genezake idatzi ez diren liburuen zerrendan. Egile askoren
irudimena eragin du balizko bigarren parte horrek (filologoek uste badute ere
dugun edizioan bi parteak batera daudela). Horri etekin literarioa ateratzen
azkena Aritz Gorrotxategiren Kearen truke eleberria litzateke. Jon Alonsok
Katebegi galdua-n, berriz, Frantzisko Xabierkoak ondutako euskarazko idazki
baten berri eman zigun. Euskarazko liburu eta egile apokrifoen soka luzea da.

4 ' Asteroide baten dinamika ' . Sherlock Holmesen etsai amorratua den Moriarty
irakaslearen liburua da. Holmesek berak dionez, oso liburu ospatua da,
matematika puruetako goi lurraldeak hain modu bitxian ukitzen duelako, ezen
inongo zientzialaria ere ez den kritikatzera ausartu. Conan Doyle egileak ez du
liburuaren edukiaz aztarnarik ematen; hala ere, Isaac Asimov, bere The Ultimate
Crime ipuinean, Moriartyren saiakerak zertaz ziharduen espekulatzera
menturatzen da. James Moriarty ez da Doyleren eleberrietan idazten duen
bakarra, bai Holmesek bai Watson doktoreak ere beren bibliografia ohoretsua
dute. Lehenak Malingering (Gaixoarena egitea), Lassoren motete polifonikoei
buruzko saiakera bat, On the Typewriter and Its Relation to Crime (ldazmakinaz
eta hilketarekiko bere harremanaz) eta Whole Art of Detection ezinbestekoa
idatzi ditu. Watsonek, bere lagunaren abentura guztiak jasotzeaz gain,
Sumatrako arratoi erraldoiari buruzko saiakera egina du.

5 ' Tlbn-go Lehen Entzikopedia ', IX. liburukia. Jorge Luis Borgesek Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius ipuinean ematen digu liburu honen berri, berak Bioy Casaresekin
batera kasualitatez aurkitua, Entziklopedia Britainiarraren apokrifo bat arakatzen
ari diren bitartean. TIon planeta alegiazkoa hainbat belaunaldik isil-gordeka
asmatu duten unibertso guztiz idealaren fruitua da (materialismoa, adibidez,
heresia da), ' Tlon-go Entziklopedia ' -n irudikatua agertzen da kosmos honen
indarra oro-besarkatzailea da, Borgesi errealitateari buruzko zalantzak edukitzera
eramateraino, mundu honetako intelektual hoberenek ideiatu duten hori
benetako munduaz jabetzen ari dela ere susmoa egiteraino.



