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IRUN / La Biblioteca necesaria

JON SANTOS

Me suena el teléfono polifonico que tanto apuro me produce (mis hijas han
puesto una melodia tan comprometedora que lo aprieto rapidamente, evito
miradas y bajo la vista) Es una voz femenina muy agradable para
recordarme que tengo a mi disposicion el libro de Chris Stewart Entre
Limones. Le pregunto a que nombre pertenece la voz y me dice
timidamente Celia.

Quizés es la unica llamada agradable y desinteresada del dia; quizds hubo
otras, pero ésta me sirvié para mirar al teléfono sin rencor y con media
sonrisa. La Biblioteca de Irun existe, y funciona con un equipo que, aunque
cambiante, siempre esta contagiado de Ifiaki Ceberio. Un tipo peligroso.
Llega el primero. Ya ha pasado a por los periédicos. Enciende la calefaccion.
Sube. Baja. Va. Viene. Lo escanea. Lo ordena. Lo revisa. Te sonrie. Se va.
Vuelve. Se dispone a ayudarte. Te desea lo mejor para el dia. Otra sonrisa.
Organiza exposiciones. Facilita tertulias. Te aprieta la mano con un guante
ennegrecido de tinta. Se interesa por cOmo te va. Se interesa por ella
también. Y por él, y Contamina a cuantos trabajan alli; todos son cordiales,
Patxi o Victoria cuando me mira de reojo. Definitivamente, Ifiaki Ceberio es
sospechoso. Tanta ilusidon por su trabajo, tanto interés por los demas.

Me dice que hay quien se queja del horario. Tiene razén. Yo también me
quejo. La Biblioteca de Irun no debia cerrar nunca. La gente mayor dejaria
de andar por ahi drogandose por las noches y a mediodia. Los jévenes
tendrian donde ligar de manera natural y literaria. A las diez de la noche
nos propondriamos oye que estoy de ronda, te invito a un préstamo de
libro. Nuestras hijas cogerian un novio formal, aunque el chaval sélo fue ese
dia a la Biblioteca. Si alguien quiere adelgazar que vaya a la sala de lectura
a la hora de comer y alimente el espiritu Sefores del Ayuntamiento, no
dejen salir nunca al personal de la Biblioteca. O pongan méas medios. O me
veré en la obligacién de convencer al que se queja de la Biblioteca de que
podemos ir los dos a tirar piedras al rio o presentarnos a las elecciones.
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