
EL DIARIO VASCO     2007-03-28 

 

IRUN / La Biblioteca necesaria  
 
JON SANTOS 
Me suena el teléfono polifónico que tanto apuro me produce (mis hijas han 
puesto una melodía tan comprometedora que lo aprieto rápidamente, evito 
miradas y bajo la vista) Es una voz femenina muy agradable para 
recordarme que tengo a mi disposición el libro de Chris Stewart Entre 
Limones. Le pregunto a que nombre pertenece la voz y me dice 
tímidamente Celia. 
 
Quizás es la única llamada agradable y desinteresada del día; quizás hubo 
otras, pero ésta me sirvió para mirar al teléfono sin rencor y con media 
sonrisa. La Biblioteca de Irun existe, y funciona con un equipo que, aunque 
cambiante, siempre está contagiado de Iñaki Ceberio. Un tipo peligroso. 
Llega el primero. Ya ha pasado a por los periódicos. Enciende la calefacción. 
Sube. Baja. Va. Viene. Lo escanea. Lo ordena. Lo revisa. Te sonríe. Se va. 
Vuelve. Se dispone a ayudarte. Te desea lo mejor para el día. Otra sonrisa. 
Organiza exposiciones. Facilita tertulias. Te aprieta la mano con un guante 
ennegrecido de tinta. Se interesa por cómo te va. Se interesa por ella 
también. Y por él, y Contamina a cuantos trabajan allí; todos son cordiales, 
Patxi o Victoria cuando me mira de reojo. Definitivamente, Iñaki Ceberio es 
sospechoso. Tanta ilusión por su trabajo, tanto interés por los demás. 
Me dice que hay quien se queja del horario. Tiene razón. Yo también me 
quejo. La Biblioteca de Irun no debía cerrar nunca. La gente mayor dejaría 
de andar por ahí drogándose por las noches y a mediodía. Los jóvenes 
tendrían donde ligar de manera natural y literaria. A las diez de la noche 
nos propondríamos oye que estoy de ronda, te invito a un préstamo de 
libro. Nuestras hijas cogerían un novio formal, aunque el chaval sólo fue ese 
día a la Biblioteca. Si alguien quiere adelgazar que vaya a la sala de lectura 
a la hora de comer y alimente el espíritu Señores del Ayuntamiento, no 
dejen salir nunca al personal de la Biblioteca. O pongan más medios. O me 
veré en la obligación de convencer al que se queja de la Biblioteca de que 
podemos ir los dos a tirar piedras al rio o presentarnos a las elecciones. 
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