EL PAIS

PAUL HOLDENGRBER: "Quiero transmitir el placer
de leer y pensar"

IGNACIO VIDAL-FOLCH

Paul Holdengrber, de 47 afios, licenciado en Filosofia, ex profesor de literatura
comparada en Princeton, fundador y ex director del Instituto del Arte y las
Culturas en el Museo de Arte de Los Angeles, es director desde hace dos afios y
medio del Programa de Educacién Publica de la Biblioteca de Nueva York.
Holdengrber ha estado en Barcelona, y alli ha contado su empefio por "transmitir
placer, fervor intelectual” y "la idea de que pensar y leer es alegria".

El venerable centro de la calle 42 con la Quinta Avenida -un edificio de siete
plantas que alberga docenas de millones de libros, recibe cada afio 18 millones
de usuarios y esté abierto todos los dias del afio, salvo los lunes- es uno de los
pilares de la vida cultural neoyorquina y un agora conocida en todo el pais
gracias a los debates que Paul Holdengrber celebra en sus salas. Los eventos
empiezan a las siete de la tarde, concluyen a las nueve, y a veces se prolongan
con una copa hasta las diez de la noche en la trustees room, con capacidad para
un centenar de personas.

"Paraddjicamente, la era de Internet, que tanto aisla a las personas, ha creado
un deseo febril, una avidez del pudblico de interactuar con otros"

"Me interesa mucho el concepto de fracaso: tiene que ver con aproximarse a
algo. La ciencia no progresaria sin la nociéon de fracaso"

Holdengrber explico la pasada semana las lineas maestras de su trabajo, en el
marco de un seminario sobre Patrimonio, educacién y creacion, organizado por la
Fundacién Caixa de Catalunya, en La Pedrera de Barcelona.

Pregunta. ;Qué objetivo persigue con esos diadlogos y debates?
Respuesta. Intento algo muy dificil: transmitir placer, fervor intelectual, la idea
de que pensar y leer es alegria.

P. Los rostros de los lectores generalmente son graves. A san Jerénimo,
paradigma del estudioso, se le suele representar como un anciano
meditabundo. La idea del conocimiento antiguamente se relacionaba con
la melancolia. Y es universal el popular sintagma "rata de biblioteca"...
R. En Platén, el conocimiento es erético. Se transmite por una relacion erdtica.
En la primera frase de Sur la lecture, Marcel Proust dice: "Quiza no haya un dia
de nuestra infancia que hayamos vivido con tanta plenitud como aquellos que
creemos haber dejado sin vivir, los que hemos pasado con un libro preferido”.
Borges se imaginaba el paraiso "bajo la forma de una biblioteca". Sin sentido del
humor no hay verdadera vida intelectual, ni mucho menos vida social... Yo he
estudiado Filosofia en la Sorbona y me he dedicado a la ensefianza universitaria,
pero he abandonado la torre de marfil. Me propongo oxigenar la biblioteca.
Atraer nuevos lectores. Difundir la idea de que ir alli es interesante, es vital y es
cool, guay. A la puerta hay dos leones, que tienen nombre, se llaman Paciencia y
Fortaleza. Quiero que los leones de la biblioteca rujan. Mi dinamica es sencilla:
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reunir a unos cuantos intelectuales de diferentes disciplinas, no porque acaben
de publicar un libro, sino porque tienen ideas interesantes que mostrar.
Sustraerme a la dinamica comercial de las editoriales. Sorprender. Por ejemplo,
estoy muy orgulloso de la sesién de dpera que organizamos en la sala de
lecturas, en la que los cantantes cantaban leyes gramaticales de una tediosa
pero importante gramatica inglesa titulada Los elementos del estilo. Fueron 39
minutos de placer dadaista. El ruido fue enorme, y el acto, turbador, pero creo
que insuflamos nueva vida a ese libro venerable...

P. ¢La biblioteca no tiene que fomentar un trabajo intelectual personal,
privado y silencioso?

R. No tan absolutamente privado... El momento en que empezamos a leer un
libro es extraordinario, un momento de paz que nos extrae del mundo; pero
fijese en el aspecto fisico, en el movimiento de los ojos del lector, y vera que
constantemente esta regresando al mundo. Su mirada se fija en el texto, luego
levanta la vista; lee, levanta la vista... Asi que la lectura es una experiencia que
puede oscilar entre lo privado y lo publico, ser estimulada en la arena publica,
para regresar enriquecida a la esfera privada. Yo trabajo para que 500, o 700
personas, a veces mas, otras veces menos, compartan algo de qué hablar como
en una conversacion entre amigos, en un lugar seguro. ;Y cuantos lugares hay
en el mundo en el que se pueden intercambiar ideas?

P. ¢Cudn numeroso es su equipo?

R. En la biblioteca trabajan 200 personas, pero en mi departamento somos
cuatro. En estos dos afios hemos celebrado 80 eventos. Estamos creando un
publico totalmente nuevo en estos debates publicos y es espectacular la atenciéon
y las ganas de hablar. Paraddjicamente, la era de Internet, que tanto aisla a las
personas, ha creado un deseo febril, una avidez del publico de interactuar con
otros. Es precisamente la soledad ante el ordenador lo que crea ese deseo.

P. ¢COmo organiza el programa?

R. Es fundamental escuchar, ser poroso hacia la realidad. Preguntarte en todo
momento cudles son los debates que deberias organizar. Por ejemplo, el enorme
escandalo por las escuchas telefénicas a personas sospechosas de terrorismo
después del 11-S nos llevé a orquestar un debate entre el director de la Nacional
Security Agency Yy el principal periodista de The New York Times, James Risen,
con algunos expertos legales en los limites entre los derechos privados y las
competencias publicas. Como puede usted imaginar, era un tema muy volatil. Y
ahora, con esa demanda contra Youtube de un billon de ddlares por infringir los
copyright, es evidente que en las dos o tres préximas semanas voy a organizar
algo sobre el tema; convocaré al presidente de Youtube y a... ya veré a quién...
Hice lo mismo a propdsito de Google y la digitalizacién completa de la biblioteca,
0 sea, sobre como se transmite la informacion.

P. ¢A quién no ha querido invitar?

R. No invito a nadie a quien no quiera conocer. A veces viajo para ver y escuchar
a un novelista, o a un filésofo importante, y entonces decido no invitarlo, porque
en publico no tiene una buena dinamica. Mi experiencia académica me ha hecho
muy escéptico hacia La Conferencia. Hablar y escribir son dos cosas diferentes.
Si piensa en los grandes escritores del siglo pasado, por ejemplo, en Marcel
Proust, no estoy seguro de que estaria bien traerlo ante el publico. La palabra
viva a menudo no traduce la escritura. La filosofia empez6 con Sécrates, que no
escribia, pero luego vino la tradicién de escribir... Pero hablar en publico exige
una presencia.



P. ¢Qué clase de presencia?

R. Puede ser de muchas clases. Hay gente con presencia, aunque tengan un
caracter timido o dificil. Por ejemplo, Robert Frank, el gran fotégrafo americano.
Que en los ultimos 22 afios no habia hablado en publico, pero le invité, y vino, y
apenas dijo nada, pero expres6 mucho. O el autor de cémics Robert Crumb, que
es alérgico a hablar en publico, vino, le entrevisté Robert Hughes, el critico de
arte de Time, y fue fantastico, porque Crumb es una persona dificil pero no
quieres que esa dificultad desaparezca, sino que forme parte del evento. Otra
vez invité al ex presidente Clinton para hablar con John Hope Franklin, el
historiador especializado en conflictos raciales. Clinton, que es tan carismatico,
apenas dijo nada. Lo interesante era cobmo escuchaba. En fin, a veces no tiene
nada que ver con el sentido del espectaculo, no depende de la fama del escritor
0 de su personalidad. Pienso en Alberto Manguel, muy conocido en Espafa,
bastante conocido en Francia y en Canad4, y casi un perfecto desconocido en
Estados Unidos, autor de Una historia de la lectura y de ese libro fantastico
titulado La biblioteca de noche. Sélo vinieron 150 personas a escucharle. En una
sala pequefia, porque la atmdsfera es muy importante, Georges Braque dijo que
todo toma la forma en la que lo metes. Y yo paso mucho tiempo asegurandome
de que las sillas estan colocadas donde deben. Porque es significativo el lugar
desde el cual las personas se ven reciprocamente.

P. ¢Qué personalidad le impresion6?

R. El momento mas extraordinario en que estuve en el escenario con alguien fue
hace un par de semanas con Werner Herzog, el cineasta de Aguirre y
Fitzcarraldo. Un tertuliano impredecible. Hablamos durante dos horas, nadie se
moviod, es hipnotizante, embruja a la audiencia. Como yo sabia que él adoraba a
Fred Astaire, antes de la charla proyecté cinco minutos de la pelicula La nueva
melodia de Broadway... Bueno, lo primero que dijo Herzog es que Los Angeles es
la Unica ciudad con sustancia en Estados Unidos. Luego se sefial6 las canas, dijo
que todas y cada una de ellas tiene nombre, y que todas se llaman igual: Kinski.
Luego, claro, hablamos de técnica cinematografica, literatura, las relaciones
entre el cine y las caminatas... Fue magico.

P. ¢Ha fracasado también alguna vez?

R. Si, a veces algo no ha funcionado como deberia. Conmigo en el escenario o
sin mi. Yo soy optimista por naturaleza, creo que la vida vale la pena, que las
cosas saldran adelante, que la humanidad tiene futuro, que mi hijo crecera sano
y fuerte y sera un hombre intelectualmente cultivado. Pero me interesa mucho
también el concepto de fracaso: porque tiene que ver con intentar algo, con
haber probado, con aproximarse a algo. La ciencia no progresaria sin la nocién
de fracaso.



