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A toda pagina
Cualquier libro puede contar una historia, no importa el tamarfio.

Quién sabe cuantos autores han descrito a lo largo de la historia una tarde de
lluvia, el fragor de una tormenta, con feroz naturalismo elevado por la melancolia,
con metafdrica intensidad de impulsos interiores. Abril, el rey de los chubascos,
equilibra la balanza del tributo narrativo con un incesante goteo de letras que
alcanza su maxima expresion en la jornada de hoy. El lector mas mitdbmano podra
abrir un libro de Miguel de Cervantes, William Shakespeare, Garcilaso de la Vega,
que fallecieron tal dia como hoy, pero en el afio 1616. O transitar Lolita o Pnin, de
Vladimir Nabokov, que ofrecio su primera lluvia de -literarias- lagrimas al mundo el
23 de abril de 1899.

Kirmen Uribe anda mas embebido en la creacién que en la lectura, con su futura
novela como foco de atencion. La cita con las letras del 23 de abril, la onomaéastica
dedicada a los profesionales del parrafo, le parece un buen momento para recordar
"que existe el libro, pero el dia del libro es todo el afo, yo lo vivo todos los dias".

El joven escritor de Ondarroa -afincado desde hace afios en Gasteiz- confia en un
futuro imperecedero de la narrativa, arraigada en la misma esencia humana desde
el principio de los tiempos. "Siempre ha habido lectores y siempre los habra, a la
gente le gustan las historias. Las propias familias se estructuran a veces en torno a
historias", reflexiona.

Este afio no le toca firmar libros ni acudir a ninguna charla con motivo del
homenaje editorial, pero a lo largo de su quehacer diario diversas experiencias le
sirven para reivindicar la multiplicidad de formas que puede adquirir una historia.
Sin ir mas lejos, el pasado domingo, su voz y la musica de Mikel Urdangarin
convocaron ante las tablas de Bilborock a decenas de personas, con un recital
concierto con poemas inéditos, cartas y canciones. "Me preguntaba ¢todos éstos
han venido a escuchar a un tio leer y a otro tocar? Me parecia un milagro que
estuviera la sala llena".

Para Patxi Zubizarreta, el Dia del Libro -el dia del best seller - ya se celebré hace
unos meses, concretamente a primeros de enero, con la visita de Ken Follett.
"Mover a toda esa gente, esas largas colas por la calle para que les firmen el libro -
sin hablar de la calidad de éste- es algo envidiable", reconoce. Ultimo premio
teatral en los prestigiosos galardones de la Kutxa, Zubizarreta todavia recuerda,
hace tiempo, alguna sesidn de rubricas en la plaza de Los Fueros, en la que apenas
dedicé tres o cuatro ejemplares.

Para el autor -y, como Uribe, traductor- la jornada de hoy no es una cita muy
especial. "Veo la fiesta del libro cuando voy a las escuelas”, asegura, volcado
actualmente en transmitir a nifios en torno a los diez afos -"una edad en la que
necesitan referentes y modelos"- los magicos entresijos de su trabajo. "Estan
ilusionados con la literatura, les gusta que les hable de la intrahistoria de lo que
escribo. Era tan lejano cuando leiamos a Baroja o a Machado, que ya estaban
muertos". Zubizarreta no puede evitar bromear con la repercusion de la figura del
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escritor. "Somos raras avis que sobrevivimos, privilegiados", reconoce, "aunque los
ninos a veces no distinguen a un cantante, a Bisbal, de un escritor".

Como lector, el de Ordizia -vitoriano de adopcidén- no es amante de las firmas de
libros. "Y para el que escribe, poner cara al lector es interesante pero secundario; la
magia de la literatura esta en otros aspectos". Lo mejor de todo lo que pulula en
torno al Dia del Libro, ha sido poder asistir a la charla que reunié a las "jovenes y
muy interesantes escritoras" Uxue Apaolaza y Eider Rodriguez, "que ademas sirvio
para recuperar Villa Suso”, un espacio que observa algo olvidado.

Para el gasteiztarra Juan Ibarrondo si estad siendo un mes movido. Acaba de
presentar en Vitoria Las ruinas de la Catedral Nueva, por lo que esta en plena
voragine de entrevistas y promociones. Bilbao y Madrid son las préximas plazas
para la puesta de largo de la obra. "Lo llevo bien, me gusta estar con la gente, de
alguna manera es como parir, alumbrar la criatura. Compartirlo con los amigos al
principio y luego ya con los lectores".

El sdbado pasado, en el que la Plaza Nueva adelant6 la celebracion congregando a
una decena de libreros, Juan se acerc6 hasta los arcos del 4gora -que cada
domingo se rinden también a un rastro con ecos literarios- para dedicar voliUmenes.
"Como he sido librero durante muchos afios, ese dia me hace especial ilusion. He
estado trece afios currando en Zuloa, y todos los afios saliamos a esa feria. Me
hace ilusién, pero por otro lado me da pena ver cdmo en la época en que nosotros
estabamos se llenaba todo el recuadro de la plaza y ahora no llega ni a un tercio, y
es que han cerrado muchas librerias. El problema que teniamos en aquella época es
que habia que discutir con los taberneros para que nos dejaran sitio... Pero también
me hizo mucha ilusién por los que siguen, olé por ellos y adelante. Les deseo lo
mejor". Juan no pudo evitar dejarse llevar por el mono de librero y ayudd un rato
con las tareas de venta. "Oye, y todavia vendo, todavia soy capaz".

Una de las virtudes de la feria, segun Ibarrondo, "es que igual gente que no es muy
dada a entrar habitualmente en las librerias se pasa por alli; es una buena forma de
promocionar el libro, que falta le hace".

Fiesta

Hoy en Catalufia, entre las paginas de los libros germinaran rosas. Pétalos por
paginas. Aroma a imaginacion. Como de costumbre, diferentes protagonistas del
mundo literario se daran cita a un atril para ejercer de orales transmisores de El
Quijote en ininterrumpida lectura, esa que Trapiello continué desde su propia prosa.

Salamanca, Barcelona, Madrid, Sevilla... Los susurros de pagina se dispersaran
durante toda la jornada a lo largo de la peninsula. Precisamente, en la capital
hispalense la clinica USP Sagrado Corazon cumplira con la tradicion de regalar un
libro a sus pacientes. RENFE convertira también vias en renglones, poniendo su
locomotora a toda pagina para repartir hasta 220.000 ejemplares de un libro que
redne relatos de menos de 99 palabras.

Las plazas de multitud de ciudades, las bibliotecas, las librerias, las tiendas, las
ferias... Centenares de puntos festejaran el Dia del Libro, que también tendra
capitulos que lamentar. En el mundo, uno de cada cinco adultos no sabe leer. Estos
millones de personas y quienes no ejercitan su capacidad de combinar letras no
podrian leer estas lineas -nada del otro mundo- ni las de los miles de libros que
esperan que alguien les acaricie el lomo para compartir sus historias. Para contar y
contarse. Abramos uno.



