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Lecturas

Paso de cuando en cuando por un subterraneo madrilefio donde duermen
por la noche y por el dia una legiéon de sin techo. Una hilera de mugrientos
colchones y la habitual impedimenta de los ' homeless ' . Hay uno entre
ellos de muy desalifiado aspecto que siempre esta leyendo un libro, bien
acomodado en su cama a ras de un suelo de orines y miasmas repugnantes.
Pasa las hojas embebido en la lectura ajeno al estruendo de coches que
rugen en un laberinto de sétanos irrespirables. El mendigo lee, devora
capitulos en una niebla pestilente de combustién de motores, vino de
carton, desinfectante y multiétnicos guisos en camping gas. Lee el hombre
sin techo a la luz mortecina del alumbrado del pasadizo, absorto e
indiferente a las delirantes discusiones de sus colegas borrachos, al parloteo
desincronizado en un transistor de desecho, a las conversaciones de los
viandantes que aceleran el paso al atravesar el tunel.

Me acuerdo de este lector sin hogar disfrutando de una novela en un
infierno de fetidez y cochambre mientras leo las condiciones requeridas para
entrar en algunas bibliotecas de Estados Unidos. La limpieza es ley en la
entrada. Se prohibe oler para entrar a leer. Olor corporal o a colonia. A
sudor o a Chanel pues el perfume podria emboscar la peste a mugre y
sudorina. Esta prohibido dormir, asearse en los lavabos, quitarse los
zapatos, las broncas, hacer el amor, y una docena de actividades mas. Se
restringe la admision a lectores limpios, pulcros y aseados. Las autoridades
bibliotecarias buscan crear un ambiente respetuoso en el sancta sanctorum
de los libros pero he aqui que el sector de los sin abrigo denuncia que la
politica de la ' ducha obligatoria ' les discrimina. Hay desheredados de la
fortuna y del jabon en el centro de las ciudades que pasan una gran parte
del tiempo en la biblioteca leyendo o en el ordenador y se quejan de que los
bafios publicos siempre estan atascados. Carecen de infraestructuras de
higiene que les impide el derecho a leer, sobre todo a ellos, los miserables,
que inspiraron tantas paginas inmortales que reposan en los estantes del
recinto a donde les esta vetado acceder. Muy mal pago.



