
«Un libro, una ventana al mundo» 
 
173 serigrafías escritas en lenguas de los cinco continentes 
decorarán la fachada de vidrio de la nueva biblioteca foral 
 
TERESA ABAJO/BILBAO «La lengua es un ser vivo. Siempre vive con la 
gente». Esta frase adquirirá pleno sentido cuando se grabe en la fachada de 
la biblioteca foral, entre el sosiego de las salas de lectura y el ajetreo de los 
viandantes. A los bilbaínos les costará entender el mensaje, porque estará 
escrito en bielorruso. La fachada acristalada del nuevo edificio se decorará 
con 173 serigrafías en lenguas de todo el mundo, desde el latín y el griego 
clásico hasta el swahili. 
 
 
«Las prisas traen mala 
suerte», advertirá la 
sabiduría africana a los 
peatones que vayan 
mirando el reloj. Aunque 
pasen desapercibidas en la 
fachada de vidrio, las 
palabras elegidas forman 
algo parecido a un 
proverbio universal. En 
Bosnia dicen que «la fuerza 
mueve pesos, pero la 
sabiduría es la que reina». 
Y en Inglaterra, que 
«grandes robles crecen de 
pequeñas bellotas». 
 
El trabajo de documentación lo han realizado los autores del proyecto de 
reforma de la biblioteca, Gloria Iriarte, Eduardo Múgica y Agustín de la 
Brena. Ellos dicen que las serigrafías «darán tono» al vidrio y dotarán de 
«cierto aire de misterio» al gran contenedor de libros. Si el interior del 
inmueble está diseñado para la perfecta conservación de los fondos -con 
controles de humedad y temperatura- su fachada estará forrada de 
palabras. 
 
Los arquitectos las han buscado por varios caminos. Han contactado con 
traductores de la Unión Europea, ONG, universidades y diversas 
instituciones, desde Euskaltzaindia hasta el Instituto Tibetano de Barcelona. 
Del pueblo del Dalai Lama ha llegado esta aportación: «Tibet está rodeado 
de montañas nevadas. Desde hace mucho tiempo, a la gente que vive en 
ese país le llaman 'gang chen pa', poseedor de las nieves». 
 
Barandiarán y Aresti 
 
La única frase en castellano llevará la firma del arqueólogo José Miguel de 
Barandiarán: «Por cultura aquí entendemos el conjunto de soluciones dadas 
por las personas a los problemas fundamentales que les ha planteado la 
vida». En euskera habrá varios mensajes -«que salga a la calle, a la plaza, 
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al mundo»- y también en gallego, catalán y bable. Pero la mayoría llegarán 
de lejos, como éste de Bolivia: «Los aymaras somos hombres eternos, 
porque recordamos el pasado antes de avanzar al futuro». 
 
Entre proverbios árabes y sentencias nórdicas, hay una frase que se repite. 
«Defenderé la casa de mi padre». El primer verso del emotivo poema de 
Gabriel Aresti aparecerá en lenguas tan diversas como el esperanto, el 
búlgaro o el vietnamita. Las serigrafías le rinden homenaje a él y a la 
literatura en general, como corresponde a una biblioteca. «Un libro, una 
ventana al mundo», se proclama en italiano. Los portugueses añaden que 
«la poesía se encuentra en todas partes (...) también aquí, en la ciudad». 
 
Muchas de las frases transmiten optimismo, que intentará colarse a través 
del cristal. «Nadie sabe de lo que es capaz hasta que lo intenta», escribió en 
latín Publilio Siro. «¿Tienes miedo? No tengas miedo», es el mensaje que 
llega del Sahara. Otros son reivindicativos, como el de Mauritania: «Luchar 
contra la pobreza es cuestión de justicia, no de solidaridad». Quizá el que 
más sobrecoge es el somalí. «Estación lluviosa, estación seca, hambre». Y 
el más melancólico, el poema del samurai ciego, escrito en braille. «Escucho 
el susurro del cerezo donde debe ser arriba. Las ramas de los árboles no las 
imagino». 
 


