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No es tan seguro que, al hablar de 
“juventud”, sepamos demasiado bien 
a quién nos referimos. “La juventud” 

se desliza en el interior de nuestras 
conversaciones, muy especialmente 
durante estos largos últimos meses, 
apuntando desde afuera a “algo” que 
parece un bloque fácil de nominar, una 
diana de visibilidad prominente. 

Sin embargo, ese sujeto llamado 
“juventud” al que atribuimos, a veces 
algo precipitadamente, cierta batería 
de actitudes y comportamientos, 
dista mucho de constituir un corpus 
monolítico de prácticas. Presuponer 
que la juventud se puede reducir a 
un repertorio de comportamientos 
“naturales” y socialmente aislables 
es el primer paso para proceder a su 
estigmatización. 

Estos procesos de señalamiento tienen 
un éxito enorme en la actual economía 
de la comunicación. Y se ponen de 
manifiesto, con particular rapidez, en 
momentos marcados por la necesidad 

de que todos nos corresponsabilicemos 
de la tarea de protegernos frente a un 
peligro que nos es común. En momentos 
donde la inmunidad “de rebaño” es el 
objetivo socialmente más apetecido, 
siempre se corre el riesgo de que haya 
una comunidad, un imaginario “sujeto 
colectivo”, cuyo comportamiento 
“natural” tememos que reviente el pacto 
de autoprotección. 

Si, además, este “sujeto” se asocia en 
dicho imaginario colectivo con el ocio, 
es decir, con ese horizonte de prácticas 
avecinado al disfrute “frívolo” y alejado 
de las obligaciones más serias del 
trabajo, el cóctel de prejuicios está listo 
para ser servido. El señalamiento de 
la juventud se hace coextensivo de un 
señalamiento que tiene una historia 
casi igual de antigua, el de las prácticas 
de ocio como conjunto de quehaceres 
improductivos en que las reglas y las 
éticas del trabajo se vuelven laxas. 

La opinión pública “adulta” se 
reparte entonces entre dos extremos 
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–cimentados sobre una misma 
vagueza de opinión-: de una parte, 
el ataque contra la insolidaridad 
y egoísmo propios de quienes se 
sienten biológicamente menos 
amenazados por el mal –postura que 
mueve a organizarles tours por las 
ucis hospitalarias para que “vean la 
realidad” frente a la que permanecen 
supuestamente inconscientes-; y, de 
otra, la de cierto “colegueo” paternalista 
que disculpa sus excesos en nombre de 
las urgencias de la edad (“pero si no lo 
hacen ahora, ¿cuándo lo van a hacer?”) 
y sus necesidades de desahogo y 
liberación.

Pero resulta que esa juventud, 
icónicamente resumida en escandalosas 
estampas de coma/navajazo/botellón, 
se ha bañado de realidad tanto o más 
que ninguno durante estos meses: ha 
seguido estudiando en instituciones 
que no siempre han estado a suficiente 
altura para atender derechos 
educativos que ellos han reclamado 
con una claridad sin demasiado eco 
mediático; ha seguido rastreando 
programas de formación especializada 
con un olfato más afinado que nunca 
por esa mezcla de desorientación y 
necesidad que cocina el presente; ha 
seguido imaginando estrategias de 
emprendimiento en un ecosistema 
económico que se solidariza muy 
juiciosamente con las reivindicaciones 
en favor de pensiones robustecidas, 
pero que neglige colocar el dedo en la 
llaga de esos sueldos hiperprecarios que 
inhabilitan a la “juventud” para constituir 
proyectos verosímiles de emancipación 
personal en el corto plazo.

No es tan seguro que el ocio juvenil 
haya sido un compendio frívolo e 
irresponsable de prácticas, ni que haya 

dado lugar a escapismos que merezcan 
el reproche estándar o la comprensión 
tópica. Entre otras razones, porque 
el ocio –un amplísimo y complejo 
horizonte de actividad libre del que 
dependen las capacidades más íntimas 
de realización individual y proyección 
comunitaria de cualquier sujeto a lo 
largo de la vida- ha sido una de las 
dimensiones amputadas por unas 
restricciones avaladas con un consenso 
político que no ha ofrecido ninguna 
alternativa a la juventud -distinta al 
caótico rosario de disciplinamientos 
higiénicos a que toda la ciudadanía 
estaba expuesta-.

Hablamos de juventud y no de infancia 
o de adolescencia: a ella le quedan 
bastante estrechos los diagnósticos 
en torno al problema de los “niños-
pantalla” o de los adolescentes cuyas 
familias sienten que conviven con 
ejemplares de una especie más rara de 
avistar fuera de su cuarto que un osezno 
en los Picos de Europa. 

Hace tiempo que todas las esferas 
de realización de la juventud, desde 
los espacios formativos hasta los de 
la socialización y el ocio –con sus 
incontables cruces y mixturas- están 
redefinidas por una hibridación 
irrenunciable y, esta sí, naturalizada. La 
descompensación del equilibrio entre 
las formas presenciales de las prácticas 
de ocio y su despliegue en el espacio 
virtual -obligadamente en favor de este 
último- no se ha traducido, en general, 
en un déficit de socialización. 

No ha mermado la cantidad tanto 
como se ha lesionado la calidad de la 
socialización: insertados en grupos 
burbuja en el espacio compartido/
segregado de la universidad, el 
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conservatorio o la escuela, en el siempre 
divergente espacio del ocio, en cambio, 
las burbujas han estallado. Han tenido 
que moderar el tráfico por todas esas 
rotondas de conexión con sus pares 
-el deporte, la cultura, el voluntariado, 
la creación, los cuidados, la amistad
o la fiesta-, dando lugar a curiosas y
autogestionarias cadenas de “ermitaños
digitales”.

No es tan seguro que el relato y 
la memoria hegemónicos de la 
pandemia sean de verdad sensibles 
a las invisibilizadas afecciones que la 
enfermedad ha tenido sobre la salud 
de los jóvenes. Hay afecciones más 
difíciles de identificar y visibilizar que un 
contagio: y si la contabilidad de éstos 
ya mareó a la estadística contable de 
las autoridades, los problemas de salud 
mental en la juventud, las depresiones 
travestidas de estrés prelaboral 
o simples crisis personales, las
dificultades interpretadas como “quejas
de vicio”, quedan como una zona gris de
la pandemia, relegada ante los efectos
directos más incontestables que aún
nos apabullan política y sanitariamente.

Muchas veces se ha reprochado a la 
juventud, a la juventud contemporánea, 
una pérdida de nervio político, 
una pose inhibida en el espacio de 
intercambio público, sospechosa de 
cierto conformismo. O quizás es que 
son culpables de una interiorización “en 

exceso realista” de las innegociables 
condiciones con que se reproduce 
la existencia social en el capitalismo 
avanzado. Como si el gen contestatario 
hubiera sido reprogramado y 
se expresara ahora de un modo 
socialmente promiscuo y acomodaticio. 
El ocio, de nuevo, figura como el factor 
que es necesario introducir para que 
esta ecuación funcione mediáticamente.

Pero no es tan seguro que el ocio vaya 
asociado a procesos de desinvestidura 
política. Al menos en el caso de las 
prácticas juveniles, el ocio no está 
significando “el otro lado” de lo político, 
lo serio, lo responsable, lo productivo y 
lo adulto: el ocio –sus presencias, sus 
ausencias- tiene un potencial político, 
es decir, transformador, que todavía no 
ha sido leído de manera socialmente 
creativa. A través del ocio hay un sujeto 
político que se está expresando con 
una fuerza y complejidad que exigen 
atención social y no solo espacios 
privados de consumo y espacios 
públicos de docilidad funcional (y a la 
inversa). 

Si no se rescata la dimensión política 
de estas prácticas, con su ilusión por 
criticar y resignificar el espacio de 
convivencia, en lugar de hablar del Ocio 
Post-Covid de la juventud, puede que 
nos estemos condenando a hablar del 
Ocio post-juventud de la Covid.


