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“Obedeced al tiempo; haced cada día lo que cada día exige; no 
seáis ni obstinados en mantener lo que se hunde, ni demasiado 
presionados para establecer lo que parece anunciarse; sed fieles a 
la justicia, que es de todas las épocas; respetad la libertad, que 
prepara todos los bienes; consentid que las cosas se desarrollen 
sin vosotros y confiad al pasado su propia defensa y al futuro su 
propio cumplimiento” (Benjamin Constant, De l’esprit de conquête 
et de l’usurpation, Paris, Flammarion, 1986, p. 252). 

 

 

Si dentro de un tiempo, al explicar a nuestros hijos lo que ha 
pasado en el País Vasco durante estos años, tuvieran 
dificultades para entender que aquí se mató por ideas políticas, 
que hubo asesinatos, torturas y estrategias deliberadas de 
imposición y exclusión, si aquello les resultara literalmente algo 
increíble, eso significaría que las cosas han ido bien, que se ha 
asentado en nuestra sociedad el principio de que ningún 
proyecto político justifica el asesinato de personas inocentes. 
Una sociedad no supera la violencia ni mediante el olvido ni 
mediante la memoria, sino cuando la violencia se le ha vuelto 
literalmente incomprensible. Puede que esa sea la clave de 
deslegitimación social del terrorismo: cuando en una sociedad 
se agota la credibilidad del discurso que vinculaba la violencia 
con algún esquema justificatorio, los actos de violencia quedan 
mudos, sin sentido, incomprensibles. Y en el final del proceso 
se convierten en algo inaudito, difícil incluso de creer. 

Pero no estamos en ese momento, sino en otro mucho más 
cercano a unos acontecimientos que nos interpelan desde un 
pasado reciente y todavía se ciernen sobre nosotros como una 
posible amenaza. Porque conviene no desdramatizar los 
acontecimientos, ni quitarse de encima una responsabilidad que 
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afecta, aunque sea de diversa manera, a todos. Quienes hemos 
asistido a esta tragedia no podemos echarla al olvido sin 
plantearnos qué pudimos hacer mejor y, sobre todo, cómo 
debemos recordarla para evitar que se repita en el futuro.  

En la película Ararat, de Atom Egoyan, en la que se narra el 
genocidio del pueblo armenio a manos del Estado turco (algo 
que sigue siendo negado por Turquía), se recoge el relato de 
una mujer alemana que ha visto cómo los soldados turcos 
cometían actos de una crueldad innombrable contra mujeres 
armenias. La testigo termina su narración con esta frase: 
“¿ahora, qué voy a hacer con mis ojos?”. Esa es efectivamente 
la pregunta ética fundamental después de la violencia. A partir 
de ahora, ¿cómo hemos de mirar, recordar, contar de tal 
manera que se reconozca a las víctimas, se deslegitime la 
violencia y se pueda divisar un horizonte de convivencia? La 
paz nos exige otra forma de mirar al pasado, al presente y al 
futuro. Y es que cuando se ha alcanzado la paz, queda todavía 
lo más difícil: superar el odio y el sectarismo, construir la 
confianza y eliminar el miedo, reconstruir el respeto a la ley y 
su no instrumentalización. Queda, sobre todo, el problema de la 
“memoria justa” (Ricoeur), cómo digerir las atrocidades del 
pasado y cómo ayudar a las víctimas a recuperar la esperanza.  

Cuatro son los principales problemas que se plantean y 
sobre los que quiero aportar mi reflexión: reconocer a las 
víctimas, reconciliar a la sociedad, relatar nuestra historia y 
recordar a los ausentes. 

 
 

1. El reconocimiento de las víctimas 

 

Para reconocer adecuadamente a las víctimas, para entender 
en qué debe consistir ese reconocimiento, lo primero que ha de 
hacerse es tener en cuenta qué tipo de daño se les ha hecho. 
Reyes Mate (2006) lo sintetiza afirmando que a las víctimas se 
les ha hecho un triple daño: un daño personal (físico y 
psíquico), un daño político (por haberlos excluido como no 
ciudadanos) y un daño que apunta más bien a la fractura de la 
sociedad en su conjunto. Hacer justicia a la víctimas es reparar 
ese triple daño: reparación del daño personal en la medida en 
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que sea posible, reconocimiento de la ciudadanía de las 
víctimas y reconciliación, que no quiere decir que todos 
estemos de acuerdo, sino que la convivencia política esté 
construida, sin perjuicio del normal antagonismo democrático, 
desde los principios de igualdad, pluralidad e inclusión. 

Hay muchos lugares comunes o malentendidos acerca de lo 
que significa reconocer. Me parece que ha sido Paul Ricoeur 
(2004) quien mejor ha acertado a establecer su verdadera 
dimensión en el ámbito público y político. El reconocimiento se 
sitúa en una dimensión que excede la justicia formal pero que 
no se confunde con la amistad, ya que está profundamente 
inscrito en la esfera política. Al mismo tiempo incluye una 
dimensión simbólica que no es recogida por las concepciones 
meramente procedimentales o materiales del derecho. 

La idea de reconocimiento es fundamental cuando se trata 
de reconstruir el carácter de sujetos políticos activos a quienes 
se había despojado violentamente de esta capacidad. La 
experiencia de ser víctima es, ciertamente, un sufrimiento 
físico, pero también el signo de un desprecio injustificado que 
consiste en una reducción o aniquilación de la capacidad de 
actuar; la violencia despoja a la víctima de su carácter de 
sujeto político. Ser víctima no sólo es haber sido dañado en su 
integridad física sino haber sido expoliado de su pertenencia 
cívica y de su condición de actor político. Es esta la situación 
que es preciso superar. “El reconocimiento iguala lo que la 
ofensa había hecho desigual” (Ricoeur 2004, 268). Reconocer 
es restituir a otros el carácter de sujetos políticos. No estamos 
por tanto ante un problema de redistribución entre personas 
cuya cualidad de miembros de una sociedad con pleno derecho 
está asegurada. De lo que se trata es de devolver a 
determinadas personas la cualidad de co-protagonistas de 
nuestro destino colectivo. Si la justicia distributiva trata de 
establecer una equivalencia, la perspectiva del reconocimiento 
pone en escena una aprobación. El sentido profundo del 
reconocimiento podría resumirse en la siguiente declaración: 
“apruebo que existas”. No te apruebo en tu diferencia ni en 
nuestra común humanidad sino en tu diferencia y en tu 
igualdad conmigo. No sólo reconozco tu existencia sino que 
asumo tu necesidad para que pueda decirme yo. Reconocer a 
otros significa considerarlos como necesarios para la 
construcción de la propia identidad. 
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Desde esta perspectiva cabe entender en qué puede 
consistir una de las formas de desprecio que se ciernen sobre 
las víctimas en los momentos de resolución de un conflictos. Y 
tal vez nos ayude a comprender por qué las víctimas suelen 
sentirse entonces nuevamente amenazadas y cómo disipar ese 
temor. Podríamos llamarlo “la amenaza de la simetría”. El 
filósofo Hans Jonas lo formulaba como el temor a que la bondad 
y la infamia terminen ex aequo en la inmortalidad. Lo que 
puede resultar más indignante para una víctima, lo contrario 
del reconocimiento, es la simetría que algunos pretendan 
establecer entre ellas y sus agresores. Una guerra o un 
conflicto entre comunidades puede acabar así, pero en Euskadi 
no ha habido ni lo uno ni lo otro. Ni siquiera los infames 
episodios de violencia de Estado pueden justificar un esquema 
de simetría, de tal manera que la culpabilidad estuviera 
repartida a partes iguales. La violencia no ha sido nunca 
inevitable, ni cabe justificarla como respuesta adecuada a otra 
violencia anterior. 

Por supuesto que en los conflictos hay sufrimiento en todas 
partes, pero no todo el que sufre es víctima (Reyes Mate). Por 
supuesto que hasta el agresor más despiadado tiene unos 
derechos que son inalienables. Y además, por exigencia de 
humanidad estamos obligados a paliar todos los sufrimientos, 
en la medida en que nos sea posible, pero sin olvidar que no es 
lo mismo una víctima inocente que un verdugo que sufre. Son 
dos realidades incomparables, aunque ambas requieran 
atención. Como afirma Claudio Magris la igualdad de las 
víctimas —todas son dignas de memoria y piedad— no es 
igualdad de las causas por las que han muerto (2005). No se 
puede invocar el sufrimiento general para diluir las 
responsabilidades y disolver la inocencia en una culpabilidad 
igualmente repartida. Sería radicalmente injusto llevar a cabo 
un reconocimiento indiferenciado a las víctimas, que no distinga 
el sufrimiento de las víctimas y el de los victimarios. Un error 
de este estilo fue el que cometió hace unos años el Presidente 
de Italia al equiparar a los fascistas con sus víctimas, error que 
se ha repetido muchas veces en otros sitios (Luzzato 2004). 
Esa indiferenciación entre unos y otros parte del cómodo 
prejuicio de pensar que, rindiendo homenaje a la memoria de 
todos los que han sufrido en uno u otro lado de un conflicto, las 
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instituciones no debieran pronunciarse acerca de los valores y 
las motivaciones de sus actos. 

En el caso concreto de la violencia en Euskadi, tenemos la 
obligación ética y política de no plantear ni resolver el proceso 
de manera que validara la concepción que de este conflicto 
tiene ETA. Sería una especie de legitimación sobrevenida, de 
victoria póstuma, si cerráramos este triste capítulo de nuestra 
historia concediendo que, pese a su fracaso, ETA tenía razón. 
Lo haríamos si aceptáramos que el recurso a la violencia era 
inevitable y no el mayor obstáculo para la libre decisión de los 
vascos; si dejáramos de sostener que ETA no es la respuesta 
necesaria al conflicto político sino su perversión y 
enquistamiento; si planteáramos la solución con unas claves de 
simetría bélica en vez de esforzarnos por alcanzar un acuerdo 
entre vascos con variadas y legítimas identificaciones; si 
sacrificáramos el pluralismo aceptando  el marco interpretativo 
simplificado que ETA ha tratado de imponernos… Ellos tienen 
que renunciar a la violencia sin que a cambio hayamos de 
renunciar nosotros a la razón. Tenemos que ofrecerles esa 
oportunidad pero no debemos darles la razón. 

 

 

2. La reconciliación y el acuerdo 

 

Uno de los puntos especialmente controvertidos en todo 
proceso de pacificación es el que se refiere al modo de entender 
la reconciliación, qué reparación corresponde al daño causado 
por el terrorismo en el tejido social. En muchas ocasiones la 
idea del perdón y la reconciliación han sido utilizadas como 
justificación ideológica para omitir graves reparaciones de 
justicia, ocultar la verdad y callar a las víctimas. Hay diversos 
casos en Latinoamérica muy elocuentes a este respecto y de su 
desacierto pueden obtenerse algunas lecciones. La memoria no 
puede ser neutra porque la reconciliación no es un pacto entre 
agresores y agredidos para encontrarse en una especie de 
punto medio entre violencia y democracia. La reconciliación 
supone reposición de unas relaciones de reconocimiento 
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recíproco, pero esta obligación de reconocer a los adversarios, 
aunque se dirija a todos por igual, no plantea las mismas 
exigencias a quienes han ejercido la violencia y a quienes no lo 
han hecho. Aquí tampoco puede aceptarse la simetría. Todos 
tenemos la misma obligación pero no todos tenemos que hacer 
el mismo recorrido. El esquema simétrico valdría para lo que en 
ciencia política suele denominarse transitional societies, para 
designar a quienes salen de largos procesos de guerra o 
dictadura, algo que pudo valer para la sociedad vasca a finales 
de los 70 (y que justificó entonces la amnistía general), pero 
que no puede decirse de ella treinta años después. De lo que se 
trata ahora es de recuperar a quien no fue capaz entonces de 
entender que la violencia carecía justificación, pero no de 
ofrecerles ahora una legitimación inmerecida. 

El otro asunto delicado a la hora de hablar de reconciliación 
tiene que ver con su momento oportuno. Uno de los expertos 
en el conflicto surafricano advertía —probablemente porque en 
este punto no lo habían hecho demasiado bien— contra “el 
error de pensar que se está hablando sobre algo que ya está 
presente” (Boraine 2000, 378). Tras un largo conflicto, más 
importante que ir deprisa es no pasar demasiado rápido a la 
siguiente etapa y, sobre todo, no invertir el orden de las cosas: 
paz, normalización de las relaciones políticas, reconciliación. 
Nunca puede ser la normalización una condición de la paz, ni 
tiene sentido invitar a la reconciliación cuando todavía no se ha 
conseguido que la paz sea una realidad definitiva. La 
reconciliación es un horizonte deseable al que se aspira. Puede 
haber paz sin reconciliación efectiva, que puede no alcanzarse 
nunca o en diferentes grados. Cabe negociar la paz sin 
reconciliación o con una reconciliación muy limitada, si los 
intereses se solapan suficientemente. En cualquier caso, es 
ingenuo esperar un rápido acercamiento, error que cometieron 
los israelíes después de las negociaciones de Camp David. 
Hacerse demasiadas ilusiones pensando que la primera 
tentativa de acuerdo ha cambiado todo puede generar 
expectativas desmesuradas que incluso pongan en peligro los 
primeros acuerdos, generando desconfianza y decepción. Y 
conviene no perder nunca de vista que cuando se habla de 
reconciliación para muchas personas se les está pidiendo el 
esfuerzo sobrehumano de configurar un futuro compartido con 
sus agresores. 
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Pienso que el mejor reconocimiento a las víctimas y la 
mejor reconciliación es la consecución de un acuerdo político 
amplio e integrador. Es cierto que hay que diferenciar la paz de 
la política, que no es legítimo mezclar el final de la violencia con 
los acuerdos políticos que puedan alcanzarse entre los 
representantes. Pero hay un punto en el que ambos asuntos se 
cruzan y la salida a la violencia exige un determinado acuerdo 
político que nos remite al carácter de las víctimas y a su 
significado político.  

El papel que las víctimas deben desempeñar en un proceso 
de final de la violencia debe ser perfilado frente a quienes 
sostienen que el tratamiento de las víctimas es un asunto 
técnico o privado, que pudiera despacharse con una 
compensación económica o con el afecto y la solidaridad 
individuales, pero también frente a quienes, como si no 
existiera la democracia representativa, pretenden que sean las 
víctimas quienes dicten el futuro político de todos. ¿Qué 
queremos decir cuando afirmamos que a las víctimas les 
corresponde un reconocimiento político en la resolución del 
conflicto? ¿En qué sentido pueden ser las víctimas el núcleo de 
la solución? ¿Equivale esta afirmación a hacer de ellas un 
agente político del mismo rango que los demás o que deban 
sustituir a los actores políticos representativos? 

Efectivamente el tema de las víctimas no es una cuestión 
de sentimientos privados sino de reconocimiento público y de 
constitución política de la realidad. Referirse a ellas como una 
fatalidad inevitable, como un daño colateral equivale a 
banalizarlas e impedir una solución verdadera y justa del 
conflicto. Pero su politización partidaria no disminuye sino que 
profundiza su herida. Si una víctima es alguien a quien se trató 
como medio, la mejor manera de devolverle su dignidad es 
renunciando a su utilización. Banalizar y utilizar a las víctimas 
son procedimientos similares que perpetúan la 
instrumentalización que está en el origen de su condición de 
tales. 

¿Cómo actuar entonces y cómo interpretar sus verdaderas 
exigencias? Lo significativo y respetable de las víctimas no es lo 
que dicen o su adscripción política sino haber sido reducidos a 
esa condición (Reyes Mate). Por eso la selectividad de los 
terroristas a la hora de elegir a sus víctimas tampoco privilegia 
ahora a una opción política determinada. La ideología 
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mayoritaria de las víctimas no recibe por ello ninguna primacía. 
Esto sería introducir a las víctimas en un campo de juego que 
ellas no han elegido y equivaldría a conceder a ETA la 
capacidad de determinar —aunque sea ex negativo— el curso 
de los acontecimientos políticos. Si las víctimas son 
imprescindibles en el esquema de solución, lo son en tanto que 
víctimas y no en tanto que pudiera adscribírselas a una 
determinada posición política. Reconocimiento no es hacer 
exactamente lo que dicen las víctimas, sino más bien hacer 
exactamente lo contrario de lo que hicieron los victimarios. 
¿Qué significa esto? 

Lo que un terrorista ha hecho no es tomar partido en el 
normal debate político sino excluir de la manera más brutal a 
algunos de los interlocutores, a los que, mediante el asesinato o 
la intimidación, ha despojado de su condición de sujeto político. 
Por eso la mejor reconciliación consiste no tanto en privilegiar 
la opinión de los excluidos como en asegurar que no pueda 
haber excluidos. Si de lo que se trata es de devolver a las 
víctimas su condición de sujeto político, el mejor 
reconocimiento es que el futuro acuerdo para la convivencia 
esté diseñado de tal modo que nadie pueda verse privado de su 
carácter de sujeto político al que corresponde definir y decidir el 
futuro compartido de nuestra sociedad. Quienes fueron 
declarados como un obstáculo para la consecución de 
determinados objetivos políticos han de sentir ahora que son 
imprescindibles a la hora de diseñar el futuro. El acuerdo 
político con que se cierre este conflicto debe asentarse sobre 
los principios contrarios a los que les convirtieron en víctimas: 
que donde había imposición y exclusión haya lo contrario, es 
decir, pacto e inclusión. Pero también sería un éxito póstumo 
del terrorismo determinar nuestro futuro político si nos 
autoimpusiéramos la prohibición de articular los conflictos y los 
antagonismos en beneficio de una paz entendida como 
eliminación de la discrepancia. A lo que estamos obligados es a 
que los procedimientos no impliquen la anulación de ningún 
sujeto político, algo que no significa empobrecer una de las 
formas de las que se nutre toda vida política sana: la 
posibilidad del desacuerdo. 

Las concepciones más avanzadas del derecho hablan 
actualmente de justicia reconstructiva: no se trata tanto de 
castigar al culpable como de reparar el daño y reconstruir una 
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relación que la violencia había destruido (Garapon 2001). El 
derecho apunta, en última instancia, a “conectar lo que la 
violencia ha separado” (Bland 1996, 11). La visión del futuro 
político que se articule en el acuerdo político tendrá una gran 
influencia en el tipo de proceso de reconciliación que pueda 
desarrollarse. Es impropio pedir a las víctimas de la violencia 
que olviden. Más razonable y respetuoso es crear las 
condiciones en las cuales sea posible olvidar. Por supuesto que 
el olvido forma parte de la memoria. Pero la cuestión es 
determinar cómo, cuándo, por qué y para qué se construye el 
campo del olvido. Es muy diferente que el olvido se deba a una 
omisión, a una imposición, a una sumisión, a una renuncia, o 
sea el resultado de un acuerdo real y una verdadera superación 
de ciertos acontecimientos. 

En ultima instancia, la reconciliación no es un objetivo que 
pueda medirse con los acuerdos alcanzados. Se trata más bien 
de un impredecible proceso de largo plazo, un cambio profundo 
en la actitud, la conducta, la cultura política, las estructuras y 
las instituciones, que implica a todos los niveles de la sociedad 
y es responsabilidad de toda la sociedad, aunque corresponda a 
las instituciones promoverlo. 

 

 

3. Relatar: cómo se contará esta historia 

 

La relación con el propio pasado es uno de los problemas más 
complejos e inquietantes con el que diversas comunidades 
políticas han tenido que enfrentarse en la segunda mitad del 
siglo XX. ¿Cómo se relacionan con su pasado sociedades que 
acaban de librarse de una extrema represión o salen de 
periodos de violencia? ¿Cómo formulan el cierre de ese pasado 
para que sea irreversible y, al mismo tiempo, no legitime la 
violencia? La resolución de los conflictos políticos violentos da 
lugar a una serie de discusiones acerca de la reconstrucción del 
pasado que son a veces tan intensas como el conflicto mismo. 
Parece que una vez resuelto el asunto principal queda todavía 
por hacer lo más difícil: todo aquello que tiene que ver con la 
reconstrucción del pasado. Entonces se comprueba que los 
conflictos son, en esencia, conflictos de interpretaciones, 
relatos acerca del pasado que legitiman y condenan, que 
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establecen unos determinados deberes de memoria y olvido. Y 
comprobamos que Epicteto tenía razón al afirmar que lo que 
estremece a los seres humanos no son las acciones sino lo que 
se dice a propósito de las acciones. ¿A qué se debe esta 
agudizada controversia que parece acompañar precisamente a 
los momentos de mayor esperanza? 

Los finales de la violencia son momentos propicios para la 
confusión, procesos en los que se puede comprobar hasta qué 
punto es cierta la tesis de Nietzsche de que no existen hechos 
sino interpretaciones. Hay  más escenificación, fingimiento, 
gesticulación y disimulo que de costumbre, más de lo que 
estamos en condiciones de descifrar. El plano de la objetividad 
suele quedar medio oculto por el plano superpuesto en el que 
combaten las interpretaciones. La anterior confrontación se 
transforma en una lucha simbólica. Parece como si la gran 
batalla fuera ahora la de imponer la interpretación definitiva. En 
adelante gana quien consigue hacer valer la propia versión de 
lo sucedido. Conviene saber que existe este doble registro y 
aprender a diferenciar los hechos y sus interpretaciones, la 
realidad y la ficción. Quien los confunda, no entenderá nada y 
quedará inerme ante las corrientes emocionales que intenten 
transmitir, según convenga a las diversas aficiones, miedo o 
indignación, frustración o euforia. 

Todos los finales de la violencia se transforman en luchas 
para imponer una versión de los sucedido o, cuando menos, 
para posibilitar un relato que exculpe ante la propia facción. No 
hay salida si esto no se consigue. Todos se preparan para no 
pasar a la historia demasiado mal. Cuando el debate está ahí, 
es una buena señal pues indica que la violencia pertenece ya al 
pasado. 

Cuando hablamos del tema de la memoria no podemos 
olvidar que existe una libertad para contar, que la memoria es 
plural. Está libertad se refiere tanto al trabajo de los 
historiadores como al relato común y popular. Las personas y 
los grupos sociales ordenamos los acontecimientos complejos 
con una gran carga emocional de manera muy diversa, a 
menudo contradictoria, de modo que en una misma sociedad 
coexisten interpretaciones dispares de idénticos 
acontecimientos (Ross 2002, 303). Las historias que contamos 
para explicar o justificar acontecimientos particulares invocan el 
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pasado como un procedimiento para dotar de sentido al 
presente. Lo que importa no es tanto la exactitud histórica 
como la sensación de significado e identificación que confiere 
esa conexión con el pasado. Muchos unionistas británicos, por 
ejemplo, creen que el rey Guillermo de Orange salvó la 
democracia británica y la supremacía protestante en la batalla 
del Boyne en 1690, a pesar de que Guillermo era holandés, que 
recibió el apoyo del Papa y que Gran Bretaña no era una 
democracia en aquel tiempo.  

Hay ocasiones en que las políticas de la memoria están 
hechas como si los poderes públicos quisieran fijar 
definitivamente el sentido de los acontecimientos, olvidando 
que el pasado es siempre controvertido. En una democracia la 
escritura de la historia sólo puede hacerse en un marco de 
pluralismo, bajo la mirada vigilante y crítica de diversas 
memorias paralelas que discuten. No corresponde al legislador 
fijar de manera autoritaria una regla para la interpretación del 
pasado. Nuestra lectura de la historia es un trabajo nunca 
acabado y siempre problemático. El deber de la memoria ha de 
acompañarse de una aceptación de la complejidad histórica. No 
es lo mismo la verdad judicial que la verdad política o la verdad 
de los historiadores. No siempre coinciden exactamente, ni 
tienen por qué coincidir, lo que deja un cierto margen de juego 
y acomodamiento. 

Un principio básico en la resolución de los conflictos que 
aconseja lo siguiente: a quien pierde no hay que exigirle que de 
la razón al ganador. El empeño en hacerlo dificulta el final. 
Toda la dificultad del asunto consiste en equilibrar el deseo de 
que acabe la violencia con la necesidad de no dar por buena 
cualquier justificación. Una posibilidad es exigir el máximo a 
quienes abandonan la violencia, lo que dificulta su retirada y 
permite que los más duros se fortalezcan en lo que pueden 
considerar una humillación; en el otro extremo estarían los 
dispuestos incluso a dar toda la razón a los terroristas con tal 
de acabar de una vez por todas. ¿Es posible una posición que 
sea, al mismo tiempo, prudente y justa? ¿Cabe facilitar el final 
de la violencia y no renunciar a nada esencial? 

De entrada, parece conveniente partir de lo que nos enseña 
la experiencia acerca del modo como los humanos combatimos 
y dejamos de hacerlo. No es previsible, ni deseable, que las 
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sociedades que han vivido un conflicto largo y profundo 
concluyan la paz con un relato común. Tampoco este debería 
ser, a mi juicio, el objetivo del proceso. Cuando existen fuertes 
diferencias en la interpretación del pasado histórico, es mas 
importante que esas diferencias seas reconocidas en vez de 
pretender subsumirlas en un relato único omniabarcante. En el 
caso del País Vasco, pienso que nadie ha formulado mejor que 
el llamado “Plan Ardanza” (1998) en qué podría consistir una 
salida viable y digna. Ya por entonces parecía claro que el 
transcurso del tiempo y la evolución de los acontecimientos 
había superado la dialéctica según la cual había que elegir entre 
hacer que los terroristas desistan o ceder para que dejen de 
matar. De lo que se trataba, entonces y ahora, es de ofrecerles 
una disculpa a la que puedan aferrarse para abandonar la 
violencia (Ibarra 2005, 210). El plan Ardanza hablaba de “algo 
que ellos puedan interpretar como un incentivo político que los 
justifique ante su propia gente”. No podemos olvidar que 
estamos intentando resolver un problema generado por quienes 
no han sido capaces de aceptar la voluntad mayoritaria de los 
vascos, desde la legitimidad democrática de las instituciones y 
sin que nuestras decisiones tuvieran como finalidad corregir 
una supuesta carencia de legitimidad. Aquel documento lo 
formulaba así: “no nos preguntamos qué debe hacer la 
democracia para corregir sus supuestos déficits, sino qué puede 
y quiere hacer para superar la falta de integración que de hecho 
sufre la sociedad vasca. La legitimidad democrática del sistema 
no está en cuestión”. Esta idea de la disculpa cumple la función 
de permitir a unos la autojustificación y a otros la dignidad 
democrática. 

Ahora bien, una cosa es tolerar la disculpa y otra darle la 
razón. El relato oficial, público y, sobre todo, los principios 
sobre los que se asiente nuestro marco político y sus 
procedimientos de modificación no pueden legitimar el recurso 
a la violencia. Una cosa es ser flexible y otra decretar que, 
tratándose de principios fundamentales de la convivencia, la 
verdad está a medio camino. El relato justo del pasado, por 
difícil que sea, nunca es un punto medio entre víctimas y 
verdugos. No se trata de imponer una “verdad oficial” sino de 
establecer que la discusión acerca de nuestro pasado se lleve a 
cabo en el marco de los principios democráticos, de respeto, 
pluralidad, ilegitimidad de la violencia y reconocimiento de las 
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víctimas. Es lo que Habermas ha llamado el “uso público de la 
historia”: los debates alemanes, italianos y españoles acerca 
del pasado fascista, los debates franceses acerca del régimen 
de Vichy y el pasado colonial, los debates argentinos y chilenos 
en torno a las dictaduras militares, los debates europeos y 
americanos a propósito de la esclavitud… a lo que puede 
añadirse ahora el debate acerca del fin de la violencia de ETA y 
su posterior enjuiciamiento histórico, son discusiones que 
incluyen una cierta dimensión que va más allá de las fronteras 
de la investigación histórica. Se sitúan dentro de la esfera 
pública e interpelan a nuestro presente, como lo continuarán 
haciendo. Siempre habrá historiadores que discutan y 
narraciones populares de todo tipo, hasta la extravagancia, 
pero el relato a partir del que se configuran nuestras 
instituciones debe recoger los principios éticos y políticos que 
son imprescindibles para la convivencia democrática. 

 

 

4. Recordar: la memoria de las naciones 

 

Al hablar de la memoria histórica conviene advertir algo que 
solemos pasar por alto cuando subrayamos su carácter benéfico 
y sus posibilidades reconciliadoras. Me refiero al carácter 
irreparable del pasado que queremos recordar y a los límites de 
la memoria. Ni el mejor y más justo ejercicio de memoria 
puede conseguir lo que de verdad deberíamos desear: 
recuperar las vidas perdidas, eliminar el sufrimiento y suturar 
sin huella las fracturas sociales que un largo periodo de 
violencia produce. El hecho de que todos seamos perdedores, 
aunque por distinta razón y con diferente intensidad, es lo que 
hace que la discusión acerca de quiénes son los vencedores y 
quiénes los vencidos sea tan poco relevante, frente a una 
realidad brutal que se nos impone con toda su dureza: las 
ausencias y las heridas en lo que tienen de irreparables. 

Y sin embargo la memoria puede llevar a cabo un trabajo 
de gran significación, que rompa la inercia del pasado 
inapelable y ofrezca algo nuevo. Podemos hacer algo que tiene 
mucha fuerza simbólica y, en la medida en que esto sea 
posible, reparadora del mal causado en la historia: contar los 
acontecimientos desde el ángulo de las víctimas. ¿Por qué la 



 14 

perspectiva más real sobre el pasado ha de ser la de los 
vencedores o la de los agresores (que generalmente vienen a 
coincidir) y no la de los perdedores, sobre todo la de esos 
perdedores absolutos que son las víctimas? Se trataría no sólo 
de impugnar la retórica de la violencia redentora sino de 
sustituir las memorias heroicas de las naciones por un tipo de 
memoria que trata de divisar la historia desde el punto de vista 
de las víctimas, de evitar los relatos triunfales y favorecer una 
visión crítica del propio pasado. La principal fuerza 
transformadora de la memoria consiste en remplazar la 
narrativa de las gestas por la narrativa de los sujetos pacientes. 
Y en este sentido también debería evitarse la retórica que 
acompaña con frecuencia al discurso de las víctimas y que 
parece desconocer que son precisamente víctimas y no héroes, 
dos realidades completamente distintas. 

La principal aportación de una política de la memoria 
consistiría por tanto en despojar a las narrativas nacionales de 
su unilateralidad y complementarlas con una mirada más 
escéptica hacia el pasado. Podría abrirse así paso una nueva 
concepción de la historia para la cual no hay comunidades de 
destino gestadas por acciones heroicas. La memoria justa sería 
entonces una inclusión del sufrimiento del otro (Levy/Sznaider, 
(2001). Elazar Barkan llama a esto “la nueva culpa de las 
naciones” (2000), como presupuesto de una nueva moral que 
se caracterizaría no por la acusación a los otros, sino por la 
disposición de las naciones a reconocer la propia culpa. 

Todas las naciones se han edificado sobre alguna injusticia, 
como muestra la experiencia colonial, la exclusión ejercida en la 
formación de los estados modernos, los exterminios y las 
imposiciones de unos grupos sobre otros o las diversas formas 
de violencia ejercida por los movimientos de liberación 
nacional. Con este rastro histórico, las naciones ya no pueden 
seguir manteniendo acríticamente sus imágenes acerca de sí 
mismas y sus construcciones de la memoria, pero sobre todo 
no pueden permitirse olvidar a las víctimas de su propia historia 
(Assmann 2006). Esto no significa que todas las naciones o 
todos los “nacionales” tengan culpa o la tengan en la misma 
medida, sino que, reconociendo que las naciones han servido 
en muchas ocasiones para victimizar, nos propongamos 
configurarlas en delante de un modo inclusivo. 
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Que las naciones examinen críticamente su pasado no 
significa que su realidad o su proyecto sean necesariamente 
ilegítimos. El hecho de que los objetivos nacionales se hayan 
perseguido en ocasiones mediante la violencia no los invalida 
como tales; lo que queda invalidado es, por supuesto, el 
procedimiento de imposición, pero también la concepción de los 
objetivos que legitimaba el uso de la violencia para conseguirlo. 
Afirmo esto frente a quien piensa que la violencia ha sido una 
mera casualidad y no es consciente de que su existencia obliga 
a examinar críticamente nuestra historia y, sobre todo, a 
formular las identidades de una manera abierta. Pero también 
vale este principio frente a la ligereza con que algunos declaran 
ilegítimas aspiraciones que coinciden nominalmente con los 
fines de ETA. Una cosa son los objetivos terroristas y otra los 
objetivos de los terroristas. Lo que ha sido descalificado es el 
proyecto de ETA y los que puedan coincidir con ella en voluntad 
de imposición, pero no el proyecto nacionalista en general, 
mientras este se plantee de manera democrática. Pero al 
mismo tiempo el nacionalismo democrático está especialmente 
obligado a diferenciarse de ETA, no sólo en cuanto a los medios 
empleados, sino en lo que se refiere a la formulación misma del 
conflicto que se quiere resolver. 

Las naciones no son intrínsecamente perversas, pero su 
concepción mítica, abstracta y totalitaria, sí. Ninguna nación 
vale tanto como para liquidar al adversario o excluir al que no 
se identifique con ella. Esta convicción es el gran aprendizaje 
colectivo que ofrece el final de la violencia. De que la sociedad 
vasca lo interiorice plenamente depende que pueda hablarse de 
una verdadera reconciliación.  
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