Politicas de la memoria en Euskadi:
reconocer, reconciliar, relatar, recordar

Daniel Innerarity

“Obedeced al tiempo; haced cada dia lo que cada dia exige; no
seais ni obstinados en mantener lo que se hunde, ni demasiado
presionados para establecer lo que parece anunciarse; sed fieles a
la justicia, que es de todas las épocas; respetad la libertad, que
prepara todos los bienes; consentid que las cosas se desarrollen
sin vosotros y confiad al pasado su propia defensa y al futuro su
propio cumplimiento” (Benjamin Constant, De I'esprit de conquéte
et de 'usurpation, Paris, Flammarion, 1986, p. 252).

Si dentro de un tiempo, al explicar a nuestros hijos lo que ha
pasado en el Pais Vasco durante estos afos, tuvieran
dificultades para entender que aqui se matd por ideas politicas,
que hubo asesinatos, torturas y estrategias deliberadas de
imposicion y exclusiéon, si aquello les resultara literalmente algo
increible, eso significaria que las cosas han ido bien, que se ha
asentado en nuestra sociedad el principio de que ningun
proyecto politico justifica el asesinato de personas inocentes.
Una sociedad no supera la violencia ni mediante el olvido ni
mediante la memoria, sino cuando la violencia se le ha vuelto
literalmente incomprensible. Puede que esa sea la clave de
deslegitimacion social del terrorismo: cuando en una sociedad
se agota la credibilidad del discurso que vinculaba la violencia
con algun esquema justificatorio, los actos de violencia quedan
mudos, sin sentido, incomprensibles. Y en el final del proceso
se convierten en algo inaudito, dificil incluso de creer.

Pero no estamos en ese momento, sino en otro mucho mas
cercano a unos acontecimientos que nos interpelan desde un
pasado reciente y todavia se ciernen sobre nosotros como una
posible amenaza. Porque conviene no desdramatizar los
acontecimientos, ni quitarse de encima una responsabilidad que



afecta, aunque sea de diversa manera, a todos. Quienes hemos
asistido a esta tragedia no podemos echarla al olvido sin
plantearnos qué pudimos hacer mejor y, sobre todo, cémo
debemos recordarla para evitar que se repita en el futuro.

En la pelicula Ararat, de Atom Egoyan, en la que se narra el
genocidio del pueblo armenio a manos del Estado turco (algo
que sigue siendo negado por Turquia), se recoge el relato de
una mujer alemana que ha visto cOmo los soldados turcos
cometian actos de una crueldad innombrable contra mujeres
armenias. La testigo termina su narracion con esta frase:
“¢ahora, qué voy a hacer con mis 0jos?”. Esa es efectivamente
la pregunta ética fundamental después de la violencia. A partir
de ahora, ;como hemos de mirar, recordar, contar de tal
manera que se reconozca a las victimas, se deslegitime la
violencia y se pueda divisar un horizonte de convivencia? La
paz nos exige otra forma de mirar al pasado, al presente y al
futuro. Y es que cuando se ha alcanzado la paz, queda todavia
lo mas dificil: superar el odio y el sectarismo, construir la
confianza y eliminar el miedo, reconstruir el respeto a la ley y
su no instrumentalizacion. Queda, sobre todo, el problema de la
“memoria justa” (Ricoeur), como digerir las atrocidades del
pasado y cOmo ayudar a las victimas a recuperar la esperanza.

Cuatro son los principales problemas que se plantean y
sobre los que quiero aportar mi reflexion: reconocer a las
victimas, reconciliar a la sociedad, relatar nuestra historia y
recordar a los ausentes.

1. El reconocimiento de las victimas

Para reconocer adecuadamente a las victimas, para entender
en qué debe consistir ese reconocimiento, lo primero que ha de
hacerse es tener en cuenta qué tipo de dafio se les ha hecho.
Reyes Mate (2006) lo sintetiza afirmando que a las victimas se
les ha hecho un triple dafo: un dafio personal (fisico y
psiquico), un dafo politico (por haberlos excluido como no
ciudadanos) y un dafio que apunta mas bien a la fractura de la
sociedad en su conjunto. Hacer justicia a la victimas es reparar
ese triple dafo: reparacidon del dafio personal en la medida en



que sea posible, reconocimiento de la ciudadania de las
victimas y reconciliacion, que no quiere decir que todos
estemos de acuerdo, sino que la convivencia politica esté
construida, sin perjuicio del normal antagonismo democratico,
desde los principios de igualdad, pluralidad e inclusion.

Hay muchos lugares comunes o malentendidos acerca de lo
que significa reconocer. Me parece gue ha sido Paul Ricoeur
(2004) quien mejor ha acertado a establecer su verdadera
dimension en el ambito publico y politico. ElI reconocimiento se
sitla en una dimension que excede la justicia formal pero que
no se confunde con la amistad, ya que estd profundamente
inscrito en la esfera politica. Al mismo tiempo incluye una
dimension simbdlica que no es recogida por las concepciones
meramente procedimentales o materiales del derecho.

La idea de reconocimiento es fundamental cuando se trata
de reconstruir el caracter de sujetos politicos activos a quienes
se habia despojado violentamente de esta capacidad. La
experiencia de ser victima es, ciertamente, un sufrimiento
fisico, pero también el signo de un desprecio injustificado que
consiste en una reduccion o aniquilacion de la capacidad de
actuar; la violencia despoja a la victima de su caracter de
sujeto politico. Ser victima no s6lo es haber sido dafiado en su
integridad fisica sino haber sido expoliado de su pertenencia
civica y de su condicion de actor politico. Es esta la situacion
que es preciso superar. “El reconocimiento iguala lo que la
ofensa habia hecho desigual” (Ricoeur 2004, 268). Reconocer
es restituir a otros el caracter de sujetos politicos. No estamos
por tanto ante un problema de redistribucion entre personas
cuya cualidad de miembros de una sociedad con pleno derecho
estd aseqgurada. De lo que se trata es de devolver a
determinadas personas la cualidad de co-protagonistas de
nuestro destino colectivo. Si la justicia distributiva trata de
establecer una equivalencia, la perspectiva del reconocimiento
pone en escena una aprobacion. El sentido profundo del
reconocimiento podria resumirse en la siguiente declaracion:
“apruebo que existas”. No te apruebo en tu diferencia ni en
nuestra comun humanidad sino en tu diferencia y en tu
igualdad conmigo. No soOlo reconozco tu existencia sino que
asumo tu necesidad para que pueda decirme yo. Reconocer a
otros significa considerarlos como necesarios para la
construccion de la propia identidad.



Desde esta perspectiva cabe entender en qué puede
consistir una de las formas de desprecio que se ciernen sobre
las victimas en los momentos de resoluciéon de un conflictos. Y
tal vez nos ayude a comprender por qué las victimas suelen
sentirse entonces nuevamente amenazadas y coOmo disipar ese
temor. Podriamos llamarlo “la amenaza de la simetria”. El
filbsofo Hans Jonas lo formulaba como el temor a que la bondad
y la infamia terminen ex aequo en la inmortalidad. Lo que
puede resultar mas indignante para una victima, lo contrario
del reconocimiento, es la simetria que algunos pretendan
establecer entre ellas y sus agresores. Una guerra 0 un
conflicto entre comunidades puede acabar asi, pero en Euskadi
no ha habido ni lo uno ni lo otro. Ni siquiera los infames
episodios de violencia de Estado pueden justificar un esquema
de simetria, de tal manera que la culpabilidad estuviera
repartida a partes iguales. La violencia no ha sido nunca
inevitable, ni cabe justificarla como respuesta adecuada a otra
violencia anterior.

Por supuesto que en los conflictos hay sufrimiento en todas
partes, pero no todo el que sufre es victima (Reyes Mate). Por
supuesto gque hasta el agresor mas despiadado tiene unos
derechos que son inalienables. Y ademas, por exigencia de
humanidad estamos obligados a paliar todos los sufrimientos,
en la medida en que nos sea posible, pero sin olvidar que no es
lo mismo una victima inocente que un verdugo que sufre. Son
dos realidades incomparables, aungque ambas requieran
atencion. Como afirma Claudio Magris la igualdad de las
victimas —todas son dignas de memoria y piedad— no es
igualdad de las causas por las que han muerto (2005). No se
puede invocar el sufrimiento general para diluir las
responsabilidades y disolver la inocencia en una culpabilidad
igualmente repartida. Seria radicalmente injusto llevar a cabo
un reconocimiento indiferenciado a las victimas, que no distinga
el sufrimiento de las victimas y el de los victimarios. Un error
de este estilo fue el que cometié hace unos afos el Presidente
de Italia al equiparar a los fascistas con sus victimas, error que
se ha repetido muchas veces en otros sitios (Luzzato 2004).
Esa indiferenciacion entre unos y otros parte del céomodo
prejuicio de pensar que, rindiendo homenaje a la memoria de
todos los que han sufrido en uno u otro lado de un conflicto, las



instituciones no debieran pronunciarse acerca de los valores y
las motivaciones de sus actos.

En el caso concreto de la violencia en Euskadi, tenemos la
obligacion ética y politica de no plantear ni resolver el proceso
de manera que validara la concepcion que de este conflicto
tiene ETA. Seria una especie de legitimacidon sobrevenida, de
victoria pdstuma, si cerraramos este triste capitulo de nuestra
historia concediendo que, pese a su fracaso, ETA tenia razén.
Lo hariamos si aceptaramos gque el recurso a la violencia era
inevitable y no el mayor obstaculo para la libre decision de los
vascos; si dejaramos de sostener que ETA no es la respuesta
necesaria al conflicto politico sino su perversion vy
enquistamiento; si plantearamos la solucion con unas claves de
simetria bélica en vez de esforzarnos por alcanzar un acuerdo
entre vascos con variadas y legitimas identificaciones; si
sacrificaramos el pluralismo aceptando el marco interpretativo
simplificado que ETA ha tratado de imponernos... Ellos tienen
que renunciar a la violencia sin que a cambio hayamos de
renunciar nosotros a la razdon. Tenemos que ofrecerles esa
oportunidad pero no debemos darles la razén.

2. La reconciliacion y el acuerdo

Uno de los puntos especialmente controvertidos en todo
proceso de pacificacion es el que se refiere al modo de entender
la reconciliacion, qué reparacion corresponde al dafio causado
por el terrorismo en el tejido social. En muchas ocasiones la
idea del perddn y la reconciliacion han sido utilizadas como
justificacion ideoldgica para omitir graves reparaciones de
justicia, ocultar la verdad y callar a las victimas. Hay diversos
casos en Latinoamérica muy elocuentes a este respecto y de su
desacierto pueden obtenerse algunas lecciones. La memoria no
puede ser neutra porque la reconciliacién no es un pacto entre
agresores y agredidos para encontrarse en una especie de
punto medio entre violencia y democracia. La reconciliacidn
supone reposicion de unas relaciones de reconocimiento



reciproco, pero esta obligacion de reconocer a los adversarios,
aunque se dirija a todos por igual, no plantea las mismas
exigencias a quienes han ejercido la violencia y a quienes no lo
han hecho. Aqui tampoco puede aceptarse la simetria. Todos
tenemos la misma obligaciéon pero no todos tenemos que hacer
el mismo recorrido. El esquema simétrico valdria para lo que en
ciencia politica suele denominarse transitional societies, para
designar a quienes salen de largos procesos de guerra o
dictadura, algo que pudo valer para la sociedad vasca a finales
de los 70 (y que justificO entonces la amnistia general), pero
que no puede decirse de ella treinta afios después. De lo que se
trata ahora es de recuperar a quien no fue capaz entonces de
entender que la violencia carecia justificacion, pero no de
ofrecerles ahora una legitimacion inmerecida.

El otro asunto delicado a la hora de hablar de reconciliacion
tiene que ver con su momento oportuno. Uno de los expertos
en el conflicto surafricano advertia —probablemente porque en
este punto no lo habian hecho demasiado bien— contra “el
error de pensar que se esta hablando sobre algo que ya esta
presente” (Boraine 2000, 378). Tras un largo conflicto, mas
importante que ir deprisa es no pasar demasiado rapido a la
siguiente etapa y, sobre todo, no invertir el orden de las cosas:
paz, normalizacion de las relaciones politicas, reconciliacion.
Nunca puede ser la normalizacion una condiciéon de la paz, ni
tiene sentido invitar a la reconciliacion cuando todavia no se ha
conseguido que la paz sea una realidad definitiva. La
reconciliacion es un horizonte deseable al que se aspira. Puede
haber paz sin reconciliacion efectiva, que puede no alcanzarse
nunca o en diferentes grados. Cabe negociar la paz sin
reconciliacion o con una reconciliacion muy limitada, si los
intereses se solapan suficientemente. En cualquier caso, es
ingenuo esperar un rapido acercamiento, error que cometieron
los israelies después de las negociaciones de Camp David.
Hacerse demasiadas ilusiones pensando que la primera
tentativa de acuerdo ha cambiado todo puede generar
expectativas desmesuradas que incluso pongan en peligro los
primeros acuerdos, generando desconfianza y decepcion. Y
conviene no perder nunca de vista que cuando se habla de
reconciliacion para muchas personas se les esta pidiendo el
esfuerzo sobrehumano de configurar un futuro compartido con
Sus agresores.



Pienso que el mejor reconocimiento a las victimas y la
mejor reconciliacion es la consecucion de un acuerdo politico
amplio e integrador. Es cierto que hay que diferenciar la paz de
la politica, que no es legitimo mezclar el final de la violencia con
los acuerdos politicos que puedan alcanzarse entre los
representantes. Pero hay un punto en el qgue ambos asuntos se
cruzan y la salida a la violencia exige un determinado acuerdo
politico que nos remite al caracter de las victimas y a su
significado politico.

El papel que las victimas deben desempefiar en un proceso
de final de la violencia debe ser perfilado frente a quienes
sostienen que el tratamiento de las victimas es un asunto
técnico o privado, que pudiera despacharse con una
compensacion econdmica o con el afecto y la solidaridad
individuales, pero también frente a quienes, como si no
existiera la democracia representativa, pretenden que sean las
victimas quienes dicten el futuro politico de todos. ¢(Qué
queremos decir cuando afirmamos que a las victimas les
corresponde un reconocimiento politico en la resolucién del
conflicto? ¢En qué sentido pueden ser las victimas el nucleo de
la solucion? ¢Equivale esta afirmacion a hacer de ellas un
agente politico del mismo rango que los demas o que deban
sustituir a los actores politicos representativos?

Efectivamente el tema de las victimas no es una cuestion
de sentimientos privados sino de reconocimiento publico y de
constitucion politica de la realidad. Referirse a ellas como una
fatalidad inevitable, como un dafo colateral equivale a
banalizarlas e impedir una solucidon verdadera y justa del
conflicto. Pero su politizacion partidaria no disminuye sino que
profundiza su herida. Si una victima es alguien a quien se traté
como medio, la mejor manera de devolverle su dignidad es
renunciando a su utilizacion. Banalizar y utilizar a las victimas
son procedimientos similares que perpetuan la
instrumentalizacion que estd en el origen de su condicion de
tales.

¢COmo actuar entonces y coOmo interpretar sus verdaderas
exigencias? Lo significativo y respetable de las victimas no es lo
que dicen o su adscripcidon politica sino haber sido reducidos a
esa condicion (Reyes Mate). Por eso la selectividad de los
terroristas a la hora de elegir a sus victimas tampoco privilegia
ahora a una opcion politica determinada. La ideologia



mayoritaria de las victimas no recibe por ello ninguna primacia.
Esto seria introducir a las victimas en un campo de juego que
ellas no han elegido y equivaldria a conceder a ETA la
capacidad de determinar —aunque sea ex negativo— el curso
de los acontecimientos politicos. Si las victimas son
imprescindibles en el esquema de solucién, lo son en tanto que
victimas y no en tanto que pudiera adscribirselas a una
determinada posicion politica. Reconocimiento no es hacer
exactamente lo que dicen las victimas, sino mas bien hacer
exactamente lo contrario de lo que hicieron los victimarios.
¢ Qué significa esto?

Lo que un terrorista ha hecho no es tomar partido en el
normal debate politico sino excluir de la manera mas brutal a
algunos de los interlocutores, a los que, mediante el asesinato o
la intimidacién, ha despojado de su condicién de sujeto politico.
Por eso la mejor reconciliacion consiste no tanto en privilegiar
la opinion de los excluidos como en asegurar que no pueda
haber excluidos. Si de lo que se trata es de devolver a las
victimas su condicibn de sujeto politico, el mejor
reconocimiento es que el futuro acuerdo para la convivencia
esté disefiado de tal modo que nadie pueda verse privado de su
caracter de sujeto politico al que corresponde definir y decidir el
futuro compartido de nuestra sociedad. Quienes fueron
declarados como un obstaculo para la consecucion de
determinados objetivos politicos han de sentir ahora que son
imprescindibles a la hora de disefar el futuro. El acuerdo
politico con que se cierre este conflicto debe asentarse sobre
los principios contrarios a los que les convirtieron en victimas:
que donde habia imposicion y exclusion haya lo contrario, es
decir, pacto e inclusion. Pero también seria un éxito postumo
del terrorismo determinar nuestro futuro politico si nos
autoimpusiéramos la prohibicion de articular los conflictos y los
antagonismos en beneficio de una paz entendida como
eliminacion de la discrepancia. A lo que estamos obligados es a
que los procedimientos no impliquen la anulacién de ningun
sujeto politico, algo que no significa empobrecer una de las
formas de las que se nutre toda vida politica sana: la
posibilidad del desacuerdo.

Las concepciones mas avanzadas del derecho hablan
actualmente de justicia reconstructiva: no se trata tanto de
castigar al culpable como de reparar el dafio y reconstruir una



relacion que la violencia habia destruido (Garapon 2001). El
derecho apunta, en ultima instancia, a “conectar lo que la
violencia ha separado” (Bland 1996, 11). La vision del futuro
politico que se articule en el acuerdo politico tendra una gran
influencia en el tipo de proceso de reconciliacion que pueda
desarrollarse. Es impropio pedir a las victimas de la violencia
que olviden. Mas razonable y respetuoso es crear las
condiciones en las cuales sea posible olvidar. Por supuesto que
el olvido forma parte de la memoria. Pero la cuestion es
determinar cdémo, cuando, por qué y para qué se construye el
campo del olvido. Es muy diferente que el olvido se deba a una
omision, a una imposicion, a una sumision, a una renuncia, o
sea el resultado de un acuerdo real y una verdadera superacion
de ciertos acontecimientos.

En ultima instancia, la reconciliacion no es un objetivo que
pueda medirse con los acuerdos alcanzados. Se trata mas bien
de un impredecible proceso de largo plazo, un cambio profundo
en la actitud, la conducta, la cultura politica, las estructuras y
las instituciones, que implica a todos los niveles de la sociedad
y es responsabilidad de toda la sociedad, aunque corresponda a
las instituciones promoverlo.

3. Relatar: cdmo se contara esta historia

La relacion con el propio pasado es uno de los problemas mas
complejos e inquietantes con el que diversas comunidades
politicas han tenido que enfrentarse en la segunda mitad del
siglo XX. ¢Como se relacionan con su pasado sociedades que
acaban de librarse de una extrema represion o salen de
periodos de violencia? (Cémo formulan el cierre de ese pasado
para que sea irreversible y, al mismo tiempo, no legitime la
violencia? La resolucion de los conflictos politicos violentos da
lugar a una serie de discusiones acerca de la reconstruccion del
pasado que son a veces tan intensas como el conflicto mismo.
Parece que una vez resuelto el asunto principal queda todavia
por hacer lo mas dificil: todo aquello que tiene que ver con la
reconstruccion del pasado. Entonces se comprueba que los
conflictos son, en esencia, conflictos de interpretaciones,
relatos acerca del pasado que legitiman y condenan, que



establecen unos determinados deberes de memoria y olvido. Y
comprobamos que Epicteto tenia razén al afirmar que lo que
estremece a los seres humanos no son las acciones sino lo que
se dice a proposito de las acciones. (A qué se debe esta
agudizada controversia que parece acompafnar precisamente a
los momentos de mayor esperanza?

Los finales de la violencia son momentos propicios para la
confusidon, procesos en los que se puede comprobar hasta qué
punto es cierta la tesis de Nietzsche de que no existen hechos
sino interpretaciones. Hay mas escenificacion, fingimiento,
gesticulacion y disimulo que de costumbre, mas de lo que
estamos en condiciones de descifrar. El plano de la objetividad
suele quedar medio oculto por el plano superpuesto en el que
combaten las interpretaciones. La anterior confrontaciéon se
transforma en una lucha simbdlica. Parece como si la gran
batalla fuera ahora la de imponer la interpretacion definitiva. En
adelante gana quien consigue hacer valer la propia version de
lo sucedido. Conviene saber que existe este doble registro y
aprender a diferenciar los hechos y sus interpretaciones, la
realidad y la ficcion. Quien los confunda, no entendera nada y
quedara inerme ante las corrientes emocionales que intenten
transmitir, segun convenga a las diversas aficiones, miedo o
indignacion, frustracion o euforia.

Todos los finales de la violencia se transforman en luchas
para imponer una version de los sucedido o, cuando menos,
para posibilitar un relato que exculpe ante la propia faccion. No
hay salida si esto no se consigue. Todos se preparan para no
pasar a la historia demasiado mal. Cuando el debate esta ahi,
es una buena sefal pues indica que la violencia pertenece ya al
pasado.

Cuando hablamos del tema de la memoria no podemos
olvidar que existe una libertad para contar, que la memoria es
plural. Estad libertad se refiere tanto al trabajo de los
historiadores como al relato comun y popular. Las personas y
los grupos sociales ordenamos los acontecimientos complejos
con una gran carga emocional de manera muy diversa, a
menudo contradictoria, de modo que en una misma sociedad
coexisten interpretaciones dispares de idénticos
acontecimientos (Ross 2002, 303). Las historias que contamos
para explicar o justificar acontecimientos particulares invocan el



pasado como un procedimiento para dotar de sentido al
presente. Lo que importa no es tanto la exactitud historica
como la sensacion de significado e identificacion que confiere
esa conexion con el pasado. Muchos unionistas britanicos, por
ejemplo, creen que el rey Guillermo de Orange salvo la
democracia britanica y la supremacia protestante en la batalla
del Boyne en 1690, a pesar de que Guillermo era holandés, que
recibio el apoyo del Papa y que Gran Bretafia no era una
democracia en aquel tiempo.

Hay ocasiones en que las politicas de la memoria estan
hechas como si los poderes publicos quisieran fijar
definitivamente el sentido de los acontecimientos, olvidando
que el pasado es siempre controvertido. En una democracia la
escritura de la historia s6lo puede hacerse en un marco de
pluralismo, bajo la mirada vigilante y critica de diversas
memorias paralelas que discuten. No corresponde al legislador
fijar de manera autoritaria una regla para la interpretacion del
pasado. Nuestra lectura de la historia es un trabajo nunca
acabado y siempre problematico. El deber de la memoria ha de
acompanarse de una aceptacion de la complejidad histérica. No
es lo mismo la verdad judicial que la verdad politica o la verdad
de los historiadores. No siempre coinciden exactamente, ni
tienen por qué coincidir, lo que deja un cierto margen de juego
y acomodamiento.

Un principio basico en la resolucion de los conflictos que
aconseja lo siguiente: a quien pierde no hay que exigirle que de
la razdn al ganador. EI empefno en hacerlo dificulta el final.
Toda la dificultad del asunto consiste en equilibrar el deseo de
que acabe la violencia con la necesidad de no dar por buena
cualquier justificacion. Una posibilidad es exigir el maximo a
quienes abandonan la violencia, lo que dificulta su retirada y
permite que los mas duros se fortalezcan en lo que pueden
considerar una humillacion; en el otro extremo estarian los
dispuestos incluso a dar toda la razén a los terroristas con tal
de acabar de una vez por todas. ¢(Es posible una posiciéon gque
sea, al mismo tiempo, prudente y justa? ¢Cabe facilitar el final
de la violencia y no renunciar a nada esencial?

De entrada, parece conveniente partir de lo que nos ensefia
la experiencia acerca del modo como los humanos combatimos
y dejamos de hacerlo. No es previsible, ni deseable, que las



sociedades que han vivido un conflicto largo y profundo
concluyan la paz con un relato comun. Tampoco este deberia
ser, a mi juicio, el objetivo del proceso. Cuando existen fuertes
diferencias en la interpretacion del pasado historico, es mas
importante que esas diferencias seas reconocidas en vez de
pretender subsumirlas en un relato Unico omniabarcante. En el
caso del Pais Vasco, pienso que nadie ha formulado mejor que
el llamado “Plan Ardanza” (1998) en qué podria consistir una
salida viable y digna. Ya por entonces parecia claro que el
transcurso del tiempo y la evolucion de los acontecimientos
habia superado la dialéctica segun la cual habia que elegir entre
hacer que los terroristas desistan o ceder para que dejen de
matar. De lo que se trataba, entonces y ahora, es de ofrecerles
una disculpa a la que puedan aferrarse para abandonar la
violencia (Ibarra 2005, 210). El plan Ardanza hablaba de *“algo
que ellos puedan interpretar como un incentivo politico que los
justifiqgue ante su propia gente”. No podemos olvidar que
estamos intentando resolver un problema generado por quienes
no han sido capaces de aceptar la voluntad mayoritaria de los
vascos, desde la legitimidad democratica de las instituciones y
sin que nuestras decisiones tuvieran como finalidad corregir
una supuesta carencia de legitimidad. Aquel documento lo
formulaba asi: “no nos preguntamos qué debe hacer la
democracia para corregir sus supuestos déficits, sino qué puede
y quiere hacer para superar la falta de integracidon que de hecho
sufre la sociedad vasca. La legitimidad democrética del sistema
Nno esta en cuestion”. Esta idea de la disculpa cumple la funcién
de permitir a unos la autojustificacion y a otros la dignidad
democratica.

Ahora bien, una cosa es tolerar la disculpa y otra darle la
razon. El relato oficial, publico y, sobre todo, los principios
sobre los que se asiente nuestro marco politico y sus
procedimientos de modificacion no pueden legitimar el recurso
a la violencia. Una cosa es ser flexible y otra decretar que,
tratdndose de principios fundamentales de la convivencia, la
verdad esta a medio camino. El relato justo del pasado, por
dificil que sea, nunca es un punto medio entre victimas y
verdugos. No se trata de imponer una “verdad oficial” sino de
establecer que la discusion acerca de nuestro pasado se lleve a
cabo en el marco de los principios democraticos, de respeto,
pluralidad, ilegitimidad de la violencia y reconocimiento de las



victimas. Es lo que Habermas ha llamado el “uso publico de la
historia”: los debates alemanes, italianos y esparfoles acerca
del pasado fascista, los debates franceses acerca del régimen
de Vichy y el pasado colonial, los debates argentinos y chilenos
en torno a las dictaduras militares, los debates europeos y
americanos a proposito de la esclavitud... a lo que puede
anadirse ahora el debate acerca del fin de la violencia de ETA y
su posterior enjuiciamiento historico, son discusiones que
incluyen una cierta dimension que va mas alla de las fronteras
de la investigacion historica. Se situan dentro de la esfera
publica e interpelan a nuestro presente, como lo continuaran
haciendo. Siempre habra historiadores que discutan vy
narraciones populares de todo tipo, hasta la extravagancia,
pero el relato a partir del que se configuran nuestras
instituciones debe recoger los principios éticos y politicos que
son imprescindibles para la convivencia democratica.

4. Recordar: la memoria de las naciones

Al hablar de la memoria historica conviene advertir algo que
solemos pasar por alto cuando subrayamos su caracter benéfico
y sus posibilidades reconciliadoras. Me refiero al caracter
irreparable del pasado que queremos recordar y a los limites de
la memoria. Ni el mejor y mas justo ejercicio de memoria
puede conseguir lo que de verdad deberiamos desear:
recuperar las vidas perdidas, eliminar el sufrimiento y suturar
sin huella las fracturas sociales que un largo periodo de
violencia produce. El hecho de que todos seamos perdedores,
aunque por distinta razén y con diferente intensidad, es lo que
hace que la discusion acerca de quiénes son los vencedores y
quiénes los vencidos sea tan poco relevante, frente a una
realidad brutal que se nos impone con toda su dureza: las
ausencias y las heridas en lo que tienen de irreparables.

Y sin embargo la memoria puede llevar a cabo un trabajo
de gran significacion, que rompa la inercia del pasado
inapelable y ofrezca algo nuevo. Podemos hacer algo que tiene
mucha fuerza simbdlica y, en la medida en que esto sea
posible, reparadora del mal causado en la historia: contar los
acontecimientos desde el angulo de las victimas. ¢Por qué la



perspectiva mas real sobre el pasado ha de ser la de los
vencedores o la de los agresores (que generalmente vienen a
coincidir) y no la de los perdedores, sobre todo la de esos
perdedores absolutos que son las victimas? Se trataria no solo
de impugnar la retérica de la violencia redentora sino de
sustituir las memorias heroicas de las naciones por un tipo de
memoria que trata de divisar la historia desde el punto de vista
de las victimas, de evitar los relatos triunfales y favorecer una
vision critica del propio pasado. La principal fuerza
transformadora de la memoria consiste en remplazar la
narrativa de las gestas por la narrativa de los sujetos pacientes.
Y en este sentido también deberia evitarse la retdrica que
acompana con frecuencia al discurso de las victimas y que
parece desconocer que son precisamente victimas y no héroes,
dos realidades completamente distintas.

La principal aportacion de una politica de la memoria
consistiria por tanto en despojar a las narrativas nacionales de
su unilateralidad y complementarlas con una mirada mas
escéptica hacia el pasado. Podria abrirse asi paso una nueva
concepcion de la historia para la cual no hay comunidades de
destino gestadas por acciones heroicas. La memoria justa seria
entonces una inclusion del sufrimiento del otro (Levy/Sznaider,
(2001). Elazar Barkan llama a esto “la nueva culpa de las
naciones” (2000), como presupuesto de una nueva moral que
se caracterizaria no por la acusacion a los otros, sino por la
disposicion de las naciones a reconocer la propia culpa.

Todas las naciones se han edificado sobre alguna injusticia,
como muestra la experiencia colonial, la exclusidn ejercida en la
formacion de los estados modernos, los exterminios y las
Imposiciones de unos grupos sobre otros o las diversas formas
de violencia ejercida por los movimientos de liberacion
nacional. Con este rastro historico, las naciones ya no pueden
seguir manteniendo acriticamente sus imagenes acerca de si
mismas y sus construcciones de la memoria, pero sobre todo
no pueden permitirse olvidar a las victimas de su propia historia
(Assmann 2006). Esto no significa que todas las naciones o
todos los “nacionales” tengan culpa o la tengan en la misma
medida, sino que, reconociendo que las naciones han servido
en muchas ocasiones para victimizar, nos propongamos
configurarlas en delante de un modo inclusivo.



Que las naciones examinen criticamente su pasado no
significa que su realidad o su proyecto sean necesariamente
ilegitimos. El hecho de que los objetivos nacionales se hayan
perseguido en ocasiones mediante la violencia no los invalida
como tales; lo que queda invalidado es, por supuesto, el
procedimiento de imposicion, pero también la concepcion de los
objetivos que legitimaba el uso de la violencia para conseguirlo.
Afirmo esto frente a quien piensa que la violencia ha sido una
mera casualidad y no es consciente de que su existencia obliga
a examinar criticamente nuestra historia y, sobre todo, a
formular las identidades de una manera abierta. Pero también
vale este principio frente a la ligereza con que algunos declaran
ilegitimas aspiraciones que coinciden nominalmente con los
fines de ETA. Una cosa son los objetivos terroristas y otra los
objetivos de los terroristas. Lo que ha sido descalificado es el
proyecto de ETA y los que puedan coincidir con ella en voluntad
de imposicion, pero no el proyecto nacionalista en general,
mientras este se plantee de manera democratica. Pero al
mismo tiempo el nacionalismo democratico estad especialmente
obligado a diferenciarse de ETA, no solo en cuanto a los medios
empleados, sino en lo que se refiere a la formulacion misma del
conflicto que se quiere resolver.

Las naciones no son intrinsecamente perversas, pero su
concepcidon mitica, abstracta y totalitaria, si. Ninguna nacion
vale tanto como para liquidar al adversario o excluir al que no
se identifique con ella. Esta conviccion es el gran aprendizaje
colectivo que ofrece el final de la violencia. De que la sociedad
vasca lo interiorice plenamente depende que pueda hablarse de
una verdadera reconciliacion.



BIBLIOGRAFIA:

Assmann, Aleida (2006), Der lange Schatten der
Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik,
Munchen: Beck.

Barkan, Elazar (2000), The Guilt of Nations: Restitution and
Negotiating Historical Injustices, New Cork: Norton.

Bland, Byron (1996), Marching and Rising: The Rituals of Small
Differences and Great Violence in Northern Ireland, Center
for Internacional Security and Arms Control, Stanford
University Press.

Boraine, Alex (2000), A Country Unmasked: South Africajs
Truth and Reconciliation Comision, New Cork: Oxford
University Press.

Constant, Benjamin (1986), De l'esprit de conquéte et de
I'usurpation, Paris: Flammarion.

Garapon, A. (2001), “La justice reconstructive”, en A. Garapon,
F. Gros y T. Pech, Et ce sera justice. Punir en Démocratie,
Paris: editions Odile Jacob, 251-325.

Ibarra, Pedro (2005), Nacionalismo. Razon y pasion, Barcelona:
Ariel.

Levy, Daniel / Sznaider, Natan (2001), Erinnerung im globalen
Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt: Suhrkamp.

Luzzato, Sergio (2004), La crisi dell’antifascismo, Torino:
Einaudi.

Magris, Claudio (2005), “La memoria € liberta dall’ossessione
del passato”, en Il Corriere della Sera, 10 de febrero de
2005.

Mate, Reyes (2006), “Justicia de las victimas y reconciliacion en
el Pais Vasco”, Documento de trabajo de la Fundacion
Alternativas.

Ricoeur, Paul (2004), Parcours de la reconnaissance. Trois
eétudes, Paris: Stock.

Ross, M. H. (2002), “The Political Psychology of Competing
Narratives: September 11 and Beyond”, en C. Calhoun, P.



Price y A. Timmer (eds.), Understanding September 11,
New York: The New Press, 303-320.



