

Giza Eskubideen
defendatzaileen **testigantzak** 1

Testimonios de personas defensoras
de los Derechos Humanos 1

Elghalia Djimi

Mendebaldeko Sahara / *Sahara Occidental*



2018ko iraila / *septiembre de 2018*



Euskadi, auzolana, bien común

EUSKO JAURLARITZA



GOBIERNO VASCO

LEHENDAKARITZA
Giza Eskubide, Bizikidetzaz
eta Lanbidetzaren Idazkaritza Nagusia

PRESIDENCIA
Secretaría General de Derechos Humanos,
Convivencia y Cooperación

Giza Eskubideen
defendatzaileen **testigantzak** 1

Testimonios de personas defensoras
de los Derechos Humanos 1

Elghalia Djimi

Mendebaldeko Sahara / *Sahara Occidental*

Hitzaurrea

Eusko Jaurlaritzak Giza Eskubideen Defendatzaileak Babesteko Euskal Programa jarri zuen martxan 2011n, giza eskubideekiko eta nazioarteko elkartasunarekiko duen konpromisoa berresteko. Programaren helburua da jaioterrian gauzatzen duten jarduera dela-eta beren bizitza edo osotasun fisikoa arriskuan duten giza eskubideen defendatzaileak babestea, Euskadin sei hilabeterako harre-ran hartuta.

Giza eskubideen defendatzaileak babestea erantzukizun-ariketa eta erronka etengabekoa da. Horregatik, programa tresna bizia da, etengabe berraztertzen eta birmoldatzen ari dena. Instituzioen, erakun-deen nahiz komunitatearen esparruko ahots ugariak taxututako programa bat da gaur egungoa: dela Euskadin, dela beste herrialde eta eskualde batzuetan, babeserako eta elkartasunerako tresna hau taxutuz joan da.

Giza Eskubideen, elkarbizitzaren eta kooperazioaren hezkuntzan, kontzeptuak eta edukiak ikastea be-harrezkoa da, baina ez da nahikoa: esperientziaren ikaskuntzarekin osatu behar da. Pertsonen duinta-suna, giza eskubideak, enpatia, elkartasuna, aukeratzeko ahalmena... kontzeptuak ez ezik, bizipenak ere badira: norberak bizi eta sentitzen dituenen, kontzeptu horien benetako irismena ulertzen du.

Giza eskubideen defendatzaileen testigantzak entzuteak inpaktu pedagogiko handia dauka. Testigantza pertsonalak izaten dira, eredu gisa zabaldu beharrekoak diren esperientzien protagonistenak edo lekuko zuzenenak. Esperientzia horiek ahalbidetzen digute, gainera, gure konfort-eremutik ateratzen gaituzten hainbat errealitatekin harremanetan jartzea.

Gizon eta emakume askok giza eskubideak defendatzen eta sustatzen dituzte aukerarik eta modurik zabalenean; hartara, berretsi egiten dute gizartearen inguruan duten uste eta desira sendoa: gizarte bat, non posible den duintasunez eta beldurrik gabe bizitzea, egunero-egunero aurre egin beharreko oztopoak egonda ere. Haien testigantzak entzunda, enpatiarako dugun gaitasuna indartzen da, eta pertsona horiekiko eta defendatzen dituzten giza eskubideekiko dugun elkartasuna eta konpromisoa sustatzen da.

Giza eskubideen defendatzaileen testigantzak entzutea beren lana aitortzeko modu bat ere bada, gai-nera. Eusko Jaurlaritzak, testigantza hauekin, aitorten espresu bat egin nahi die pertsona horien lanari eta eskuzabaltasunari.

Prólogo

El Gobierno Vasco puso en marcha el Programa Vasco de Protección para Defensoras y Defensores de Derechos Humanos en el año 2011, reafirmando así su compromiso con los derechos humanos y la solidaridad internacional. Este Programa tiene como objetivo proteger a personas defensoras de derechos humanos que vean amenazada su vida o integridad física por la actividad que desarrollan en sus países de origen a través de la acogida en Euskadi por un periodo de seis meses.

La protección a personas defensoras de derechos humanos constituye un ejercicio de responsabilidad y un reto permanente y por ello el programa es una herramienta viva, en permanente revisión y construcción. El Programa es hoy el resultado de múltiples voces que, desde el ámbito institucional, organizativo y comunitario, en Euskadi y en otros países y regiones, han ido moldeando esta herramienta de protección y solidaridad.

En la educación en derechos humanos, convivencia y cooperación el aprendizaje de conceptos y contenidos es necesario pero no suficiente por lo que se hace necesario complementarlo con el aprendizaje de la experiencia. La dignidad humana, los derechos humanos, la empatía, la solidaridad, el poder de elegir... además de conceptos son vivencias que se prestan a la experiencia vivida en primera persona para entender su verdadero alcance.

Escuchar el testimonio de las personas defensoras de derechos humanos tiene un impacto pedagógico de gran calado. Se trata de testimonios personales de testigos directos, de protagonistas de experiencias que merecen ser promovidas por su sentido modélico. Experiencias que, además, nos permiten entrar en contacto con realidades diferentes que nos hagan salir de nuestras zonas de confort.

Defender y promover los derechos humanos, en su amplia gama y de las maneras más diversas, es una actividad en la que muchas mujeres y hombres reafirman su convicción y su deseo de una sociedad en la que sea posible vivir dignamente y sin ningún temor pese a los obstáculos que cotidianamente enfrentan. Escuchar sus testimonios busca reforzar nuestra capacidad de empatía y promover nuestra solidaridad y compromiso con estas personas y con los derechos humanos que defienden.

Escuchar los testimonios de las personas defensoras de derechos humanos es, además, una forma de reconocer su trabajo. Con esta serie de Testimonios, el Gobierno Vasco quiere hacer un reconocimiento expreso a su labor y su generosidad.

Bilduma honetako testigantzetan erabilitako iritziek eta moduek ez dakarte berekin kontatutako egoerei buruzko inongo iritzirik edo epairik Eusko Jaurlaritzaren aldetik.

Las opiniones empleadas y la forma en que aparecen presentados los testimonios en esta colección no implican la expresión de ninguna opinión o juicio alguno por parte del Gobierno Vasco sobre las situaciones relatadas.

Aurkibidea / Índice

Elghalia Djimi

1. Sarrera	8
2. Testigantza	10

Elghalia Djimi

1. Introducción	38
2. Testimonio	40

Elghalia Djimi

Giza Eskubideen defendatzailea
Mendebaldeko Saharan

1. Sarrera

Mendebaldeko Sahara da Afrikako kontinentean deskolonizatu barik dagoen azken lurraldea, Nazio Batuen lurralde ez autonomoen zerrendan 1963tik agertzen den bezala.

1963az geroztik, Nazio Batuek ohartarazpen ugari egin zion Espainiari, deskolonizatzeari ekin diezaion, populazio sahararraren autodeterminazioaren bidez. Izan ere, garai hartan Espainia zen hango potentzia koloniala, garai hartan Francisco Franco diktadoreak gogor kontrolatzen zuena. Oso gogo txarrez, 1974an, Espainiak errolda bat egin zuen, erreferenduma egiteko oinarri bezala erabiltzeko, baina prozesu hori ez zen gauzatu. Izan ere, 1975ean, Francok, hiltzeko zorian zegoela, Espainiak “*Madrilgo akordioak*” sinatu zituen Maroko eta Mauritaniarekin, zeinen bidez, nazioarteko legeen kontra eginez, lurraldearen parte bana eman zioten Marokori eta Mauritaniari.

Marokok 1975eko azarotik okupatzen du lurraldea, urte hartan inbaditu baitzuen “*Martxa berdea*” baliatuta, “*Martxa beltza*” dena herri sahararrarentzat, Elghalia Djimi-k kontatzen digun bezala. Mauritania Hegoaldetik sartu zen Saharan bere “parte” okupatzeko. Baina, 1979an, Fronte Polisarioaren agindupeko ejertzito sahararrak menderatuta, atzera egin, eta bakea sinatu zuen. Marokoko ejertzitoak Mauritaniaren erretira probestu zuen herrialde horretako mugaraino aurrera egiteko eta beretzat aldarrikatzeko Mendebaldeko Saharako lurralde osoa.

Lurraldea okupatuta, populazioaren parte batek hanka egin zuen, ihesi, basamortuaren zehar, eta hantxe Marokoko abiazioak populazio zibila bonbardatu zuen, ekintza genozida batean, non fosforo zuria erabili zuten, nazioarteko itunek debekatutako produktu bat izan arren.

Marokok okupatutako lurraldean geratu zen Saharako populazioak errepresio latza nozitu zuen, eta giza eskubideen etengabeko urraketa. “Hassan II. errege bihozgabearen urteak” izan ziren: Saharan, bai eta Marokon ere, ohikoa zen jendea torturatzea, bortxaz desagerraraztea, erregimeneko poliziek eta agenteek erailtzea, epaiketarik gabe atxilotzea...edo beste era bateko giza eskubideen urraketak pairatzea. Populazio sahararra terrorearen pean zegoen, erabat. Hala ere, egoera horren berri ez zen nazioarteko iritzira heltzen.

Jendea bortxaz desagerraraztea ohikoa izan zen Hassan II. erregealdia bitartean, hain baldintza ankerretan, ezen gatibualdi sekretuan desagerrarazitako pertsona ugari hil baitzen. Elghalia Djimi gatibu izan zuten hiru urte eta erdiz baino gehiago. 1991n askatu zuten, eta horregatik kontatu dezake zer gertatu

zitzea gaitu hartan. Haren testigantza duzu eskuarte: lazgarria, tarteka irakurtzeko zaila, baina beharrezkoa ere bai, munduak jakin dezan Mendebaldeko Saharan zer gertatu eta zer gertatzen ari den.

Hain zuzen ere, 1991n, Nazio Batuek Mendebaldeko Sahara Konpontzeko Plan bat onartu zuten, funtsezko autodeterminazio-erreferendum bat egitea proposatzen zuena. Bake-plan horren puntuetariko bat izan zen Nazio Batuen Erakundearen Mendebaldeko Saharako Erreferendumerako Misioa (MINURSO) zabaltzea, Marokok Fronte Polisarioaren esku dagoen partetik banatzen duen harresiaren albo bietan.

Gaur egun, ia hiru hamarkada igaro ostean, MINURSOk jarraitzen du geldigeldirik lurralde hartan, funtsezko aurrerapauso bat ere egin barik bere eginkizunean. Eta Marokoko erresumak jarraitzen du legez kanpo okupatzen Sahara, autodeterminazio-erreferenduma egitea eragozten, eta autodeterminatzeko eskubide legitimoa erreklamatzeko duten sahararrak erreprimitzen. Harrigarria da, baina oraindik ere MINURSOk ez du giza eskubideak zaintzeko agindurik; egoera horretan dagoen Nazio Batuen bake-misio bakarra da. Gai hau Nazio Batuetan planteatzen den bakoitzean, haren kontra agertzen da, setatsua, Frantziako Estaturak, hain boteretsua eta teorikoki demokratikoa dena.

Nazioarteko komunitateak –eta partikularki Espainiako estatua, “de iure” Mendebaldeko Saharako lurraldea administratzen duen potentzia dena– beste alde batera begira daude Mendebaldeko Saharari dagokionez, eta akordio ekonomiko handiak sinatzen dituzte Marokoko erregimenarekin, nahiz eta hark, nazioarteko legeak nabarmen urratzeaz gain, jarraitzen duen nazioarteko itunak ez betetzen giza eskubideei dagokienez.

Bitartean, Mendebaldeko Saharan, oraindik ere, giza eskubideen defendatzaileak (hala nola Elghalia Djimi, Aminetu Haidar eta Sultana Jaya) eta beste emakume eta gizon engaiatu eta ausart askok, jazarpena jasateaz gain, beren buruak arriskuan jartzen dituzte Saharako herriaren eskubideak defendatzea-gatik. Kausari oso emanak ditugu adibide horiek, bai eta bizitza-eredu zoragarriak ere.

Arabako SEADen Lagunen Elkarteak

2. Testigantza

2.1. Jatorria - Amama – Haurtzaroa eta prestakuntza

Soy El Ghalia mint Abdalahi uld Mohamed y nació el 28 de mayo de 1961 en Agadir, al sur de Marruecos. El Ghalia mint Abdalahi uld Mohamed naiz, eta 1961ko maiatzaren 28an jaio nintzen, Agadiren, Marokoko Hegoaldean. Mendebaldeko Saharako familia batekoa naiz, zeina, joan den mendeko 20ko hamarkadan, gutxi gorabehera, Marokoko Hegoaldera alde egin behar izan zuen. Aitaldeko amama, Fatimatu Ahmed Salem Baad, Mendebaldeko Saharako basamortuan jaio zen, Tiris eskualdean. Garai hartan, han, zenbait triburen arteko borrorak zeuden: tribu batzuek beste tribu batzuei eraso egin eta ondare guztia kentzen zieten. Amamaren aita, Ahmed Salem Baad, Mauritaniako tribu baten *razia*¹ baten biktima izan zen: gamelu bat baino ez zieten laga.

Hori gertatu ostean, birramamak seme-alabak hartu (nire amama eta amamaren nebak), eta basamortuan zehar bidaiatzeari ekin zion, zeukaten gamelu bakar horretan. Marokoko Hegoalderantz abiatu zen, Guleiminerantz, lagundu ahal zieten senideak baitzituen han.

Urte batzuk igaro ostean, 30eko hamarkadan, berriz joan ziren beste leku batera, Ifni aldera. Garai hartan, Ifni Espainiako kolonia zen, eta *ifnawis amazigh*-ek errespetatzen zituzten Saharako tribuak, batez ere Korana ezagutzen zuten familiak izanez gero. Horixe zen nire birramamaren kasua: Koranaren maistra zen bere *jaima*-n, eta oso aditua gainera medikuntza tradizionalen. Birramama oso errespetatua zen, bai eta haren senarra bezain beste ere, Ait Arbein²-ko kidea bera. Jendeak, bere esker ona erakusteko, janaria, olio eta beste opari batzuk ematen zizkion.

Amama Ifni hazi, eta gure aitarekin ezkondu zen, hau da, gure aitaren aitarekin. Espainiako kolonizazioaren garaia zen, eta aitita Espainiako ejertzitoko soldadu zebilen. Guleimin eskualdean jaioa izan arren, dirudenez, mauritaniar-jatorriko familia zeukan. Seme bi izan zituzten: 1940an, nire aita Abdalahe, zaharrena; eta, 1942an, bigarrena, El Mami. Geroxeago, amama dibortziatu zen, eta berriz ezkondu zen saharar batekin; hura ere, lehenengo senarra bezalaxe, Espainiako ejertzitoko kidea zen. Harekin seme bat izan zuen (amamaren hirugarrena), Mohamed, 1946an jaiotakoa.

Garai hartan, familia ugarik alde egin zuen Saharatik Ifnira, eta hantxe zeuden, ihes eginda lehortetik eta tribuen arteko gatazken ondorioz zegoen egonkortasunik faltatik. Egoera, beraz, konplikatua zen ekonomikoki, politikoki eta sozialki.

Amamak espiritu zabala zuen, eta lan egin gura zuen, autonomoa izan. Hala, bada, Agadiren lana bazezgoela jakin zuenean, erabaki zuen hara joatea lan egitera, eta, hasieran, bere amarekin utzi zituen hiru semeak. Amamaren aita, Ait Arbein-eko *chef*³ bat bera, hila zuen, eta birramama, El Ghalia Ahmed Maatala, arduratu zen nire aita eta haren bi anaiak (nire osabak) zaintzeaz eta hezteaz.

Agadireko fabriketan lan egiten hasi zen amama. Lehenik, 1949an, sardina-kontserben fabrika aberats batean. Gero, 50eko hamarkadan, laranjak esportatzen zituen enpresa batean. Behin nolabaiteko egonkortasun ekonomikoa lortuta, Ifnira bueltatu zen, eta semeak hartu zituen Agadireko eskolara eroateko (garai hartan, Agadir Frantziaren kolonia zen).

Nire aitak eta haren anaiak ez zituzten ikasketak amaitu, Agadiretik alde egin zutelako. Aitak 18 urte zituen 1958an. Anaiarekin batera hasi zen Tarfaya-n lan egiten, Italiako enpresa batentzat, petrolio-prospekzioak egiten. Hamazortzi urte eder bete berria zen, eta oso modernoa zen. Saharar gehienek ez bezala, gustuko zuen praka bakeroak janzea, eta horregatik hasi zitzaizkion italiarrak *Jeany* deitzen (*jeans*-etik, baina *Djimi* ahoskatuta). Handik datorkit abizena.

1 Frantsesetik, *razzia*, eta hura, aldi berean, aljeriar arabieratik: *gāzyah* 'algara'. Erasoaldia, etsaia den herrialde baten aurka egiten dena, haren ondasunak harrapatzeko helburu bakarra duena (RAEren hiztegia)

2 *Ait Arbein* deitutakoa, edo Berrogeien Kontseilua, tribuen artean kontu garrantzitsuenak erabakitzeako organo bat zen

3 *Chef*: tribuko burua edo pertsonarik gorena.

Nire gurasoak 1960an ezkondu ziren, Agadiren. Ama ere (Fatma mint Mohamed Cheikh) saharar-jatorrikoa zen, eta lfnin bizi zen. “Lurrikara handia”⁴ gertatu baino bi egun lehenago ezkondu ziren. Hurrengo urtean jaio nintzen ni, 1961eko maiatzaren 28an.

Jaima batean etorri nintzen mundura. Agadiren komunitate sahararra handia zegoen, gure familiak egin-dako antzeko ibilbidea egina zuena, lan-aukera hobeen bila: lehenik, Saharatik lfnira –Espainiako koloniak biak–, eta, handik Agadirera. *Frig Lejaim* izeneko komunitatea osatzen genuen, lerrokatutako jaimetan, basamortuan bezala.

Amamak iloba bat zeukan, merkataria aberatsa zena: Ulaida Mohamed Ali Baad. El Luaili Mustafa Sayed⁵-en laguna zen, eta harekin batera hil zen, Nuakchot-eko batailan. Noizean behin, bere negozioak zirela eta, Agadirera eta Marrakexera etortzen zen, eta, halakoetan, amama bisitatzen zuen. Bere semeak Saharara eramateko eskatu zion amamak. Lehenik, txikiena joan zen: Mohamed Sid Ahmed Elkabir, bigarren senarrarekin izan zuena. Eta, 1963an, nire aita ere Saharara bidali zuen amamak, Ulaidaren etxera, lan bila. Amama, ama eta hirurok Agadiren geratu ginen.

Aita lanean ibili zen Santanderreko ingeniari bati laguntzen, Aaiunen, 1963tik 1965era arte. Urte hartan, 1965ean, Espainiako familia hori oporretara joan zen Santanderrera, eta aita haiekin joatera gonbidatu zuten. Ordurako, osabak (aitaren anaia) urte asko zeramatzan Frantzian lanean, amamak kontratu bat lortu baitzion. Santanderreko bidaiak probestuz, aitak baimena eskatu zuen Frantziara joateko bere anaia bisitatzera. Behin han zegoela, anaiak bertan geratzeko konbentzitu zuen, askoz lan-aukera hobekak zeudelako. Hala, bada, Santanderreko familiari abisatu zioten, eta aita Frantzian geratu zen, 1970a arte, urte hartan Holandara joan baitzen.

Amamak bere etxera eroan ohi zituen ilobak, Agadirera, bertan ikas zezaten. Jaio nintzenean, 1961ean, gazte bat bizi zen amamarekin, Mohamed Moulud uld Limam uld Shafii izenekoa. Amamaren nebaren semea zen (alegia, amamaren iloba). “*Amma*”⁶ deitzen zion, nik bezalaxe. Neba-arreba bezalakoxeak izan gara Mohamed Moulud eta biok.

Mohamed Moulud 1969ra arte joan zen eskolara, baina ikastea ez zen inportanteena harentzat. Mohamed Moulud oso ederra izateaz gain, oso ahots polita zeukan, eta gustatzen zitzaion Abdelhalim Hafez edo Umm Kalzum bezalako kantari ospetsuen kantak abestea. Lan egitea, ordea, ez zuen oso gustuko. Eguneoro neska desberdin batekin ibiltzen zen, eta amamak, haserre, esaten zion: “*Mohamed Moulud, ikasi gura baduzu, ikasketak amaitu arte lagunduko dizut; arazoak bila bazabiltza, ordea, ezin dizut lagundu*”. Hala, bada, Tan Tan-era bidali zuen, eta handik Smara-ra joan zen. Geroxeago, Fronte Polisarioan engaiatu zen.

Ez dut nitaz berba egiterik, amamaz berba egin barik. Nire bizitzaren erreferentea da, eta Agadireko “Lejjam” komunitate sahararrean ere eragin handia izan zuen. Hiri horretan ezarri zenetik, Saharatik Marokorako bidean zihoazen saharar asko igaro zen amamaren jaimatik lehenago eta etxetik gero.

Ahalegin handiak eginda aurrera egin zuen: jaima batean bizi izan zen hasieran; barraka batean ondoren; geroxeago, egurrezko etxe batean; eta, amaieran, benetako etxe batean konfort osoarekin. Senideak etxean hartzen ere joan zen. Hala, ama hil zitzaionean lfnin, bere neba eta haren familia eroan zituen Agadirera, eta guztiak ezarri ziren “*Lejjam*” herrixka bereko jaima batean.

Gogoan dut 1967an amamak erabaki zuela ni eta bere iloba (bere nebaren semea) eskolara eroatea. Amamaren nebaren jaimatik pasatu ginen. Osabak, ordea, ez zuen bere semea eskolara joatea gura, berarekin geratzea gura baitzuen, lagun ziezaion. Amamak itxaropen handia zuen heziketan. Eskutik heldu eta eskolara eroan gintuen iloba –oinutsik– eta biok. Gaur egun, oinutsik zebilen ume hura, Mehdi Moulay Ali, itzulpengintzako doktorea da, Holandan.

Familiaren egoera hobetu zen, eta, gainera, aitak eta osabak dirua bidaltzen ziguten Frantziatik. Horregatik eskatzen zioten amamari behin eta berriz ez jarraitzeko lan egiten, baina amamak ez zuen lana

4 1960eko otsailaren 29an lurrikara bat izan zen Agadiren, Maroko Historiako hilgarriena. Kalkulatzen denez, 12.000 eta 15.000 lagun inguru hil ziren (hiriko populazioaren heren bat), beste 12.000 zauritu ziren, eta gutxienez 35.000 lagun etxerik gabe geratu ziren

5 Fronte Polisarioko liderra eta fundatzailea. 1979ko ekainaren 9an hil zen, Fronte Polisariok Nuakchot hiriaran aurka egindako erasoaldian (Mauritaniako hiriburua)

6 Ama, familia giroan, hassanieraz

utzi nahi izan, eta 1984a arte jarraitu zuen lantokira joaten, oinez joan ere, belauneko mina eta asma zituen arren.

Batzuetan, Tan-Tan-era joaten nintzen amamarekin, emakume sahararrek eskuz egindako merkantzien bila: melfak, esterak eta bestelako produktuak erosten genituen, gero Agadiren saltzeko. Artisan-lanak egiten ere irakatsi zidan; denetarik egiten ikasi behar dela esaten baitzigun beti, badaezpada, balitekeelako egoera aldatzea, eta, horrenbestez, prest egon behar zelako, hobeto aurrera egin ahal izateko.

Jaio nintzenetik giro erabat sahararrean murgildu naiz. Hizkuntza, musika, kultura, bisitak...dena zen sahararra gure inguruan. Umeok berbaren bat “*marokoar dariya*” dialektoaz⁷ botaz gero, errieta egiten ziguten, hura ez zelako gure hizkuntza. Amamak esaten zigun familiako neskoiz gizon sahararrekin ezkondu behar genuela, emakumeak baloratu eta errespetatzen dituztelako.

Amamari asko eragin zion 1975ean gertatutakoak. Urte hartan, Nazio Batuen Espainiako Sahararako Lehenengo Bisitari Misioa joan zen Saharara eta Marokora. Zehazki, maiatzaren 22a eta 26a bitartean, Marokoko zenbait herrikka bisitatu zuten (besteak beste, Amsekrod, Agadiretik gertu). Amama, Agadireko komunitate saharararen barruan oso pertsona inportantea zenez, zenbait ekitalditara gonbidatu zuten. Nazio Batuen Erakundearen misioa zela-eta, Marokok kanpamendu bat ezarri zuen, eta Nazio Batuei aurkeztu zion “errefuxiatu sahararren” kanpamendu bat izango balitz bezala, Nazio Batuen Erakundeko ordezkariak haiekin elkarrizketa zitezten. Hara eroan zuten, bada, amama, fartsa horretan parte hartzera behartuta. Eta oso txarto sentitu zen manipulazio hura ikusita. Bere jendea saldu izan balu bezala sentitzen zen. Asmak okerrera egin zion... Inoiz ez zuen ahaztu Marokok prestatutako tranpa hura.

Segituan, Maroko hasi zen “Martxa Berdea” prestatzen, Sahara inbaditzeko, eta amamak, ordurako ondo ikasita, izena eman zuen Mekara joateko erromes bigarrenez, eta horrela saihestu zuen marokoarrek bera behartzea martxa horretan laguntzera. Hala, bada, pelegin joan zen, eta oso pozik bueltatu zen, ez zuelako parte hartu “Martxa Berde” hartan; martxa hura bidegabekeria handia izan baitzen herri sahararrentzat, benetako “Martxa Beltza”.

Marokok Sahara inbaditu ostean, saharar asko gure etxera etortzen zen motibo desberdinengatik; ordurako etxe handiago batean geunden. Hamabost urte nituen orduan, eta adi entzuten nituen nire herritik zekartzaten albisteak; beti pentsatu baikeuen gure herrira bueltatuko ginela. Handik kanpo geunden ekonomikoki aurrera egiteko, ikasi ahal izateko; baina egunen batean denok bueltatuko ginen Saharara.

Saharako adiskideak eta senideak etortzen zirenean, ahuntz bat akabatzen genuen, eta oso harrera ona egiten genien beti, ohitura sahararrari jarraikiz. Bisita horien artean bat gogoratzen dut maiz, oso mingarria izan baitzen niretzat. Behin, neska gazte bat etorri zen, oso ederra, haren aitarekin (Saharako *chej* bat zena) eta nebarekin batera. Haurdun zegoen, baina ez zegoen ezkondata, eta, hori zela-eta, aita eta neba minez eta saminez agertzen ziren. Kontua zen Marokoko soldaduek bortxatu zutela, eta Aaiungo gobernadoreak behartuta, familiak handik kanpo eroan zutela, Agadirera, bertan beste pertsona batzuek zain zezaten, umeaz erditu arte, ondoren jaioberria adoptatzera emateko eta neska berriz Saharara bueltatzeko. Halaxe gertatu zen: umea ospitalean geratu zen, eta neska etxera bueltatu zen.

Egun batean bisitan etorri zitzaigun gizon bat, basamortutik ezagutzen genuena, eta zera esan zion amamari: *Badakizu? Ezagutzen duzun jende asko desagertu egin da*. Halaxe izan genuen aurreneko aldiz desagerrarazitako jendearen berri, eta horrek neure buruari galdera asko eginarazi zidan. Baina 1976az geroztik hasi ziren gure etxera sarri etortzen Guleimin eta TanTan herriko ikasle sahararrak. Gogo iraultzailea zutenez, denbora guztian eztabaida eta debate politikoak izaten ziren gurean; horrexek lagundu zidan, bada, nire kontzientzia politikoa osatzen.

Lizeoan ikasten ari nintzenean, ezkontza-eratzun bat erosten nuen jantzita beti, eta marokoarren batek, nirekin ibili guran, zinemara edo beste lekuren batera gonbidatzen baninduen, gauza bera egiten nuen beti: imintzio bat, eta eratzuna erakutsi, nolabait ezkondata nengoela adierazteko, eta, modu horretan, konpromisotik askatzeko. Hala, lizeoan batxilergoa ikasi nuen bitartean, nire ikaskideek pentsatu zuten pertsona nagusia nintzela, eta bizitzan esperientzia nuela, ezkondata nengoelako. Ez nuen harreman txarrik izan Marokoko jendearekin, baina, amamaren ideiei jarraikiz, ez nuen sahararra ez zen inorekin ezkondu gura. Horregatik, inoiz ez nuen kendu eratzun hura, desagerrarazi ninduten eguna heldu zen arte.

7 Marokoko arabiera. *Dariya* berbak, hitzez hitz, dialektoa esan gura du

Normalean zuhur jokutzen nuen komentarioak egiterakoan, baina noizbait sentimenduek agindu zuten niregan. Gogoan dut egun batean, lizeotik bueltan, autobusean, "Martxa Berde"ko Ford markako kamioi gorriekin gurutzatu ginela, eta bat-batean esan nuen: begira "Martxa Beltzeko" kamioak, eta lizeoko ikaskide batek zaplaztako bat eman zidan. Orduan soldadu marokoar batek, jatorri sahararrekoa bera, kontuz ibiltzeko esan zidan ahopeka, hassanieraz. Autobusean ikusteaz ezagutzen ninduen. Bizpahiru egun igaro ostean, biok bakarrik gindoazela autobusean, ohartarazi zidan egoera oso larria zela, saharar asko atxilotzen eta desagerrarazten ari zirela Marokoko Hegoaldean, eta ikasle sahararrak Rabaten, eta, gaiak axola zitzaizkida antzemanaz gero, bazitekeela ni ere atxilotzea.

2.2. Aita – Militantziaren hastapenak

1965az geroztik atzerrian bizi izan zen arren, aita presente egon zen nire bizitzan. Eragin handia izan zuen nire prestakuntzan. Nitaz fidatu zen beti, eta nik gura beste urrutira joateko animatzen ninduen. Hari esker izan nuen pasaporteak 18 urte nituenetik, eta gidatzen ikasi nuen. Bidaiatzeko aukera ere izan nuen.

Aitarekin batera herri saharararen askatasunaren aldeko kezka politika izan nuen. Hasiera batean Frantziara emigratu zuen, eta 1970ean Holandara; han Fronte Polisarioko zedula batean sartu zen, zeinak 80eko hamarkada arte jardun zuen.

1983ko amaieran, Las Palmasera joan nintzen, lagun bat bainuen hantxe, eta planteatu nion Fronte Polisarioarekin harremanetan jarri gura nuela, autobuseko gorabeheraren ostean oso kezkatuta nengoelako, gero eta gehiagotan heltzen baitzitzaizkidan desagerrarazitako pertsonen inguruko albisteak. Casablancatik abiatu nintzen, eta nire kontaktua Aaiunetik; Las Palmasen, neure burua aurkeztu nion Fronte Polisarioko ordezkariari. Harrez geroztik, joanetorrian ibili nintzen, ahal nuen kontu guztietan lagunduz.

1983ko abenduko egun batean, Las Palmasera egindako bidaiak batetik bueltatzen ari nintzela, Aaiunetik igaro nintzen, Agadirerako bidean, eta adiskide birekin egin nuen topo: Fronte Polisarioan sartu gura zuten emakume bi ziren: Agadireraino heldu, eta handik Ekialderantz jo nahi zuten, Aljeriara. Jadiyahu Randam eta Mama Sidi Abdelhadi ziren. Jadiyahu alaba txiki batekin zihoan, eta Mama bere semetxoarekin. Emakume biek lagata zituzten beste bi seme Aaiunen, amamen kargura. Agadirera heltzen zirenean emakume biak nire etxera eramateko asmoa nuen, baina ni konprometitzerik gura ez zutenez, hotel bat bilatzeko eskatu zidaten. 1984ko urtarrilaren 1eko gaua zenez, hotel guztiak beteta zeuden, eta, azkenean, amamaren etxera etorri ziren. Hantxe utzi nituen, biharamunean Chauia-ra bueltatu behar nuelako (Casablancatik gertu dagoen herri batera), ikasten jarraitzeko.

Zenbait aste beranduago, berba egin nuen amamarekin telefonoz, eta, hark kontatu zidanez, saharar asko agertu ziren etxean emakume horiek ezagutzeko, gero emakumeok jarraitu zuten bidaiatzen Rabaterantz, eta, azkenean, Tindufeko kanpamenduetara heldu ziren, onik heldu ere. Hori guztia Saharako Irrati Nazionalak arabieraz egiten zituen emisioei esker jakin omen zuen. Bigarren saiakera zen haienztat. Aurrekoan ez zuten lortu; orainoan, bai.

Orduan zurrumurru bat zabaldu zen: neu ere joana nintzela haiekin batera Aljeriara. Agadireko etxean ez nengoela ikusita, salatariak berri hori zabaldu zuten; norbaitek egiaztatu zuen, ordea, Chauia-n nengobila, Nekazaritza eskolan, ikasten. Apirilean, etxera bueltatu nintzen Pazkoko oporrak igarotzera. Amama urduri zegoen: bi hilabete baino gehiago igaroak baziren ere, artean ere etortzen zitzaion jendea galdezka Polisarioan sartutako emakume bi horiei buruz. Amamak zera erantzuten zien: emakume bi horiek han agertzen zitzaion ehunka lagun modukoak zirela, ez besterik: Agadirera edo Rabatera joandakoak, negozioak, osasun-kontuak edo beste arrazoi batzuk zirela medio.

Opor horietan, zehazkiago 1984ko apirilaren 4an, Smara-tik etorritako familia bat zegoen gurekin, amamaren etxean. Zazpi ziren: emakume bi eta bost gizon. Alaba Agadirera ekarria zuten, zesareaz erditu behar zuelako. Arratsaldean, gizonak kalera atereak ziren, eta neska ospitalean zegoen. Amama bere logelara zegoen, eta ama, neska haren ama (Fatimatu izenekoa, gure amama bezala), eta hirurok, etxe-ko egongelan. Atea jo zuten, eta Fatimatu joan zen irekitzera. Marokoar bi ziren. Etxeko andrea non ote zegoen galdezka zetozen, eta zuzenean sartu ziren amamaren logelara, baimenik eskatu gabe.

Haietariko batek praka bakeroak zeramatzan jantzita, kamiseta eta zapatilak. Besteak, blusoi bat belau-neraino, barazki-saltzaileek darabiltzaten bezalakoxea, sandaliak eta *taquiyya*⁸ bat.

Amamak otoitza amaitu berria zuen; hiru egun zeraman *Rayab*⁹ egiten. Eserita zegoen. Horma osoa hartzen zuen armairu handi bat ireki zuten gizonek, eta handik kutxa bi atera zituzten. Hantxe zituen gordeak amamak berarentzat balio handikoak ziren gauzak: bere semeen gutunak, dokumentazioa eta beste gauza pertsonal batzuk. Gizon haiek lurrera botatzen zituzten gauzak, kutxetatik atera ahala. Paperen artean ateratako argazki batean ni agertzen nintzen, Europar erara jantzita. Ni ote nintzen galdetu zidaten. Segituan esan zidaten: *Poliziak gaitun; hire amamak kalera irteteko jantzi behar din, eta gurekin etorri*. Amamak melfa bat hartu, eta jantzita zeramanaren gainean jarri zuen; urrezko eskumuturreko biak kendu, eta niri eman zizkidan. Nik, ordea, hormaren kontra bota nituen eskumuturrekook, eta esan nuen: *hau bost axola, zer gertatuko zaizun axola zait*. Gizonengana jo nuen, eta galdetu nien ea amamari janaria eroaterik izango nuen baraualdia amaitzea tokatzen zitzaionean.

Etxearen erdigunean, ohitura sahararrari jarraikiz, andel bat zegoen, euri-ura gordetzekoa; tea egiteko erabiltzen genuen ur hori. Oso ondo prestatuta zegoen andela, ate eta guzti. Irten aurretik, poliziek ikuskatu egin zuten, eta, jakina, ura baino ez zuten aurkitu. Gero auzoan zabaldu zuten, ordea, hantxe armak genituela, amama horregatik zeramatela pentsa zezaten.

Amama aterarazi zutenean, haien atzetik irten nintzen, eta orduan ikusi nuen zelan sartzten zuten Segur-tasun Nazionaleko ibilgailu batean: Renault 4 bat zen, bandera marokoarraren koloretako bi zerrenda margotuta: bata gorria eta berdea bestea.

Egun horretan bertan, ilunabarrean, saski bat janariz bete genuen eta polizia-etxera joan ginen, amamak baraualdia amai zezan. Galdetu ziguten zertarako agertu ginen han, eta esan genien polizia-auto batean eraman zutela amama. Amamaren janariak beraiek arduratuko zirela erantzun ziguten.

Etxera bueltatu ginen. Amamak 60 urte zituen garai hartan. Ez genuen berriz ikusi.

Zenbait kontakturen bidez jakin genuen Aaiunera eroan zutela. Aita Holandatik Aaiunerako bidaia egin zuen, eta gobernadorearekin elkarriketatu zen: Saleh Zemrag izeneko marokoarrarekin. Saharar ugari Marokoko Hegoaldean eta Mendebaldeko Saharan desagerrarazi izanaren ardura zeukan gobernadore horrek. Ez bazuen alde egiten handik bera ere desagerraraziko zuela mehatxatu zuen aita; izan ere, haren ustez, aitaren ama (nire amama) hiltzailea zen, eta gainera, hilda zegoen. Holandara bueltatu zenean, nire aitak amama desagerrarazi izana salatu zuen Amnistia Internazionallean, eta orduan erakunde horren txostenetan agertu zen amamaren izena.

Amama desagertu ostean, gure familia umezurtz bezala geratu zen.

Nik jarraitu nuen Agronomia ikasten Eskola Teknikoko barnetegian, harik eta 1985ean ikasketak amaitu nituen arte. Amamarekin gertatutakoaren ostean, ikaratuta nengoen, eta ez nintzen ausartzen nire izuei buruz inori berba egiten. Eskolan, Marokoko monarkiarekin kritiko agertzen ziren ikaskide marokoar batzuk, baina ez nintzen fio. Egun batean, jendarmeriaren Land Rover bat sartu zen eskolan. Ez nuen ikusia inoiz horrelako ezer hantxe, eta niregana zetozela pentsatu nuen, ni desagerrarazteko asmoz. Konortea galdu nuen, ikara betean. Konortea errekuperatu nuenean, ikaskideak inguruan nituen, ea zer gertatzen ote zitzaidan galdezka. Ondo ezik nengoela, besterik ezin izan nien esan, ordea.

Ezin nuenez hain larri eta estu jarraitu, erabaki nuen norbaiti eman beharko niola nire beldurren berri. Eskolan irakasle-bikote erlijioso bat zegoen, senar-emazteak; emakumeak zapi batez estaltzen zuen burua beti. Biokimikako irakasle ziharduen, eta gizonak arlo zientifikoko beste gai baten irakasle; ez naiz ondo gogoratzen zerena. Pentsatu nuen musulman praktikante izanik, islamen prezeptuak beteko zituztela, lagundu egingo zidatela, eta ez zidatela inongo kalterik egingo. Hala, bada, esan nien haiekin berba egin gura nuela, pribatuan. Eskolako etxean bizi ziren, eta hara joatera gonbidatu ninduten; hantxe hustu nintzen haien aurrean. Tamalez ez omen zuten niri laguntzerik, baina, hala ere, lasaitu egin ninduten, eta behar beste entzungo zidatela esan zidaten, eta sekretua gordeko zutela. Hura laguntza psikologiko handia izan zen niretzat.

8 Gizon batzuek janzten duten txanotxo bat

9 Borondatezko baraualdia, zenbait musulmanek modu desberdinetan egiten dutena; hilean hiru egunez barau egitea da moduetariko bat

1985ean amaitu nituen ikasketak, eta 1986eko ekainean lan egiteko kontratatu ninduten, Aaiunen, Nekazaritzako Probintzia Zuzendaritzan.

Garai hartan jarraitu nuen atzerrira bidaiatzen eta lan militantea egiten. Aaiunera heldu nintzenean jabetu nintzen jende asko desagerrarazi zutela, eta orduan hasi nintzen pentsatzen zer egin genezakeen gure senideak eta jende maitea aurkitzeko. Nik bezala desagerrarazitako senideak zituzten beste batzuegana jo nuen, eta konturatu nintzen jendea ez zela ausartzen inolako urratsik egiten haien bila joateko. Gai tabua zen. Jendea geldiarazita zegoen, Marokok ezarritako izu-politikaren ondorioz, eta inor ez zen ausartzen ezta desagerrarazitako ama, seme edo senar batez galdetzeko ere. Erantzun zidaten hobe zela senide bat galtzea, desagerpenez berba egiten saiatzeagatik, familia osoa galtzea baino. Danbateko itzela izan zen niretzat.

1987ean, Las Palmasera joan nintzen batean, informatu zidaten nazioarteko batzorde batek bisitatuko zuela Sahara, eta une aproposa zela, horrenbestez, zenbait ekintza egiteko: saharar bezala agertu, okupazioa salatu, bandera saharar eta pankartak atera, eta lurralde okupatuan izaten ziren bortxaketa guztiak salatzeke, batez ere jendea desagerrarazi izana.

1987ko azaroaren bigarren asteko amaiera aldean, Agadirera joan behar izan nuen, nire nagusiarekin telefonoz berba egiteko, laster Saharara helduko zen Nazio Batuetako eta Afrikako Batasunaren Erakundeko ordezkari buruz. Izan ere, nagusia Las Palmasen zegoen, eta Aaiunetik ez zegoen Kanariar irlekin telefonoz zuzenean komunikatzerik.

2.3. Atxiloketa, torturak eta desagerraraztea

1987eko azaroaren 20an desagerrarazi ninduten.

Azaroaren 16an, Agadiren nengoan, Aaiunera bidaiatzeko prest, 18an material batzuk jaso behar nituelako, nazioarteko batzordearen aurrean erabiltzeko. Egun hartan, 16an, aireportura joan nintzen, Aaiunera zihoan hegazkinean bidaiatzeko, baina bertan behera geratu zen hegaldia, pilotuen greba zegoelako. Dirua bueltatu zidaten: 300,00 *dirham*, beste autobustxartel bat edo taxi bat ordaintzeko. Aaiunera heltzeko presa nuenez, amari abisatu barik, taxi bat hartu nuen Tan Tan-eraino, eta handik Aaiunera joan nintzen, Land Roverrean zihoan saharar batekin. Baina Aaiunetik gertu geundela, geldirik geratu ginen, aurrera egin ezinik, uholdeak zeudelako. Harik eta 17a arte itxaron behar izan nuen, txalupa batean pasatzeko, maleta eta guzti.

Neska batek pasatu behar zizkidan materialak, batzordearen bisita bitartean erabiltzeko. Marokoarren konfiantzazkoa omen zen, eta batzordeari lagundu behar zion. Aaiunen egon zenean, Aminetu Haidar-ren familiaren etxean lo egiten zuen.

Atxiloketak 17an hasi ziren, ordu txikietan; ez nekien ezer, artean ez nintzelako ailegatu.

Azaroaren 20an, gutunak hartu, gutun-azal batean sartu, eta hanketan itsatsi nituen. Hori guztia egin ostean, pasatu zizkidaten bandera biak ere hartu eta praktetan erantsi nituen: bat aurrean eta beste bat atzean, praken gainean neraman tunikaren azpitik. Lanera joan nintzen. Egun hartan, bero handia egiten zuen, eta siroko latza. Arratsaldeko 15:45ak aldera, laneko arduraduna agertu zen nire bulegoan, eta bere bulegora laguntzeko eskatu zidan. Hantxe militarrez jantzitako gizon bi zeuden, durbanteak jantzita biak. Haietariko batek esan zidan: "*Poliziak gaitun, eta hirekin hitz egin nahi dinagu une batez. Gurekin jaitsi behar dun*". Hirurok jaitsi ginen, eta lantokiko ate nagusitik irten ginen. Land Rover bateko atzeko partera sartarazi ninduten. Berehala konturatu nintzen hura ez zela bi minutuko kontua izango, eta hasi nintzen mentalki neure burua prestatzen: beldur nintzen ez ote ninduten desagerraraziko.

Autoan sartzean txota bat jarri zidaten, eta burua makurrarazi zidaten hankartean jartzeraino. Antzeman nuen autoa mugitzen ari zela eta ondoren gelditu egin zela. Emakume bat igo zen, eta esan zidan: *Ah enti! (Hi haiz!)*. Poliziek isilarazi zuten. Ezagun nuen ahots hura: Aaiungo "20 de Agosto" anbulatorioan lan egiten zuen, eta elkar ezagutzen genuen, lantokitik ateratzean topo egin ohi genuelako. Berriz gelditu zen autoa, eta jende gehiago igo zen. Azkenean, Land Roverra bete-beteta zegoela nabaritu nuen, baina jada inork ez zuen ezer ere esan.

Segituan, autotik jaitsarazi gintuzten, esku-burdinak jarrita, eta objektu guztiak kendu zizkiguten (eraztuna be bai, lizeoko garaitik jantzita neramana).

Geroago, poliziek arakatu gintuzten, eta gutunak aurkitu zizkidaten praken azpian, bernazakietan itsatsita. Zera esan zidaten: zerbait gehiago ezkutuan baneraman, hobe nuela ematea, bestela biluzarazi beharko nindutela. Praketan sartuta neramatzan banderak atera nituen (bat aurrean eta beste bat atzean), bai eta hanketako gutunak ere. Hartu zituzten, eta alde egin zuten korrika.

Minutu bi eskas igarota, gizon asko agertu ziren: lurrin usaina zerien, eta beste gizon batzuen bestelako zapatak zeramatzan, urratsen zaratatetik antzematen zenez. Lurrera bota, eta arrastaka eroan ninduten areto bateraino: itaunketa- eta tortura-aretoraino. Kontuan hartu behar da, Nazio Batuen eta Batasun Afrikarraren batzordearen bisita zela-eta, zerbitzu sekretuetako jendea eta Barne Ministerioko buruzagiak etorriak zirela Rabatetik Saharara. Hantxe zeuden buruzagi guztiak.

Gutunak eta banderak aurkitu zizkidatenez, itaunketak nirekin hastea erabaki zuten. Banderei buruz galdetzen zidaten, eta orduantxe hasi nintzen kontraesanetan, ez nintzelako kontzentratzen: nik eskuz josiak zirela esan nuen hasieran, eta makinaz egin nituela ondoren. Hitz eta pitz aritu nintzen, eta ez zidaten sinesten. Esan nien Polisarioarekin Europara atera nintzenean bakarrik izan nuela harremana, amama desagertua aurkitzeko edozein gauza egiteko prest nengoelako. Begiak estalita nituen, eta obsesionatuta nengoen inoren daturik ez ematearekin, hori eginez gero, jende asko eror zitekeelako. Haiek mehatxatu egiten zidaten, eta esaten zidaten burmuina garbituko zidatela, hilko nindutela. Eta pistolako kanoia ahoan sartzen zidaten, eta buruaren kontra jartzen. Orduak pasa ahala, gero eta nahastuago nengoen.

Ezin nituen ikusi, baina ahots asko entzuten nituen, zarata asko; batzuek alde batetik hitz egiten zidaten, eta beste batzuek bestetik. Oinetik tiraka ibiltzen ziren, eskutik. Lurrean nengoen eserita. Banku txiki bat zegoen, 30 edo 40 zentimetrokoa, eta eskuak eta oinak lotu zizkidaten bankura, burua zintzilik utzita, kanporantz. Estu-estu lotu ninduten bankura. Ondoan, kubo bat zegoen, txizez, detergentez, eta gatz ugariz eta sufrez beteta. Oihal-zati bat jarri zidaten aurpegiaren gainean; oso zikin eta bustita zegoen. Gainetik, kuboko likidoa botatzen zidaten. Likidoa ahotik eta sudurretik sartzen zitzaidan, eta ito egiten ninduen. Itotzen nintzenean, gizon batek zaplastakoak ematen zizkidan, gogor, arnasa errekupekatzen nuen arte. Aldi berean, beste gizon batek oin-plantetan jotzen ninduen, oso gogor, borra batez. Une batzuetan gelditzen ziren, baina gero berriz egiten zidaten itaunketa, eta nik behin eta berriz esaten nuen amama Fatimatu bilatzea baino ez nuela egiten.

Tortura eta itaunketa-aretoan, Abdelaziz Alabouch jaunak esan zidan: *“Begira, Ghalia, zure etorkizunean pentsatu behar duzu. Emakume gaztea zara, eta polita, eta aukera aparta daukazu: zeinekin eta Jefe Hafid Ben Hachem buruarekin egongo zara. Oso gizon errespetagarria da, eta Dris Basri Barne ministroaren eskuineko eskua, itaunketan kontzentratu behar duzu, eta ahalik eta hobekien erantzun behar diozu”*. Arropa guztia bustita nuen, eta plastikozko sandaliak jarri zizkidaten, atxilotu nindutenean lehenengo kolpearekin galdu nituelako jantzita neramatzan zapata takoidunak.

Ibilgailu batean sartu ninduten: pertsona bi zihoazen aurrean, eta beste bi atzean, alde bakoitzean bana. Kuarteletik kanpo kendu zizkidaten bendak begietatik. Autoak aurrera egin zuen apurtxo bat, eta gero haietariko batek esan zidan: *“begira, lehenago ni jaitsiko naiz, eta, behin pauso batzuk eman ostean, zu aterako zara benda barik”*, eta nire atzetik nire alboan zihoan beste gizona aterako omen zen.

Saleh Zemrag gobernadore eta torturatzaile handiaren etxearen aurrean pasatzerakoan, saharar asko ikusi nituen. Gobernadoreak deitaraziak zituen, diskurtso bat emateko nazioarteko bisitari buruz eta ordezkaritzari babes handia zelari erakutsi behar zitzaion azaltzeko. Saharar horietariko asko ezagunak zirela ikusi nituenean pentsatu nuen haien guztien aurrean pasatzerakoan, neukan itxura zela-eta, erreakzionatuko ahal zutela eta ni laguntzeko zerbait esango zutela. Ez zen halakorik gertatu, ordea.

Txalet batera heldu ginen. Egongelan gizon bat zegoen sofa batean eserita, eta jende asko haren inguruan, zutik. Esan zidaten: *“Ben Hachem gure buruzagiarengana joan”*. Harengandik gertu eseri nintzen, eta esan zidan: *“Zorionak, Ghalia, une onean heldu zara. Lagundu nire gizoni; hori egiten baduzu, prest nago bihar zu askatzeko, bai eta zure amama ere”*. *“Gaztea zara. Zu bezalako emakume asko, batez ere funtzionarioak direnak, gobernadoreak antolatzen dituen festa marokoarretara etortzen dira”*. Erlojua begiratu zuen, eta esan zidan: *“Orain hamarrak pasata dira. Aginduko dut inork zu ez ukitzeko hurrengo*

bi orduetan. Laguntzen baduzu, bihar kalean egongo zara". Ez nuen asko sinetsi amamarena, norbaitek esana zigulako ospitalera eraman behar izan zutela, memoria galduta zegoelako torturaren ondorioz. Amamak asma zuen, eta torturak ordu batzuk soilik probatu ondoren, pentsatu nuen Jaungoikoaren mirari batez bakarrik agoantatu ahalko zuela atxiloketa.

Itaunketa bitartean, Aaiungo polizia-komisarioak, Ben Elarabi-k, jarraibideak ematen zituen *walkie talkie*-a baliatuta, eta, unea heldu zenean, hau esan zuen, frantsesez: "*Eten atxiloketak, saharar guztiak dira Polisariokoak. Honela jarraituz gero, hustuta utziko dugu hiria, eta laster helduko da Batzordea*". Ehunka lagun atxilotu zituzten; batzuek desagerrarazte-guneetara eroan gintuzten, baina askoz gehiago barrutiko komisariatetik igaro ziren. Han, txikitu egiten zituzten, kolpez eta torturez, eta gero askatu egiten zituzten, ordurako ondo ikasita zutela zer gertatu ahalko zitzaien kritikarik txikiena ere azalduz gero.

Atxiloketa-gunetik bueltan, begietan bendarik ez neramanez, itaunketa-aretoa oso handia zela ikusi nuen. Mahai obal bat zegoen, eta gizon bat: haren argazkia ikusi nuen telebistan urte batzuk geroago. Abdeaziz Alabouch zuen izena, eta Rabateko DST-eko burua zen. Aretoa jendez lepo zegoen, gehienak Rabatetik etorriak eta kaleko jantzian. Orobat, emakume bat ikusi nuen, zintzilik: beraren semeari buruz galdetzen zioten.

Ghlayilha mint Hammad zen, Saharako gizonik aberatsenatariko baten arreba eta Hmad Hamad-en izeba. Semeaz galdetzen zioten, eta emakumeak, hura ere gune horretan atxilotuta zegoela jakin barik, erantzuten zuen ez zuela harremanik bere semearekin.

Areto hori kolonia-garaiko artilleria-kuarteleko jantoki zaharra zen. Sukaldean kakoak zeuden, beste garai batean txerriak eta okeleko beste pieza batzuk zintzilikatzeke erabiliak zirenak; orain, berriz, jendea zintzilikatzeke erabiltzen zituzten marokoarrek.

Aulki bat eman zidaten. Lemhaui izeneko gizon bat etorri zen, polizia judizialeko burua zen Aaiunen. Bistaz ezagutzen nuen. Nire ama Agadiren bizi zenez, Aaiunen adiskide baten eta haren familiaren etxean lo egiten nuen. Etxe horretatik bostehun metrotara edo zegoen lantokia, eta harantz abiatzen nintzenetan, batzuetan, zahar batek jarraitzen zidan auto batean. Bada, horixe zen gizona. Apain zihoan, ondo jantzita, marokoar erara, eta nik ez nion garrantzirik ematen niri segika etortzeari, gordea egin gura zidala uste nuen-eta. Eta gizon horrek zera esan zidan: "*Estimu handia ninan, beti hain egokia, hain zintzoa; izugarri hindudan gustuko. Sugedorria haiz, ordea, gaiztoa, urteotan ahaleginez eraiki duguna suntsitu gura dun-eta*". "*Zorte handia izan dun, buruzagiak aukera paregabe bat eman nahi din-eta*". Eta itaunketa guztia errepikatu zuten berriz. Eta nik ere berriz errepikatu nuen lehen kontatutakoa, eta orduan bere erlojua begiratu zuen, eta esan zidan: "*ia gauerdia dun. Pentsatu hire amamarengan, hire etorkizunean*". Eta, amaieran, "*ez dun hitz egin nahi?*". Orduan haren nagusiari deitu zioten, eta hark esan zuen: "*Torturatu ezazue berriz*".

Eta berriz torturatu ninduten: lehenago bankuarena egin zidaten, eta gero elektrodoak. Elektrizitate-sorgailu gorri bat zuten, eta ontzi makotu bat, ur apurtxo batez. Elektrizitatea deskargatzen zidaten behatzen, eta hatzetan, eta belarrietan. Izugarria zen. Eta berriz bankura, eta pistolaz mehatxatzerak: "*Bortxatu egingo haugu, akabatu egingo haugu*". Haserre zeuden, ez nuelako aprobetxatu emandako aukera. Goizeko hirurak aldera, kontzientzia galdu nuen, eta hasi nintzen zenbait gauza kontatzen. Hala, bada, kontatu nuen gizon batek eman zizkidala banderak eta Aminetu Haidar-ek ekarri zituela gutunak.

Kontraesanez betetako aitorpena egin nuen. Bertsio desberdinak kontatu nituen, bai banderei buruz (eskuz edo makinaz josiak zirela), bai eta gutunei buruz ere. Aurkitu zizkidaten bi gutunak Agadirera Espainiatik bidali zizkidatela liburu baten barruan. Sidati Salamik azaldu zuen, ordea, nik bidali nizkiola gutun asko nirekin lan egiten zuen gizon baten bidez, Ebbayah Elu deitutakoa bera. Artean ez nekien biak ala biak ere atxilotuta zeudela.

Gau hartan, ostirala eta larunbata bitartekoan, jende gehiago ekarri zuten itaunketa-aretora, besteak beste, Sidati Salami eta Aminetu Haidar. Aminetuk esan zuen ez zekiela ezer gutunei buruz. Yaga Sid Ahmed El Alem-ek, berriz, operazio osoko koordinatzailea ni nintzela esan zuen itaunketan. Amineturi gutunak ekarri zizkion neska zen hura, marokoarrek fidagarritzat jotzen zutena. Ordura arte bi aldiz baino ez nituen ikusia Aminetu: lehena, festa batean urte horretan bertan, Gabonetan, eta bigarrena, 1987ko azaroaren 18an, gutunak ekarri zizkidanean.

Kontua da zenbait talde zeudela independenteki antolatuta. Kanpoan zeudenekin eta barruko zenbait lagunekin harremanetan zebilen bateko kidea nintzen; baina beste talde asko gehiago zeuden, basamortuan, hirietan, eta abar. Eta, zorionez, jende guztiak ez zeukan beste guztien berri.

2.4. “BIR” espetxea

Larunbat osoa eman genuen itaunketa-zentroan. Ez dut gogoratzen zergatik galdu nuen konortea, baina Aminetuk hala izan zela esan zidan. Berak kontatu zidan gero, parte hori memoriatik ezabatuta dudalako, zelako torturak egin zizkidaten larunbatean. Igandean, taldeko guztiak hondartzara eroan gintuzten (kanpokoekin harremana genuenak ginen). Koloniaren garaian, BIR¹⁰ deitzen zioten denek.

Talde horretan, nirekin batera, Aminetu Haidar eta Yaga Sid Ahmed El Alem zeuden (Amineturen etxean ostatatu zen neska), Sidati Salami, Mustafa Dah (Dafa), zeina gaur egun nire senarra baita, Ebbayah Elu Sidi Hamad, nire lankidea, Sidatiri paketeak ematen zizkiona, eta Mustafa Ali el Bachir. Sidati itsua zen, eta haren familiako gertuko pertsona batek laguntzen zion beti: Ahmed Fal zuen izena. Hura ere atxilotu zuten, mendeku hutsagatik, bai eta Sidatiren alaba nagusia ere, Tfarah Sidati. Hirian oso pertsona inportantea zen Sidati, Aaiungo irratiko zuzendari ziharduen, eta Marokoren aldekoa zela uste zuten marokoarrek. Horregatik haserretu ziren hainbeste haren ekintzen berri izan zutenean, eta mendekua hartzen saiatu ziren.

Une batez, BIR zentrorra eroan gintuen Land Rover hura gelditu zen, eta jaisteko esan ziguten. Torturen ondorioz, oso puztuta nituen hankak, eta ezin nuen ibili, ezta oinak bermatu ere. Autotik jaistean harea sentitu nuen, eta olatuen hotsa antzeman. Bat-batean, akordura etorri zitzaizkidan amamaren etxean entzundako istorioak hobietan bizirik lurperatutako saharar jendeaz. Pentsatu nuen lurperatuko gintuztela, eta hil behar banuen ez nuela sandaliarik behar, eta ez nituen jantzi. Zer pentsatzen ari nintzen asmatu izan balu bezala, zelatari batek esan zidan: *“Urdanga!, hartu hire sandaliak. Ez uste hain azkar hilko haizenik. Apurka-apurka hiltzen utziko zaituztegu”*.

Begiak estalita jarraitzen genuen. Halaxe egon ginen hiru urtez eta zazpi hilabetez. Askatu baino lau egun lehenago kendu zizkiguten bendak begietatik. Gizon bi –Sidati eta Chrif Baija– itsuak ziren: baita haiek ere izan zituzten begiak estalita zenbait hilabetez.

Bi gelako eraikin batean sartu gintuzten; BIR zentroko kuartela zela gero jakin genuen. Sartzean kiratsa jasangaitza zen. Aurrena pentsatu nuen hantxe zegoela 1976an desagerrarazitako jendea. Gainera, lurrean zegoen emakume batekin egin nuen estropezu. Ukitzerakoan, argal-argal zegoela konturatu nintzen, hezur-sorta bat besterik ez zela. Baina geroxeago, beste aldean, beste emakume bat haztatu nuen, eta hura, berriz, sasoi onean zegoen. Orduan ondorioztatu nuen azken bizpahiru egunetan atxilotutako jendea zela, nire modukoa.

Ziega bat zen, 3 metro bider 3 metrokoa, gutxi gorabehera. Hantxe giltzaperatu gintuzten: 19 emakume ginen. Senarrak beranduago kontatu zidanez, gela handixeago batean, 4 metro bider 4 metrokoa zena akaso, 70-80 gizon zeuden pilatuta.

Bizpahiru egunez jan eta edan barik igaro ostean, dilista gutxi batzuk eman zizkiguten. Batez ere egarri handia nuen. BIR zentrorako bidaian, ibilgailuetatik atera gintuztenean eta olatuak entzuten genituztenean, ura eskatzen hasi ginen denok. Orduan, Salka Ayash izeneko emakume batek esan zien zelatariari: *“Eee, musulman horiek! Zoazte Sueilim-en etxera (hark ezagutzen zuen gizon bat, hondartzan bizi zena), eta eskatu txanbil bat ur musulman hauei ura emateko, edan dezaten”*. Jagoleek irainka erantzuten zioten: *“Isil hadi, atso madarikatua”*.

Bereziki zigortu zuten Salka Tayeb El Wali Ayash-en familia. Bospasei senide atxilotu zituzten. Seme bat baino ez zen bizi zen emakume harekin, beste guztiak kanpamenduetan zeudelako Polisarioarekin bat egin ostean. Emakume horrekin batera atxilotuta zeuden zenbait senide: semea (Mohamed Ayash),

¹⁰ Dokumentu batzuetan BIR akronimoak “Interbentzio Azkarreko Bataioa” esan gura zuela ulertzen den arren, errealitatean, “Errekluten Instrukzioko Bataioa” zen. Hantxe jasotzen zuten aurreneko instrukzio militarra garai hartan Espainiako Sahara zen horretan soldadutza egiten zuten soldaduek

ahizpa (Juidiya Ayach izenekoa, sartzekoan estropu egin nuen emakume argal-argala, Salka hazi zuena), iloba (Fatma Ayash), eta beste senide bi: Ali Ayash eta Lagdaf Ayash.

Zelatariek jo egiten zuten jendea, eta behartzen zuten “gora erregea” eta “Sahara marokoarra” oihukatzen. Baina Mohamed Ayash-ek ez zuen hori oihukatzen (Salka-ren semea, taldeko nagusia), eta esaten zien: *“Errege hura zuena da; guk ez dugu erregerik, presidente bat baizik; Sahara sahararrena da”*. Orduan, zelatariek oso gogor jo zuten, giltzurritan aldean, eta ziplo erori zen. Mohamed Ytallu izeneko zelatariek ankerren jokatu zuten, besteek baino kolpe gehiago eman baitzizkion. Gaur egun komisarioa da Aaiunen, eta beti ibiltzen da manifestazioen errepresioa zuzentzen.

Mohamed Ayash beste ziega batera eroan zuten, gure eginkariak egiteko erabiltzen genuen horretara. Jakin genuen zerbait gura genuenean *“El hay”*-i deitu behar izaten geniolako (zelatariari). Komunera joateko eskatu nuen, hantxe Mohame Ayash zegoela jakin barik. Harekin egin nuen estropu. Bendako beheko aldetik zertxobait ikusi ahal nuenez, antzeman nuen bera zela eta lurrian etzanda zegoela. Uste dut kamiseta gorri batez jantzita zegoela, zikinkeria handiak inguratuta. Apenas 18 urte zituen. Lehena hil zen. Haren amari ez genion ezer esan hiru urte igaro ziren arte. Hura kolpe psikologiko handia izan zen guztiontzat. Inork ez zigun esan hila zela, baina jakin egin genuen, askatu gintuztenean ez zegoela egiaztatu baikenuen.

Astebete igarota, Nazioarteko Batzordeak alde egin zuen Saharatik, eta Aaiunera eroan gintuzten berriz, PCCMI¹¹ izenekora. Aste horretan buru-bueltaka ibili nintzen, itaunketan gertatutakoa burutik kendu ezinik. Konturatu nintzen, ezen, nahiz eta Marokoko informazioerbitzuak ahalmen handikoak zirela uste genuen, ez zekitela ezer nitaz. Maiz atzerrira joaten nintzela; askoz gehiagorik ez. Hala, bada, pentsatu nuen ahalegindu behar nuela bertsio koherentea ematen, kontraesanik gabea, eta ez nuela inor inplikatu behar. Atxiloketa-gune klandestinoak izan zen, 1993a arte. Taldea osatzen genuen zazpi kideok azkenak heldu ginen BIRera, eta lehenak Aaiunera, hara bueltarazi baikintuzten berriz itaunketak egiteko.

Itaunketa-txanda berrian gertatutakoak porru eginda laga ninduen. Biluzarazi ninduten, goitik behera; benda baino ez nuen jantzita, eta foku bat antzeman nuen nire gainean. Barrezka hasi ziren. Ukitzen ninduten eta borra batez jotzen. 26 urte nituen, eta ez nintzen inoiz gizon baten aurrean biluzik egona; ezin nuen sinetsi arabiarrek zirela, musulmanak. Gainera, ez zegoen gizon bakarra, gizon asko zeudela antzematen zen: denak barrezka ari ziren. Inoiz ez nuen neure burua prestatu halakorik jasateko, eta behea jo nuen.

Hori guztia gertatu ostean, arduradunak hasi ziren niri itaunketa egiten, baina orduko hartan fisikoki torturatu barik. Orduan, bete-betean jarraitu nuen gatibu-egunetan prestatu nuen gidoia. Zera kontatu nien: maitasun-harremana nuela Mauritaniar bizi zen urrutiko senide batekin, eta hura ezin zela Marokon sartu, nolabaiteko harremana zuelako Polisarioarekin. Horregatik hark dirua bidaltzen zidala Las Palmasera bidaiatzeko eta hantxe egun batzuk igarotzeko elkarrekin, Kanariar irletako hotel batean.

Azaldu nien nire azken bidaiari, 1987an egindakoan, planteatu zidatela Nazioarteko Batzordea ikustera joateko aukera. Eta amama desagertuta nuenez, prest agertu nintzela Batzordearekin berba egiten saiatzeko eta nire kezka adierazteko, ea horrela amama askatzea lortzen nuen.

Nire osabari buruzko detaile zehatz asko eskatu zidaten (nola zuen izena, non egiten zuen lan, non bizi zen..., hari buruzko mota guztietako datuak). Eta inolako arazo barik eman ahal izan nizkien datuok, osaba ezagutzen nuelako; lasai asko nengoen, banekielako ezin ziotela ezer egin. Baina haiek Aaiunen bizi ziren eta Polisarioari laguntzen zioten merkatarien eta beste eragile batzuen izenen bila zebiltzan. Ez nekiela ezer esaten nien, ez nuela Aaiungo jendea ezagutzen, Agadirekoa nintzelako. Behin eta berriz esaten zidaten ni koordinazio-lanetan nenbela, halaxe esan omen ziela neska batek (agente dobletzat zuten hura). Eta nik zera erantzuten nien: neska horrek horrela zela pentsatuko zuela nire kontaktua Las Palmasen zegoelako, eta, hain zuzen ere, neska hori bera zela nire kontaktua; baina ez nuela barne aldeko jendea ezagutzen, nire kontaktu bakarra Las Palmaseko bulegoarekin zelako.

Hantxe amaitu zen, jainkoari esker, eguneroko tortura fisikoa, eta handik aurrera beldurtu baino ez zidaten egin. Esaten zidaten burmuina garbitzeko sistema bat zutela, eta haren bidez primeran jakin ezazeketela egia ala gezurra esaten nien. Konfiantza galarazteko modu bat zen, eta aitormen osoa eginarazten saiatzeko.

11 “Interbentzioko Konpainia Mugikorren Aginte Postua”, Espainiako ejertzitoko kuartel zahar batean kokatuta, Aaiunen, ibaitik gertu. Atxiloketa zentro klandestinoak izan zen, 1993 arte

Gizonak lau ziegetan zeuden: 17-20 lagun ziega bakoitzeko. Emakumeok beste ziega txikiago batean geunden; lehenengo hilabeteetan, bai eta 19 ere. Ziegak atea bat zeukan, korridore batera jotzen zuena, hura era metro bateko zabalerakoa. Korridore horretan Aminetu Haidar zegoen, eta beste hiru emakume ere bai. Ziegan, nirekin eta beste emakume batzuekin batera, bazegoen erditu berri atxilotu zuten emakume bat: jaioberria kendu eta kanpoan utzi zioten. Min handia zeukan bularretan, esnea igo zitzaiolako. Guardiak urrutiratzen zirenean apurtxo bat, esnea aterarazten laguntzen nion, bularreko mina leuntzeko.

Lagatzen ziguten gure eginkariak komunean egiten, baina zelatariak han egoten ziren beti, eta ez ziguten uzten geure burua ikuzten, debekatuta genuelako. Urte bi eman genuen arropa berbera jantzita, eta geure burua garbitu barik. Denbora guztian dutxatzerik eta garbitzerik ez. Sekrezio asko pilatzen zitzaigun soinean, hileko eta guzti. Ez kontatzeko modukoa zen. Azkenean, arkakusoz beteta nituen burua eta gorputz osoa. Ille luzea nuen; erori egin zitzaidan, eta soilguneak geratu zitzaizkidan.

Ura eskatzen genuenean esaten ziguten “*ireki ahoa*”, eta botila bat jartzen ziguten aho gainean; botilak zulo txiki bat zeukan, eta handik erortzen zen ura tantaka, handik edan genezan. Normalean, dilistak ematen zizkiguten jateko, baina egunean behin soilik, eta batzuetan bizpahiru egunez behin, ondo iruditzen zitzaienean.

Zelatari batzuk oso gupidagabeak ziren. Mohamed Ayash jipoitu zuena oso gaiztoa zen. Orain komisarioa da Aaiunen. Hala, begi-bistakoa denez, zigorgabetasuna dago oraindik. Ahotsagatik ezagutzen nuen. Gaueko txandan zegoenean, emakumeongana jotzen zuen tonu oso gogor eta desatsegin batez, eta esna eta zutik egonarazten gintuen; gutariko baten bat eseriz gero, kolpatu egiten gintuen, eta zutik jartzera behartzen gintuen.

Uste osoa nuen hantxe amaituko zirela nire egunak, inoiz ez nintzela handik irtengo. Baina, bitxia den arren, horrexek indarra ematen zidan, eta nire jendeari laguntzeko gogo, trantze horretatik ahalik eta hobekien pasatzeko. Kanpoan nengoenean, hilekoa nituen egunetan, okerrago sentitzen nintzen edo tentsioa jaisten zitzaidan. Gatibualdian, berriz, indartsu sentitu nintzen uneoro. Oso sentsazio bitxia da, ondoren adiskideei komentatu nienez.

2.5. Lehenengo askapenak – Zelatariak

Hiru hilabete baino gehiago gatibu izan ostean, otsailaren 27an edo 28an, zelatariak etorri ziren, eta esan ziguten: “*dutxara denok*”. Dutxatzeko aukera izan genuen aurreneko aldia izan zen atxilotu gintuztenetik. Azarotik atxikia zeuden batzuk askatu behar omen zituzten. Nirekin zauden zazpi emakume askatu zituzten (etxeko emakumeak, Osasun Ministerioko funtzionarioak), eta beste funtzionario batzuk ere bai. Egiatan, jende hori guztia hiru hilabetez izan zuten atxikita, ezer galdetu barik, ezta izena ere, lehendik zekitelako. Jende hori guztia beldurtu gura zuten, antza, eta beldurrezko mezu hori gizartean zabaldu.

Gatibu horiek askatu ostean, apurtxo bat erlaxatu zen giroa. Zelatari batzuek gupidatsuago jokatzaren zuten, eta lagatzen ziguten ondoko emakumearekin berba egiten, ahopeka. Baina ez gauza handirik, kartzelan geundelako eta esparru horiek ziegak zirelako: horma handiak zituzten, eta ez zegoen ziegen artean komunikatzerik. Gauza txikiak genituen: ahopeka berba egin, baina kantatzea inola ere ez, edo begietatik apurtxo bat altxatu benda, poliziarik ez zegoenean gertu. Hala irakurri ahal izan genituen hormetan handik igarotakoen izenak eta datak. Leku hori 1976tik erabilia zuten eta jende asko igarora zen handik.

Hasierako taldetik ia 42 gizon gelditu ziren: 14 edo 15 inguru, uste dut, ziegako. Emakume-talde finkoa genuen, 10 ginen, nahiz eta batzuetan beste batzuk ekartzen zituzten denboraldi laburretarako. Zelatari batzuk hasi ziren gu hobeto tratatzen, baina beste batzuek, berriz, jarraitu zuten ahalik eta ankerren jokatzeko. Gizon zahar batek, guardiako buruak, askatasun apurtxo bat lagatzen zigun, berari tokatzen zitzaionean guardia egitea. Komunera joan gura genuenean noizbait lagatzen zigun beste ziega batean zegoen senideren edo lagunaren batekin elkartzeko. Orobat, gau batzuetan lagatzen zigun adiskideen edo senideen ziegara joaten, eta hantxe pasatzen gura.

Zelatari batzuek gupida zuten. Gogoan dut gizon batek janaria ekarri ohi zigula: dilistak, garbantzuak edo babarrunak. Nahiz eta ohikoa izan harrak eta zomorro beltz batzuk izatea, jan egiten genituen bizirik irauteko. Janari horrek idorreria-arazo larriak eragiten zizkien gehienei. Horregatik eskatu nion

gizon hari parafina-olio botila bat, lauza batez estalitako zulo batean gordetzen genuena. Baina jipoituak izateko arriskua genuenez edozer gauza ezkutuan izateagatik, azkenean gizona bera arduratu zen botila gordetzeaz eta guri ekartzeaz behar genuenean.

Gune sekretua egun batez baino ez zen itxi; uste dut MINURSOren bisita izan zenean izan zela. Egund hartan, debekatu ziguten irtetea, baita gure eginkariak egiteko ere. Izan ere, normalean alboko korridorea erabiltzen genuen, esate baterako, arropa garbitzeko. Arropa urez garbitzen genuenean, kuartelean bizi ziren poliziekin partekatzen genuen konketara joan behar izaten genuen ur bila. Ur gatzatua zen, urteko garai horretan Aaiuneko txorrotako ura itsasotik zetorrelako zuzenean. Komunetan leiho txiki bat ere bazegoen. Egund batean ausartu nintzen leihotik begiratzeko; benda altxatu nuen apurtxo bat, eta zuzenean ikusi nuen ura, *La Saguia*¹² ibaia, arbolak, mutikoak beren ahuntz txikiekin. Bizitza apur bat! Ederto baten!

PCCIM-a oso gertutik zegoen ibaitik, eta urte hartan uholdeak izan ziren. Oso heze zegoen giroa. Hainbesteko hezetasuna zegoen, ezen igelak kuarteleraino igotzen ziren.

Gizon gehienek –manta bakarra zuten, lurrekoa– tuberkulosia harrapatu zuten, eta lauzpabost hil ziren gaixotasun horren ondorioz. Emakumeoi bina manta eman ziguten: bat lurrerako eta bete bat geure burua estaltzeko.

Ez nekien zehazki non geunden, baina Aminetuk bai, haren amaren aldeko familia oso gertu bizi zenez, beti jakin zuen non geunden. Batzuetan, hormatik gertu egotera behartzen gintuzten zelatariek.

Ez genekien ezer kanpoaldean gertatzen zenaz. Norbait ekartzen zutenean, normalean ez zuten zuzenean ziegan sartzen. Eta, ikusten ez genuenez, asmatu behar izaten genuen norbait han zegoela, ibileraren hotsagatik edo boten zatengatik. Eta orduan, aholpeka egin behar izaten genuen berba, galdetzeko nor zen, nondik zetorren...Beti saiatu behar; zerbait jakitea lortzen bagenuen, ondo, eta, bestela, saiitzen jarraitu behar.

1988ko hasieran heldutako norbaitek berba egin zigun Fronte Polisarioak irabazitako bataila batez. Antza, lurraldean sartu zen, eta saharar asko askatu eta kanpamenduetara eroan zituen. Adore itzela ematen ziguten mota horretako albisteek.

Erabat isolatuta geunden, ez genuen inongo berririk kanpoan gertatzen ari zenaz. Guardiek alde egiten zuten gurengandik, albisteak irratian entzun gura zituztenean, ez genezan ezer entzun. Batzuetan, gure eginkariak egitea joaten ginenean, egunkariko zatitxoren bat aurkitzen genuen. Hartu eta arroparen artean gordetzen genuen, lehortu arte, intereseko albisteren bat zegoen begiratzeko.

Gogoan dut behin polizia bat heldu zela, ogitarteko bat egunkari batean bilduta zeramala. Hura bai tentazio handia! Orduan, gizonak zelatan egon ziren, eta poliziak alde egin zuenean, inguruan inor ez zegoela egiaztatu ondoren, egunkaria hartu zuten, ogi bat ireki zuten eta egunkaria ezkutatu zuten ogiaren barruan.

Polizia bueltatu zenean erotu egin zen egunkariaren bila. Jendea jo bazuen ere, inork ez zuen ezer esan, eta ez zuen lortu egunkariko zatia aurkitzerik. Une jakin batean, guardia batek bere burua eskaini zidan nire familiarekin kontaktatzeko, baina ni ez nintzen fio. Banekien zelan funtzionatzen zuten informazio-zerbitzuek, eta tranpa bat izan zitekeen, ni fidatzeko eta ondoren informazioa aterarazteko. Baina, denboralditxo bat igarota, hobeto ezagutu nuen guardia hura, eta orduan onartu nion nire familiari informazioa bidaltzeko eskaintza. Informazio soila eman behar zien: bizirik nengoela, ez besterik. Marokoko Sidi Ali markako botila-ur pare bat zeuden. Etiketa kendu nien, eta hantxe idatzi nion ohar bat amari: bizirik nengoela. Zilar koloreko paperezko biribil batez egin nuen ohar hura; tabako-pakete bateko barruko aldetik atera nuen. Eta eskatu nuen ere, posible bazen, amak jaso ote zuen esateko.

Garai hartan nire familia prestatzen ari zen herrialdetik alde egiteko. Etxeak saltzeko asmoa zuten, eta denak batera Holandara joateko, aitarengana. Baina ama duda-mudatan zebilen; ez zuen alde egin gura nitaz ezer jakin barik, nahiz eta atxiloketako lehenengo astean denok exekutatu gintuztela zabaldu zuten. Hala, bada, bizirik jarraitzen nuelako berriak eragin handia izan zuen harengana, eta bidaiari bertan behera laga zuen. Nahikoa azkar jakin nuen amak berria jaso izan zuela. Hala eta guztiz ere, amak ez zuen erabat sinesten ni bizirik nengoela, eta askoz beranduago, 1990ean, benetan bizirik nengoela egiaztatu nahian, kontaktu bati txandal bat eman zion, ni jantzi, argazki bat egin eta berari bidaltzeko.

12 *Saguia*: El Aaiungo ibaia.

Amarekin kontaktatu aurretik lortu genuen gatibuon zerrenda egitea eta Fronte Polisarioa pasatzea. 1988ko apirilean edo maiatzean izan zen. Ziega bakoitzean kartoizko zatitxo bat hartu eta preso zeuden pertsonen izenak idatzi genituen, goian aipatu dudan zilar-kolorezko paperezko biribilkien sistemaren bidez. Zerrenda hori lagun bati bidali nion, eta emakume horrek Polisarioari pasatu zion. Irrati bat ere lortua nuen. Benda batez bildu nuen, eta bururdi gisa erabiltzen nuen zapata batean sartu nuen. Modu horretaz bidali nuen zerrenda osoa irratian entzun nuen, nik bidalitako ordena berari jarraikiz entzun ere: oso une zoriontsua izan zen. Baina handik gutxira ofizial batzuk sartu ziren; bereizten nituen zorua zapaltzen zutenean zapata finak zeramatatzela nabaritzen zelako eta lurrin-usaina zeri-elako. Aminetu Haidar nuen gertu, korridorean. Bihotza eten egin zitzaidan, ikara betean. Ez nintzen hiltzearen beldur; bai beldur nintzen, ordea, ez ote zidaten informazioa tortura bidez ateraraziko, ordurako ez zutelako nire bertsioa sinesten, eta informazioa ateraraziz gero oso pertsona baliotsuak atxilotu ahalko zituztelako. Zorionez, sartu bezala atera ziren, eta lasaitu izan ahal nintzen. Ikara igarota, guardiari deitu nion komunera joateko, eta gainetik kendu nuen irratia.

2.6. Hiru burkideen ihesaldia

Marokok bere urdandegi zaharrak atxilotze-gune lez erabiltzen zuenetik, 1976ko hasieratik, polizia leihotxo erdiak itsutu zituzten, gela bakoitzeko sabaian zirrikitu bat lagata. Noizean behin, leihotxo horietariko batzuk irekitzen zituzten aireztatzeko, kiratsa jasangaitza zenean edo guardia egiten ari zen zelatari on bat gutaz errukitzen zenean. Bestalde, ez genekien eguna ala gaua zen, korridoreko lanparak, gela bakoitzaren aurrean zeudenak, gau eta egun egoten zirelako piztuta, eta potentzia handikoak ziren.

Gizonen artean bazegoen hiruk osatutako talde bat, beti elkarrekin ibiltzen zena, lehendik adiskideak zirelako, eta ihesaldia prestatzen ari zirelako. Leihotxo horietariko batetik ihes egiteko asmoa zuten. Ideia suizida zen, leihoraino igo behar zutelako, jakin ezinik guardia egongo ote zen garitan. Baina planifikatutakoa egin zuten, eta ihes egitea lortu zuten. 1988ko uztailearen 1ean.

Guardiak ez ziren finkoak; PCCIM zentroan, ospitalean edo hiriko beste nonbait guardia egitea tokatu ahal zitzaien. Guardiak zortzi ordukoak ziren, eta goizeko 5etan egiten ziren txandak, eguerdiko ordu bata aldera eta gaueko 9ak aldera. Gau hartan, lehen pertsona ona zela komentatu dudan gizonari tokatu zitzaion guardia egitea. Hiru adiskideek erabakita zuten zelan egingo zuten ihes. Guardia lagatzea debekatuta zegoen arren, txandan zegoenak pistola eman zion guardia-buruari, eta mahai-futboleko jolastera joan zen klub batera, kuarteletik gertu.

Goizeko 5etan, mantak kentzera behartzen gintuzten, eta presoak kontaktzen zituzten. Orduantxe konturatu ziren hiruk gizon falta zirela. Guardia oso urduri jarri zen; hainbeste, non, konturatzera, oin batek kale egin zion, eta "txingoka" atera zen, "hanka bakarrean". Jende guztiak pentsatu zuen Aminetu eta biok lagundu genielako ihes egindakoei, gure korridorean guardiarik ez zegoela esanez, baina errealitatea da gau hartan lo geundela biok eta ez ginela ezertaz enteratu. Guardiak guardia-buruarengana jo zuten, pistola eskatu zion, eta zera esan zion: *"Emakume bi horiek akatuko ditiat, eta saharar guztiak ondoren. Haien erruz lana galduko diat"*. Guardia-buruak ez zion pistola eman, eta lasaitu egin zuen. Egia esanda, gizon hori bihozbera zen. Noiz eta bera guardian zegoenean gertatu behar ere ihesaldia! Horrek pena eman zidan.

Kontua da hirukideek (Brahim Dahan, Hmednah Ndur eta Mujtar Budhen) lortu zutela leihotxoraino igotzea eta ihes egitea, nahiz eta leihoko oinarrian beira apurtuak txertatuta zeudenez ezinezkoa zen handik igarotzea ebakiren bat egin barik. Badirudi garita ere hutsik zegoela, eta goizeko gatibu-kontaketa izan arte inor ez zela konturatu haien faltaz. Hil gura gintuen gizonak eta sartzen ziren beste guztiak kolpeak ematen zizkiguten Amineturi eta niri. Kontua da uste zutela gu ibili ginela zelatan, guardiarik ez zegoenean abisatzeko.

Polizia txakurrekin sartu zen, eta denok jo gintuen. Hormaren aurka jarri gintuzten, eskuak bizkarrean lotuta. Infernua izan zen, eta hainbat hilabetetan luzatu zen. Jada ez ziguten lagatzen inorekin berba egiten, komunera joaten...Oso gogorra izan zen.

Uste dut berriz harrapatu zituztela, aste bat edo bi geroxeago. Marokoarrak ihes egindakoen familien etxetara joan ziren, eta eskatu zieten gurasoei dena kontatzeko, bestela, haiek atxilotzeko bueltatuko zirela mehatxatuz.

Presio psikologiko horren pean erraza izaten da norberaren burua entregatzea edo harrapatzen lagatzea. Izan ere, ondo zekiten zer baldintzatan egiten zen gatibualdia, eta, horrenbestez, ezin zuten laga hori gertatzerik beren familiei.

Ihesaldiaren ostean dena aldatu zen; ziegen banaketan ere aldaketak egin zituzten. Aminetu eta biok beste emakumerekin batera jarri gintuzten, ihesaldia abiapuntua izan zuten ziegan.

Emakumeetariko bat, gajoa, memoria galtzen hasi zen, bizpahiru hilabete igaro ostean. Bitiligoak jota zegoen. Eta alperrik galduta geratu zen, zikinkeria, larruaren gaixotasuna, eta arkakusoen ziztadak zirela-eta (hazkaka ibiltzeagatik infektatzen zitzaizkion). Ez zuen jan gura, eta bakarrik sartu zuten ziega txiki batean: metro bat bider lau baino ez. Aminetuk ahalegin handia egin zuen emakume hari laguntzeko, senidea zuelako. Emakume hori hasia zen, ordea, inorekin ez fidatzen, eta bere burua baztertzen. Gainerako emakumeok, nahiz eta lehendik elkar ezagutu ez, gure militantzian bat eginda sentitu ginen, eta horrek elkartasunlotura oso estuak sortu zituen gure artean, eta oso lagungarria izan zen guretzat. Esperientzia horrek indartsuago egin gintuen denok, emakume horiek eta ni. Emakume hura, berriz, gero eta ahulago zegoen. Ez zuen jan gura.

Oso idorreria larria zuen, eta hilko ote zen beldurrez, eskatu genion poliziari hari laguntzeko botikaren bat ekartzen. Eskuak baliatuta ere lagundu behar izan genion kaka egiten.

Burua erabat galduta zuen, baina fisikoki zertxobait hobera egin zuen, eta denboraldi bat igarota gure ziegara ekarri ziguten, eta gurekin jarri, bederatzi emakumeekin. Emakume hori bakarrik egondako ziega tuberkulosiak jota zeudenak isolatzeko erabili zuten. Berton sartu zituzten, baina ez zieten inolako botikarik eman. Zailtasunak zailtasun, tuberkulosia tratatzeko botikak lortu genituen, kanpotik.

Argia piztuta izaten genuen uneoro, eta, hura tortura bat bazen arren, baliagarria izan zitzaigun alarma-sistema bat martxan jartzeko. Izan ere, bazegoen porlanezko eserleku bat guardiak zetozen lekutik, eta batzuetan hantxe esertzen ziren handik gu zelatzeko. Bada, zelatariak gerturatzeko zirenean, haien itzala hormaren zona batean proiektatzen zen, gure ziegaren barruan. Emakumeon arteko txandak ezarri genituen, "pantaila" zelatzeko. Txandaka egiten genuen, eta berba egiteko emakume bik estaltzen genuen geure burua manta berarekin, baina beti egoten ginen adi, harrapatzen bagintuzten, kolpatu egiten gintuztelako. Guardiak gertu ez zeudenean, aprobeztatzen genuen lekuz aldatzeko edo adorea emateko ekartzen zituzten atxilotu berriei edo han denbora laburrean zituztenei.

Tratu hori emanez txikitu gura gintuzten, zelan? Irainez, kolpez, umiliatuz, ez lagatzen garbitzen edo arropaz aldatzen. Uste zuten horrela alboratuko genuela gure kausa. Baina gehienok gainditu ahal izan genuen egoera hori, jainkoari esker, eta gure ideiak indartu egin ziren. Oinaze ugari izan ziren, eta eragina izan zuten askoren osasunean. Aminetuk, esaterako, oso osasun ahula zuen, gaixorik ibiltzen zen beti; baina sufritzeko gaitasun handia erakutsi zuen, benetan mirestekoa. Indar moral gaindiezina zuen. Zorigaizto asko igaro genituen; horrek, ordea, lagundu zigun gure izaera eratzen, indarra eman zigun aurrera jarraitzeko, bide onean ari ginela sentitzen genuen. Esperientzia horrek nire usteak eta determinazioa indartu zituen.

Kolpez, irainez eta mespretxuz igarotzen zen egunerokoa. Eguzkia ikusi barik, garbitu barik, argia itzali barik, berba egin barik. Zerbait ikusteko benda altxatzen harrapatzen bagintuzten, jo egiten gintuzten. Laguntza eskatzen bazenuen kide batek epilepsiaatake bat izan zuelako, esaten zizuten hiltzen zenean abisatzeko, etorriko zirela gorpua erretiratzera. Hara gure egunerokoa.

Salka Ayash-en familiak hiru urtez nozitu zuen Mohamed Ayash-ekin zer geratu ote zen ziur ez jakitearen karga. Salkaren ahizpa eta iloba konbentzituta zeuden Mohamed lehenengo egunean hil zela, baina ezin zuten ezer esan, Salkak eusten ziolako bizirik egotearen itxaropenari. Hasi ginenean gizonekin berba egiteko aukera izaten, komunetan bat elkar topatzen genuenean, Salka harritu egin zen, topaketa horietan ez zuelako inoiz semea ikusten. Pentsatu zuen seguru aski gaixorik egongo zela eta ezin zela komunera joan, edo agian burua galduta zuela eta horregatik ez zela gogoratzen bere amarekin. Nolanahi ere, ez zuen pentsatu gura ere semea hilda egon zitekeenik. Hiru urtez inor ez zen ausartu emakume hari egia esatera.

Juediya, Salkaren ahizpa, oso urduria zen. Gatibu hartu zuten gauean etsita ibili zen, zeukan alaba bakarra -12 urtekoa baino ez- bakarrik laga zuelako poliziak. Oldarkor jokatzeko zuten guardiekin, eta askotan

esku-burdinak jartzen zizkioten aurretik. Seguru geunden bazekiela Mohamed hil zutela, baina ez zuela ezer esan gura, Saillak hazi zuelako bera (eta, horrenbestez, Juediyak amatzat zuen ahizpa hori).

lhes egin zutenetik, eskuak bizkarrean lotuta egon ziren gizonak. Gainera, eserita egotera behartzen zituzten oso berandu arte gauez, lo egiten laga barik. Salka eta biok manta bera partekatzen genuenez, emakume hark esan ohi zidan: “*Elghalia, ez duzu lo egin behar, gure burkideei ez diete lagatzen lo egiten, haiekiko elkartasuna erakutsi behar dugu*”. Gaixoa, 3 urte eta 7 hilabetez sufrimendu hori izan zuen. Gauza bera gertatzen zen guardiekin eztabaidatzen bagenuen; emakume hark ez zuen gura guk horrelakorik egiterik, guardiek mendekua har ez zezaten gure burkideen aurka, edo gure senideen edo kanpoan zegoen gure jendearen aurka.

Transmititzen zizkiguten albisteekin ere sufriarazten gintuzten. Akorduan daukat Hasan II.aren eta Fronte Polisarioko kideen arteko lehenengo elkarrizketa: Marrakexen izan zen. Poliziak kontatu zigun Brahim Ghali eta Fronte Polisarioko beste buruzagi batzuk erregearenera joanak zirela. Esaten zigutenez, basamortuan Polisarioko bost kide baino ez ziren geratzen, eta helikopteroak erabilia bilatzen ari ziren, gainerakoak etorriak zirelako Marokoko erregea onartzen zutela erakustera. Egunkaria aurrean jarri eta hartzen lagatzen ziguten, bazekiten-eta irakurri egingo genuela eta horren ondorioz adoregabetuko ginela¹³.

Ez zuten lortu, ordea, guk behea jotzea informazio horiekin. Uste osoa genuen gure kausa ez dela pertsona jakin batzuen soilik; lider asko hil dira, Mohamed Sidi Brahim Bassiri, esaterako, beste heroi asko ere hil dira, El Uali Mustafa Sayed Polisarioko liderra bezala, edo desagertu egin dira, eta, hala ere, borrokak aurrera jarraitzen du. Gura kausa herri baten kausa da, belaunaldien borroka da. Guretzat ez zen ezer amaitzen berri horiekin; aitzitik, adoretu egiten gintuen.

2.7. Hasan II.aren kumeak

1988an, Marokok gazte saharar-talde bat hautatu zuen eskoletan, merezimendu akademikoen arabera. Guztira, Saharako 6.000-7.000 gazte, eta Marokoko¹⁴ barne aldera bidali zituen. “Hassan II.aren kumeak” 14 deitutakoak izan ziren. Asmoa zen haien bizimodua aldatzea, bai eta pentsatzeko modua ere. Drogak, alkohola, prostituzioa, eskola-uztea eta beste arazo batzuk dituen gizarte batean sartu zituzten. Baina gazte horietariko batzuk, ordea, saiatu ziren Polisarioan sartzen, eta, horretarako Ekialdera joan ziren. Poliziak aurkitzen bazituen, hartu eta PCCIM-n atxilotzen zituzten. Atxilotu eta torturatzen zituzten, begiak bendatuta uzten zituzten 6 edo 7 hilabetez, eta hori guztia egin ostean askatzen zituzten.

Areto handian izaten zituzten Polisariora pasatzen saiatzen ari zirela Oujda-n atxilotzen zituzten mutiko horiek, tortura-aretoan. Aretoak zutabe handiak zituen, bakoitzean mutil horietariko bat eserazten zuten. Behin ziega txiki batean izan nintzen, isolatze-zigorra betetzen. Aterik ez zeukan, eta areto horretara jotzen zuen. Parean gazte bat nuen. Ikusi ahal izan nuen, noizean behin apurtxo bat altxatzen nuelako benda begietatik. Bestalde, zaila zen antzematea norbait ote zegoen: ez zen entzuten batere zaratarik eta debekatuta zegoen berba egitea; guardien boten urratsak baino ez ziren aditzen. Hala, bada, mutiko hori Hussein Baiya zen, Cherif Baiyaren arrebaren semea (nirekin preso zegoen gizon itsu bietariko bat). Zelan komunikatu pentsatzen hasi nintzen, erabat debekatuta zegoelako elkarri berba egitea.

Egun horietan emanak zizkiguten plastikozko plater urdinak eta zuriak, eta plastikozko baso bana ere bai. Ordura arte, ontzi beretik jaten genuen denok, plastikozko txanbil batetik. Behin jaten amaitzen genuenean komunera eroaten zuten. Hurrengo janaria txanbil berean jartzen zuten berriz, garbitu barik. Berdin zen lekarien edo koiperen hondarren bat egotea ontzian, hantxe ekartzen baitziguten biharamunean gosariko tea. Zikinkeria gutxi balitz, jateko gutxi eta kalitate txarrekoa ekartzen ziguten. Ostiraletan bakarrik ematen ziguten okel zati bat, ñimiñoa, *couscous*-ean, batzuetan gordin eta beste batzuetan kiskalita.

13 1989ko urtarrilean Hassan II. erregearen eta Fronte Polisarioko ordezkaritza baten arteko elkarrizketa aipatzen ari da: Mustafa Sayed buru zela, Mahfud Ali Beiba, Brahim Ghali eta Mahmud Abdelfetah batera. Bake Planaren edukiez egin zuten berba; ondoren, Nazio Batuek onartu zituzten. Planaren ardatza da autodeterminazioerreferendum bat egitea. Litekeena da elkarrizketaren albistea Fronte Polisarioaren errendizioa izan balitz bezala eman izana aipatzen ari den Marokoko egunkariak

14 “Marokoar bihurtzeko politika”. Lehen debekatzen zitzairen sahararrei Marokora bidaiatzea edo bertan ikastea

Diodanez, ordurako baso eta plater bana genuen. Nire platera zuria zen. Begiak estaltzen zizkidan bendako hari batzuk zirpiltzea bururatu zitzaidan. Hari-zatitxo horiek erabili nituen platerean idazteko, listuz blaitu ostean. Aurrena nire izena: Elghalia Abdalahi Djimi. Eta hori idatzi ostean, gauza bera egin nuen han geundenon izen guztiekin, banan-banan. Izen bat osatzen nuen bakoitzean, kolpetxo bat jotzen nuen, eta hark burua biratzen zuen. Horrela irakurri ahal izan zuen nik plateraren gainean hariz marrazten nuena. Hala, gure egoeraren berri eman nion, egunez egun.

Oso erabilgarria izan zitzaidan Marokoko *dariya* jakitea. Bazegoen, esaterako, Rachid izeneko guardia bat, eta nolabaiteko konfiantza izan nuen berarekin. Goiz batean, mutikoek *jarira*¹⁵ jan ondoren, jateko erabilitako katiluak hartu, gazteen buruen gainean jarri zituen, alderantzikatura, eta hasi zen katiluen gainean borraz kolpatzen. Nire ziegan sartu zenean, esan nuen: *Zergatik egin duzu hori, Rachid? Zergatik kolpatu dituzu?* Eta esan zidan traidoreak zirela, ez zutelako aitortzen Marokok egin zien onura guztia. *Beitu, Elghalia*, esaten zidan, *nire anaia gaixoa langabezian dago, unibertsitate-ikasketak amaitu ditu, eta ez dauka lanik, ez dauka dirurik*. Gazte haietariko kiroleko zapatilak hartu zituen, eta erakutsi zizkidan: *Ikusten, kalitate oneko zapatak. Puma. Begira zer narruzko txaketa ona. Nire anaiak ez dauka horrelako ezer*.

Gure arrazoiak azaltzen saiatzen nintzen, baina erresumin handia zuen, gorroto handia saharar-jendearekiko. Uste dut operazio hori Hassan II.aren erregimenak planifikatu zuela, giro txarra sortzeko: saharar-gazteek lana eta soldata zuten, baita lanean hasi aurretik ere. Egoera horrek ezinegona sortu zuen marokoarren artean, kalte egiten zietenla sentitzen baitzuten.

2.8. Zelan tratatzen zituzten preso hartutako emakumeak

Ez da erraza izaten sexuan oinarritutako tratu txarraz berba egitea, alegia, sexu-abusuaz. Halakoetan, emakume gehienok ezinean gabilta, asko kostatzen zaigu halakorik azaltzea. Eta tratu sexual txarrak ere nozitu genituen. Gainera, abusatzen zutenak zigortu barik geratzeko lagungarria zen faktore bat, hauxe: begiak estalita genituen denok, eta, horrenbestez, ez genuen ikusterik beste emakume batzuei egiten zizkieten erasoak. Halakoak batez ere hasieran gertatu ziren. Norbait zetorkizun, eta musu bat ematen zizun, edo eskua sartzen zizun bularren artean. Esate baterako, burua galdu zuen emakumeak, Yagga Sid Ahmed El Alemnek, erretzeko gogoa izaten zuen. Kartzelari batzuek errespetua galtzen zitoten, eta zigarretak ematen zizkieten musukatzearen truke.

Isolamendu-ziegan izan nintzenean poliziako ofizial bati kontaktu nion zelan guardia batzuek, ikusten ez genuela aprobeztatuz, emakumez abusatzen zutela, eta hori onartezina zela, are onartezinagoa burua galdutako batez aprobeztatzea, Yaggarekin gertatzen zen lez. Sionistak ematen zutela esan nion: minduta galdetu zidan ea zergatik esaten nuen hori. Orduan azaldu nion biluzarazi eta laidoztatu nindutela atxilotetako aurreneko astean, eta pentsaezina dela musulman zintzoek halakorik egitea. Orduan erantzun zidan, nolana ere ez zela salatuko han gertatutako ezer, azken finean, hiltzera eroan gintuztelako hara.

2.9. Arropa – Igande odoltsua

Behin–gogoan dut igandea zela, bai, 1990eko urriaren 21 eko igandea– jantzi bana ekarri ziguten: melfak emakumeontzat eta txandalak gizonentzat. Ordura arte zenbait txandal laga zuten mahai baten gainean: gizonezkoentzat ziren bakarrik. Gizon batzuek horietariko jantzi batzuk eman zizkiguten emakumeoi. Gaur egun nire senarra denak txandal bat eman zidan. Oraindik daukat gordeta...Ordura arte emakumeoi ez ziguten melfarik eman. Bi urte igaro ostean, arropa-zarpak baino ez zitzaizkigun geratzen, oihal-zati batzuk baino ez. Hala, komunera joan gura izanez gero, eta, gizonen ziegaren aurrean igaro behar genuenez, oihalzatitxo hori jartzen genuen buru gainean.

Atxilotzen zituztenean, emakume batzuek melfa bat beste baten gainean jantzeko ohitura izaten zuten. Batzuetan, preso denbora gutxiago eman zuen baten batek soberan zuen jantziren bat lagatzen zigun, handik alde egiterakoan. Horrela lortu genuen arroparen bat izatea.

15 Zopa-mota bat

Bazegoen txorrotak zituen leku bat, eta garbitzeko konketa handiak, poliziek beren arropa garbitzeko eta bizarra egiteko erabiltzen zituzten komunetan. Urari kiratsa zerion, eta hantxe botatzen zituzten poliziek gure kideen kamisetak eta txandalak. Bizpahiru egunez uzten zituzten hantxe botata. Guk eskatzen genien guardiei irteten lagatzeko eta gure neben arropak garbitzeko, eta haiek hantxe gelditzen ziren, zelatan, guk arropak garbitzen genituen bitartean.

1990eko urriko egun batean –zehazki, urriaren 20an, larunbatarekin– niri tokatzen zitzaidan arropa garbitzea. Hala, bada, guardiako buruari esan nion neben arropa garbitu behar nuela, eta ezetz erantzun zidan, bero handia zegoela eta ez zuela eseri gura ni zelatzeko arropa garbitzen nuen bitartean, kiratsa zegoelako han. Bost litroko urtxanbilak zeuden, erditik zatituta, ziegako bat edo bina ematen zigutelako. Txiza egiteko edo eskuak garbitzeko erabiltzen genituen. Hala, bada, guardia batek komunetara lagundu zidan; usain txarreko kamiseta zikin horiek hartu, eta txanbil erdian sartu zituen. Guardiak esan zidan: *Aizan, El Ghalia, hire erruz arazoak izango ditinat guardia-buruarekin!* Erantzun nion: *Ez kezkatu, ez baduzu nire zain egon gura, ezta nik amaitu arte itxaron ere, ziegan garbitu dezaket arropa.* Urdandegira bueltan, guardiaburuarekin egin genuen topo, eta hark, atearen aurrean, bota zidan: *“Hik uste dun gura duana egin behar dela. Gehiegi eskatzen dun. Bada, ez. Jakin behar dun preso hagoela, eta hemen ez dagoela inolako sindikaturik. Har ezan.”* Txanbila eman zidan, eta zaplazteko bat be bai. Txanbila hartu nion, eta neuk ere zaplazteko bat eman nion. Ekialdekoa zen: eskualde horretan ez daude ohituta emakumeok gizonaie ozen berba egitera edo egindako eraso bati erantzutera. Lurrera bota ninduen kolpeka, eta begietako benda askatu zitzaidan. Buila handia egon zen; jende guztiak ikusi eta entzun zuen liskarra.

Orduan besoak bizkarrean jarri zizkidaten, eta esku-burdinez lotu, eta areto handira bota ninduten. Guardiako ofizialari deitu zioten. Oso gaizki tratatu ninduen; galdetzen zidan ea zergatik jokatu nuen horrela. Gero alde egin zuen, eta esku-burdinak jarrita laga ninduten, aretoko lurrean botata.

Gaua heldu zenean ez nuen begirik bildu, posturagatik min handia nuelako, sorbaldan eta bizkarrean. Beste emakumeak zeuden ziegan sartzeko eskatzen nion guardiari, baina berak ezetz, ezin zuela hori egin, pazientzia izan behar nuela, hantxe igaro behar nuela gau osoa, edozein unetan etorri ahal zirelako nagusiak niri itaunketa egitera.

Bitartean, burkide batek (Lasiad) mezu bana bidali zuen ziega guztietara; ni nire ziegara bueltatu arte gose-greba egiteko proposatzen zuen haren bidez. Afaria heldu zenean inork ez zuen jan gura izan, eta janaria albo batera laga zuten denek. Biharamunean, goizean, gauza bera egin zuten gosariarekin. Guardiiek eman zioten egoera horren berri guardia-buruiei.

Goiz izugarria izan zen. “Igando odoltsua” deitzen diot. Burkideek gosaria errefusatu zutenetik ordu bat baino apurtxo bat gehiago soilik igaro ostean, txakurren uluen entzun ziren, oso fuerte. Erreserbako poliziak ziren, eta ziegetan sartu ziren, txakur eta guzti, egurrezko borrak eskuetan zeramatzatela. Emakumeen eta gizonen garrasiak entzuten ziren. Eta borrez emandako kolpeen zarata. Ondoren, albo batera lagatako janaria jatera behartu zituzten.

Ziegetan zegoen jendea masakratu ostean, areto handira etorri ziren: hantxe nengoen ni, lurrean eserita, eta eskuak bizkarrean esku-burdinez lotuta. Soineko bat eta oihal-zati bat neraman buruan, txikitxikia. Hori baino ez. Aretoa handia zenez, taldea niregana etorri zen, Abdelfatah Lamdaouar koronelaren atzetik, ni nengoen lekuraino. Koronelak agindu zuen eskuak gorputzaren aurreko aldean esku-burdinez lotzeko, eta, segituan, ostikada bat eman zidan. *Eee, Polisarioko urdanga –esan zidan– Zergatik jo dun poliziako burua? Ez al dakin? Hik ez dun eskubiderik uniformeaz jantzitako inor ukitzeko. Ez al dakin hemen hagoela heriotzaren zain?* Azaldu nion guardiak eman zidala aurretik zaplaztekoa, eta nik arropa garbitzen uzteko eskatu, besterik ez nuela egin, luzaroan ur zikinean lagaz gero ura kutsatu eta alergía asko sortzen zigorlako. Beti berdin ibiltzen nintzela erantzun zidan, eta 32 egunetan isolatuta egotera zigortzen ninduela. Une hartan antzeman nuen han txakur bat zegoela, eta hura askatzeko agintzen zuela koronelak. Gainera etorri zitzaidan animalia. Senez, aurpegia babestu nuen eskuz, eta txakurrak hozka egin zidan, besoetan eta bizkarrean. Erabat izututa, oihuka hasi nintzen; nire burkideek, hori entzutean, hilko nindutela pentsatu zuten. Eskerrak aste bat igarota zelatari “lagun” batek bizirik jarraitzen nuela esan ziela. Txakur batek hozka eginez gero errabiaren aurkako txertoa jarri behar dizutela uste nuenez, oihuka hasi nintzen mediku bat eskatzen. Hamid Elyid izeneko ofizial batek erantzun zidan burua nahasita nuela, ez zegoela inolako txakurrik, inork ez ninduela ukitu ere egin. Orduan esan nion:

Tortura fisikoak egin dizkidazue, eta orain psikologikoki torturatu gura nauzue. Ez dut onartuko. Ez dut inolako txertorik gura. Errabia harrapatzen badut, izan dadiila jainkoak gura duena.

Hura gertatu ostean, aurreneko aldiz jarri zizkidaten atzetik esku-burdinak. Oso zigor gogorra izan zen, garai horretan oihal-zatiak josten entretenitzen nintzelako, asko gustatzen zitzaidaneta: hemendik eta handik hartzen nituen, aprobetxatzeko, eta prakak edo erabili ahalko genuen beste jantziren bat egiteko. Orduan konturatu nintzen zer indartsuak izan ziren gizon haiek, bi urtez baino gehiago agoantatu zutelako eskuak bizkarrean esku-burdinez lotuta.

Tortura-gelan isolatuta egon nintzen, 32 egunez.

Isolamendu-garai horretan, pertsona birekin baino ez nuen harremanik izan: lehen kontaktu dudanez, nire ziegaren aurrean zegoen gaztearekin eta Rachid izeneko guardiarekin. Lehenari bendako hariez platerean idazten nuena erakusten nion, eta bigarrenarekin berba egiteko aukera izan nuen noizbait.

Behin batean, Rachid guardia sardina-ogitarteko bat jaten ari zen, eta niri “ahoa gozoa egiten ari zitzaidan” arraina jatea gustuko izan baititut beti; baina inoiz ez nien ezer eskatu guardiei, eta janaria eskaintzen bazidaten, eskertu bai baina ez nien ezer onartzen. Ez nien inolako faborerik zor gura, eta apurtxo bat haserretzen nintzen burkideren batek guardiei zigarrokinak eskatuz gero. Baina Rachid-i sardinen hondartxo batzuk erori zitzaizkion lurrera, eta handik pasatzen ari zen inurri batek hartu zituen. Zorte handia izan nuen, Rachid kanpora atera eta tarte horretan inurritxoak niregatik gertu igaro zuelako. Kendu nion sardina-hondartxo inurriari, eta jan egin nuen. Pena handia eman zidan inurri gaixoak, baina ezin izan nion tentazioari eutsi.

2.10. Gainditu genuen ikaraldia

Denbora guztian hamar emakume izan ginen. Noizbait beste emakumeren bat ekartzen zuten. Uste dut 1988ko amaiera aldean ekarri zutela neska bat, Minatu El Musau (Eddada Mesleh), haren senarrarekin, Jatri Bela eta beste kide batekin, Salama Ehnilla izenekoarekin, tuberkulosiak jota hil zena gatibualdian. Senar-emazteak askatu ondoren hil ziren. Beste neska bi ere atxilotu zituzten, baina bi hilabete baino ez ziren izan bertan, 1989ko amaiera aldean. Darifa Lehmad eta Fatma Zahra El Barbero ziren. Ondoren, askatu egin zituzten.

Behin, 1990ean, Jatri Bela –gizajoa, Jainkoak barkatuko ahal zuen!– ziegatik irten zen, eta, bueltan, bota zion Sidatiri: “*Erre zaituztet*”, hau da, guri buruzko informazioa emana ziola poliziarri. Une horretan, beste neska batzuek eta biok prestatuta genituen gutun batzuk geure senideei bidaltzeko. Ordurako lortzen genuen informazioa ateratzea eta botikak jasotzea guardia baten laguntzaz, eta komuna erabiliz trukeak egiteko. Jatrik arduradunenera eroateko eskatu zien guardiei, zerbait kontaktu behar zielako. Eta esan zien nik eta bere emazteak amodiozko harreman bat genuela guardia batekin. Guardia horrek botikak, xanpua, Marokoko egunkarietako Saharari buruzko artikulua eroaten zizkigula. Eta nik ziegara eroaten nituela egunkariak, zatituta, eta beste emakumeekin partekatzen nituela.

Ezagutzen nuen guardia ziegetara etorri zen, salaketaren berri izan zuenean. Haren pausoak entzuterakoan, komunera joateko baimena eskatu nuen. Hala izan nuen harekin berba egiteko aukera. Berehala erabaki genuen material guztia (paperak, boligrafoak, botikak, eta abar) gainetik kendu behar genuela, eta handik kanpo atera. Eta halaxe egin genuen.

Biharamunean koronela eta ofizialak agertu ziren. Lehenengo, Eddadari galdetu zioten, Jatriren emazteari; emakumeak esan zien egia zela elkarrekin joan ginela komunera, baina ez ginela inorekin kontaktuan egon. Jeloskor edo kezkatuta zegoelako kontaktuko ziela hori senarrak.

Ondoren, ni eroan ninduten. Kanpoan, eguzkiak gogor jotzen zuen; hainbeste, ezen jantzita neraman benda beltza zen arren, guztien siluetak ikus nitzakeen haren zehar: Abdelfatah Diuri koronelarenak eta ofizial beltz batena, Buyemaa Bilal. Koronelak galdetu zidan ea nire familiaren berri nuen, eta ezetz erantzun nion, ez nuela han inor, nire familia urruti zegoela. *Begira, Elghalia*, –esan zuen koronelak– *Polizia Judizialari deituko zionagu, kuminoa bezalakoa haizelako, birrindu behar dena usaina bota dezan. Hirekin berdin gertatzen dun, hi jo ezean, ez dun egia esaten. Esan digute prentsa jasotzen*

duzuela, Saharan benetan gertatzen denaz hitz egiten digute eta. Dena ukatu nuen, eta esaten nien Agadiren jaioa nintzenez agian ez nindutela saharartzat jotzen, eta horregatik ematen zituztela nire buruzko informazio faltsuak. Gu kinka larri eta arriskutsu horretatik libratzeko esan nuen.

Kinka hartatik irten ginen, baina oso zaila izan zen: beldur handia igaro genuen, eman zituzten datuak oso zehatzak zirelako. Eskerrak dena gainetik kentzeko garaiz heldu ginela. Ez ziguten ezer aurkitu.

2.11. Taldea – Erresistentzia

Gezurra dirudien arren, nozitu genuen egoera hain larria izanik ere, nolabait une pozgarriak ere izaten genituen. Esate baterako, genuen guardia laxo samarra zenean, jolas saharar batean aritzen ginen: “Juaimet (Jaima txikia) Um Ennur” jolasten direnen arteko “ezkontzak” egitean datza. Joko horretan, Dafarekin ezkontzea tokatu zitzaidan (nire oraingo senarra da, Mustafa Dah) eta, geroxeago, Amineturi lehenengo senarra izan zenarekin; azkenean, beste emakume bat ere joko horretan egokitu zitzaion mutilarekin ezkondu zen: Fatma Ayachi zuen izena emakumeak. Dafa oso gaixo jarri zenean, eta gaixo zeudenak gure ziegatik gertura ekarri zituztenean, zutik jartzen ginen haiei guztiei adorea emateko, eta esaten genien askatzen gintuztenean joko horretan arituko ginela: “*Juaimet Um Ennur*”. Zeinek esango zigukeen benetan ezkonduko ginela jokoko ezkontideekin?

Erresistentziako barneko antolakuntza oso garrantzitsua izan zen guretzat, adonari eusteko. Esate baterako, festa nazionala zela-eta, jai txiki bat antolatzen genuen. Horretarako bilatzen genuen zer unetan zegoen txanda egiten laxoagoa zen guardiaren bat. Eddada –Jainkoak haren arima izan dezala!– ahots ona zuen, eta saharar-kantak abesten zizkigun, eta istorioak kontatzen zizkigun, aparteko irudimena zuelako ere bai. Baina hori guztia ahopeka egiten genuen, eta lagatzen ziguten uneetan.

Desberdinak ginen taldea osatzen genuen emakumeok, baina ausartak denok. Batzuek kausa sahararra ezagutzen genuen, beste batzuk zaleak baino ez ziren. Batzuek ikasiak ginen, beste batzuk ez hain beste. Emakume guztion artean ikasteko antolatzea erabaki genuen. Gure erresistentziarako kontu garrantzitsua izan zen hori egoera horretan. Lehen, te eta azukrea erabili genituen: tea loditzen lagatzen genuen, idazteko erabili ahal izan arte, tinta lez. Geroago lortu genuen ezkutuka papera eta boligrafoak ematea. Aminetuk eta biok frantses apurtxo bat irakasten genien beste emakumeei.

Aminetuk zerbait ikasi gura izaten zuen beti. Behin, zirpiltzen ari zen artilezko jertse bati haril bat atera genion, eta belarrietan txotx batzuk jarrita, kotoia kendu genuen muturretik eta josteko orratz txiki batzuk fabrikatu genituen, haur batentzako txaketatxo bat egiteko, eta galtzerdiak eta gauza txikitxoak. Emakume batzuek kuzinatzen irakasten zuten. Bertan hilko ginelako uste osoa nuen arren (eta imajinatzen dut beste emakume batzuek ere gauza bera pentsatzen zutela), saiatzan ginen elkar adoretzen, maitatzen eta zaintzen.

Gurekin berba egiten zuten guardientzat aparteko eredia izan ginen; beti galdetzen zuten zelan zen posible gure arteko liskarrik entzun ez izana, bertan hainbeste urtetan, hain leku txikian eta hain egoera zailetan egonda. Hala izan zen, nahiz eta gehienok ez genuen lehendik elkar ezagutzen. Egia esanda, erresistentzia-ikasgai bat izan zen, ahizpatasun sakonetik jaioa, aberriarekiko maitasunean eta sakrifizioan oinarrituta.

Azken boladan, artikulua baten bidez jakin genuen Maroko eta Fronte Polisarioa Bake Plana prestatzen ari zirela, eta aurreikusita zegoela presoak askatzea eta beste batzuen ordezkariak. Erreferendumerako kanpaina imajinatzen hasi ginen orduan, eta horretan lan egiteko antolatzen. Elkarri esaten genion: guk auzo honetan lan egingo dugu, eta zuek beste horretan, eta mezu politikoen edukiak eztabaidatzen genituen. Hiru urte baino gehiago gatibu egon ostean, egoera hori bihotzaltzagarria izan zen: zeure kausaren alde lan egingo duzula pentsatzea, eta askapenaren azken etapan parte hartzea, autodeterminazio-erreferendumean.

Jendea joan-etorrian zebilen, baina gure taldea beti egon zen ziega berean. Hantxe izan ginen harik eta askatu gintuzten arte: 1991eko ekainaren 19a arte. Hiru urte eta zazpi hilabetez, emakume horiek guztiok elkarrekin. Nahiz eta ez genuen aukerarik izan elkarri berba asko egiteko, eta gehienok ez genuen lehendik elkar ezagutzen, oso harreman estua sortu zen taldearen barruan; batzen gintuen kausa oso indartsua zen. Nolabait, senideak bezala sentitzen ginen.

2.12. Azken garaia – Askapena

1990eko amaieratik eta 1991n preso egon ginen denbora bitartean, baldintzak aldatu ziren. Esate baterako, osasun-arazo larriak izan zituztenak ospitalera eroan zituzten. Behin, adibidez, Aminetuk oso paralisi larria izan zuen, eta ospitalera eroan zuten. Hiru gizon ere eroan zituzten: Mustafa Dah (Dafa), Brahim Dahane, sei hilabetez memoria galdu zuena, eta Mohamed El Asri.

Salama Ehnilla kartzelan zendu zen (Eddada eta Jatri-rekin batera atxilotu zuten). Mohamed Ali Karrum, Smarakoa, ere hil zen gure artean. Orobat, Andala Boumehdi, Aaiunekoa zena, gatibualdian zendu zen. Andalak osasun-arazoak zituen sartu aurretik eta botikak hartzen zituen, baina ez zuen inolako mediku-laguntzarik jaso preso-aldia bitartean. Torturetan azkazalak arrankatu zizkioten, eta ez zizkioten sendatu. Zenbait faktore zirela-eta, jendea hiltzen zen edo ahultzen joaten zen: elikadura txarra, hezetasuna, mediku-laguntzarik ez egotea, egoera higieniko eta sanitario erabat penagarria...

Laugarren kide bat ere hil zen askatu eta handik gutxira. Agadireko ospitalera eroana zuten, tuberkulosiak jota zegoelako. Ia egunero joan nintzaion bisitan, ospitaleko langileek hilda zegoela esan zidaten arte. Apenas bi aste igarota zeuden askatu gintuztenetik. Mohamed El Asri zuen izena.

Aaiungo jendeak bazeukan atxiloketa-zentroaren berri, (PCCMI, BIR) Lahshaisha-koa, Tertzioarena eta Kartzela Beltzarena; 1976tik hasieran atxilotutako jendea zentro horietan sartzen zutelako. Zenbait hilabete igaro ostean (bat, bi, hiru edo sei), edo askatu egiten zituzten, edo Marokoko barrualdeko atxiloketa-zentroetara bidaltzen zituzten. PCCMI-a “Las Dunas” zinematik gertu zegoen (koloniaren garaian oso ezaguna izan zen, garai hartako zinema bakarra baitzen). Aaiungo edo Smarago jendeak bazekien han jendea preso zegoela, han gauza izugarriak gertatzen zirela.

Erabat harrigarria izan zen gure gatibualdiaren amaiera. Marokoarrek bertsio sinesgaitza muntatu zuten. Badirudi apelazio-epaitegiko presidentea telebistan agertu zela komunikatu bat irakurriz, non atxilotutakoak askatzeko eskatzen zion erregeari. Erregeak esan zuen, ordea, ez zuela egoera horren berri.

Hori gertatu eta bi egun igaro ostean, Marokoko ofizialak eta agintariak etorri ziren, eta bendak kendu zizkiguten begietatik. Okela eta limoi-edaria ekarri zizkiguten. Erotuta egon behar zuten uste bazuten hain gaizki tratatu ostean hiruzpalau egunetan ahaztuko genituela nozitutako oinazeak legez kanpo atxilotuta egondako hiru urteetan, ia lautan.

Egun horietan negarrez hasi ginen, elkarrengandik banatzeak pena ematen zigulako. Guardiiek galdetzen ziguten ea ez geunden pozik askatuko gintuztelako. Bai, pozik geunden, baina gure arteko lotura oso estua zen hain muturrekoa zen egoera horretan, hainbeste, senideen arteko lotura baino handiagoa baitzen. Gaur egun ere, hainbeste urte igaro ostean, elkartzen garenean oso sentimendu handia pizten da gure artean, odolezko neba edo ahizpa batekin daukaguna baino handiagoa ere. Begietatik bendak kentzean hasi ginen dena identifikatzen, eta zegokion lekuan kokatzen: guardiak, guardia-burua, aretoa, komunak, ziegak, eta abar. Elkar ikusi genuen, emakumeak eta gizonak ziega desberdinetan bananduta egonak baikinen (bata bestearen ondoan). Orduan hasi ziren lagatzen apurtxo bat berba egiten elkarri.

Errealitatean, haiek ez ziguten ezer kontatu. Genekien guztia lortzen genuen egunkari baten bidez heltzen zitzaigun. Hala, bide horren bitartez jakin genuen su-etena 1991ko irailaren 6an hasiko zela. Eta su-etena baino bi hilabete eta piko lehenago askatu gintuzten: 1991ko ekainaren 19an. Zenbait urtetan Marokok ukatu egiten zuen saharar-presko politikoak eta desagerrarazita zeudela. Guztira, 324 lagun askatu zituzten; horietatik, gutxienez 87 emakume ziren. Pertsona horiek desagerraraziak izan ziren, 4, 10, 12, 14 eta 16 urtez ere. Horietariko batzuek burua galdu zuten gatibualdian, beste batzuk oso gaixorik zeuden. Horregatik Marokok ez zuen gura nazioarteko behatzailerik egoterik, ezta Gurutze Gorria ere. Sekretupean askatu gintuzten.

Askatu gintuzten eguna heldu arte ez ginen erabat seguru egon aterako ginela. Bagenekien suetenaren berri, eta esan ziguten lau egun barru askatuko gintuztela, baina zalantza txiki bat geratzen zitzaigun beti. Dena den, azken garaia askoz hobea izan zen, erreferendumkanpaina prestatzen ibili ginelako, eta jendeari adoratzeko esango geniona. Horrek guztiak lagundu egin zigun.

Azken egunean, emakumeoi melfa bat eta zapata batzuk eman zizkiguten, eta poliziaautoetan eroan gintuzten familia-liburua egiten den bulegoetara. Non bizi zen gure familia galdetzen ziguten han. Nik

osaba bat nuen Aaiunen: Mohamed osaba, aitaren anaia, "Katalunia" auzoan bizi zena. Auzo horretatik gertu zegoen administraziobulegoan utzi ninduten, eta handik ia bi kilometroz ibili behar izan nuen. Bidean aspaldiko lagun batekin egin nuen topo, baina ez ninduen ezagutu. Familiei debekatu zieten edozein festa edo ospakizun-mota egitea, baina jendea etortzen zen etxeetara gu agurtzera eta zoriontzera, heroiak ginelako jende askorentzat.

Aaiungo jendeak entzuna zituen askatuko gintuztelako zurrumurruak, baina gai tabua zen. Beldur handia zebilen. Inor ez zen berba egiten ausartzen. Hori, gaur egun, nahikoa aldatu da. Orain desberdina da, beldurra galtzen ari da, Saharako erresistentziari esker; jendeak berba gehiago egiten du, baina garai hartan terrorea zen nagusi.

Osabaren etxera heldu eta gutxira, kalean gurutzatutako adiskidea etorri zitzaidan. Askatu nindutela entzun eta ni agurtzera etorria zen, eta nire familiari deitzera, Agadirera. Aita normalean uztailean eta abuztuan etortzen zen oporretan, baina, kasualitatez, urte hartan ekainean eman zizkioten oporrak fabrikari. Deia jasotzerakoan, amak eta amamaren garaietatik gurekin bizi zen lehengusina batek hartu zuten. Zitzu bizian etorri ziren Aaiunera. Goizean goiz heldu ziren, 20an, ni etxera eroateko. Baina ikusita zenbat jendek agurtu gura ninduen, hurrengo egunera arte geratu ginen bertan. Urte horretan bertan ama joana zen Holandara bizitzera, eta harekin batera neba txikiena. Gainerako nebak eta ahizpak Agadiren zeuden, Marokon amaitu behar zituztelako ikasketak.

Agadiren ere jendea etortzen zitzaidan agurtu eta zoriontzera, eta batez ere ama zoriontzera, izugarri sufritu zuelako. Hiru urte eskasetan amama galdu zuen (amaginarreba), familia osoaren benetako ama zena, eta gero ni ere gatibu eraman ninduten. Miraria zen egoera horretan burua galdu ez izana; aurpegiko paralisia izan zuen, ordea. Ia lau urte igaro ostean, azkenean bazuen bere bizitzarekin aurrera egitea eta Holandara joatea.

2.13. Bizitza berriz

1991n zein 1992an Aaiunera bueltatu nintzen, nire lanpostua erreklamatzeko; azkenean errekuiperatu egin nuen, 1993ko amaiera aldean.

Ni aske laga ostean, berriz jo nuen Fronte Polisariorenera, laguntzeko prest nengoela esateko. Haiek esaten zidaten garai batez deskantsatzeko, apurtxo bat errekuiperatu arte; baina ni primeran sentitzen nintzen, eta zenbait kontaktu egiten hasi nintzen. 1992an, Frantziako ordezkariaren bidez, garai hartan Baba Said zena, kazetari batzuk etorri ziren Agadirera desagertutako pertsona batzuekin elkartzeko eta askatzeko. Abdeslam Omar AFAPREDESA¹⁶ko presidenteak antolatu zuen topaketa hori. Hura Agadirera etorri zen Aaiunetik, eta topaketa horren ostean ihes egin behar izan zuen, beraren bila ari zirela jakin zuelako. Harrez gozotik kanpamenduetan bizi da, Aljerian.

1994a arte jarraitu nuen lankidetzan aritzen Las Palmaseko taldearekin eta beste batzuekin. Urte hartan pasaporte berri bat lortu nuen. Atxilotu nindutenean ez nuen galdu, nire amak gorde zuelako Agadiren. Zorte handia izan zen; izan ere, jende askori pasaporteak konfiskatu zitoten eta gero bi urte itxaron behar izan zuten berria lortu arte.

Topaketa bat antolatu zuen aitak, Holandako etxean, 1999ko udan, Donatella Roverarekin (Amnistia Internazionalako arduraduna Afrikako Iparralderako eta Ekialde Erdirako). Donatella eta nire aitaren laguna zen Holandako emakume abokatu bat etorri ziren. Amnistia Internazionalaren laguntzaz Holandan geratzeko eta bertan asilo politikoa eskatzeko proposatu zidan Donatellak, berak prestatuko zidala dokumentazio guztia. Zera erantzun nion: benetan guri lagundu nahian badabilta Amnistia Internazionala edo beste edozein gobernuz kanpoko erakunde, bada, geure lurraldean bertan laguntzeko, Mendebaldeko Saharan bertan laguntzeko. Izan ere, giza eskubideen defendatzaileen laguntza behar genuen, eta gaur egun ere jarraitzen dugu behar izaten, mundu osoari konta diezaiten zer gertatzen den Mendebaldeko Saharako Lurralde ez Autonomoan. Modu horretan erabaki genuen lurralde okupatuetatik jardungo genuela lankidetzan Amnistia Internazionalarekin, eta AFAPREDESAk, berriz, errefuxiatuak diren populazioaren kanpamentuetan egingo zuela (han lan handia egiten du, eta, hein batean, hari esker askatu gintuzten).

16 Preso eta desagerrarazitako sahararren senideen elkartea

2.14. Ezkontza – Familia

1993ko urriaren 12an ezkondu nintzen. Batasun Nazionala ospatzeko eguna da, kausa sahararren militanteak diren familia guztietan esangura handiko eguna. Dena ez zen txarra izan nire gatibualdian. Hantxe ezagutu nuen nire bikotekidea, Mustafa Dah (Dafa). Oso esperientzia gogorra bizi izan dugu elkarrekin, eta horrek konplizitate handia ematen zigun; askoz zailagoa izango zatekeen gauza horiek beste batekin partekatzea. Esate baterako, konplikatuagoa irudituko zitzaidekeen ilea galtzea torturaren eta espetxeko baldintzen ondorioz. Baina hori kausaren alde eginez gertatu zaidanez, ohore bihurtzen da biontzat. Biok kausa sahararraren alde lan egitea erabaki izanak laguntzen digu borrokan jarraitzen. Elkarrekin lan egiten dugu, gure bizitzaren lehentasuna da.

Bost seme-alaba izan ditugu: lau alaba eta seme bat. Alaba nagusia 1995eko urriaren 20an jaio zen, bigarrena 1997ko maiatzaren 8an, hirugarrena 1999ko ekainaren 2an, mutila 2000ko abenduaren 18an eta txikiena 2003ko otsailaren 25ean. Ez nuen zuzeneko familia Aaiunen, osaba kenduta, 2006a arte, urte hartan ahizpa etorri baitzen. Baina Dafaren familia oso ona da, eta asko lagundu digu umeekin. Bidaiaren bat edo beste edozein lan militante egin behar izan dugunean, familia beti egon da etxera etorri eta gure seme-alabak artatzeko prest. Dafak bi ahizpa ditu, haien senarrak gerran hil ziren, martirren alargunak dira, eta oso ondo ulertzen dute gure konpromisoa.

Gure seme-alabak hazi dira etxean ikusten aterpe bila datozen manifestari zaurituak eta Sahara okupatuan zer gertatzen den jakin gura duten atzerritarrak. Hala eta guztiz ere, ez nuke nahi haien bihotzetan gorrotoa edo mendeku-gogoia geratzea inbasoreekiko. Ez dut gustuko haiei etsai deitzea, bakearen alde lan egin behar dugulako. Seme-alabei txikietatik erakutsi diegu ikastea dutela batailarik garrantzitsuena, ezjakintasunarekin amaitzea. Saharakook prestatu behar dugu geure burua etorkizuna Magreb handiarekin harmonian eta bizikidetzan egoteko. Askapenaren ostean, elkarrekiko errespetuan oinarrituta egin beharko dugu lan, marokoar, mauritaniar, tuneztar eta aljeriar herriarekiko errespetuan, bakoitzak bere ohiturekin, tradizioekin, identitatearekin eta independentziarekin; baina betiere Magreb egonkor handi baten esparruaren barruan, eta pertsonen garapena eta ongizatea bilatuz. Hara hor nire printzipioak; alabei eta semeari irakasten ahalegintzen naiz.

2.15. Azken berriak amamari buruz: marokok emandako bertsio sinesgaitzak.

Hasieratik, itaunketen bitartean, arduradunek esan ziguten zerbait gura bagenuen “*El Hay*” izenekoari deitzeko. “*El hay*” berbak pelegin esan gura du arabieraz, eta Mekara joan direnak aipatzeko erabiltzen da, hori egiteagatik erlijiozaleztat jotzen baitira. Lehenengo aldia, gau batez, “*El hay*” oihukatu nuen. “*El hay*” etorri zen, eta ostikada bat eman zidan; orduan pentsatu nuen: “zerbaitek kale egiten du hemen, “*El hay*” hau ez da ona”. Errealitatean, polizia guztiak aipatzeko behartzen gintuzten izen hori erabiltzera, gardien izenak jakin ez genitzan.

Guardietariko batek “*El hay*” deitzen nion bakoitzean erantzuten zidan: “*El haya*”, hau da, emakume pelegina. Nik uste nuen hala deitzen zidala nik “*El hay*” deitzen niolako, baina egun batean, komunean nengoela, begietako benda altxatzeko esan zidan. Orduan ikusi ahal izan nuen gizon hura: garaia zen, eta oso ile fuertea eta zuria zeukan. Esan zidan: -*Ezagutzen nauzu?* Ezetz erantzun nuen. Eta hark: -*Bai, bai, ezagutzen nauzu; Bai, bai ezagutzen nauzu; txikia zinetik ezagutzen zaitut; Mohamed Moulud nebarekin etorri ohi zinen, zu baino handixeagoa zenarekin, amamarentzat janariz beteriko saski bat ekartzera, guk lan egiten genuen fabrikara.* Amama Mekara pelegin joana zen, eta horregatik Agadireko lankide guztiek “*El Haya*” deitzen zioten, eta horregatik ere guardia horrek horrela deitzen zidan niri. Amamaz (Amma) zerbait ote zekien galdetu nion, eta esan zidan asko sufritu zuela, eta ez zuela sufrimendu hori merezi, bihotz handia erakutsi ziolako jende guztiari, bai eta fabrikako marokoarrei ere, nebak balira bezala tratatzen baitzituen. Amamaren lankide guztiek oso gauza onak kontatzen zituzten amamaz. Asko sufritu zuela esan zidan, ez besterik.

Uste osoa nuen amama PCCMin egon zela ia atxilotu zuten unetik. Beste emakume batekin atxilotu zuten, Batul Haidar izeneko bera. Biek hiru egun igaro zituzten Agadireko poliziaetxean, eta ondoren

Aaiunera eroan zituzten. Batul Haidarrek izeba bat zuen Aaiunen, Salka Bahnin izenekoa, harreman handia zuena Saleh Zemrag gobernadorearekin, eta harekin egin zuen berba. Emakumeak goizean heldu ziren, eta arratsaldeko seietarako Batul aske zegoen, baina lekukotasun hori ez zen ezagutu 2002 edo 2003a arte, orduan ezin zuelako berba egin. Aita Aaiunen agertu zenean, gobernadoreak esan zion, amamaren desagertpena zela eta, hura ahazteko, amama hilda zegoela.

Hala, guardia hori izan zen amama PCCMI n egon zela esan zidan lehena, haren lankidea izandakoa baitzen. Beste guardia batek ere, irratia eman zidanak, gauza bera kontatu zidan: amama bertan egon zela atxilotuta. Guardia horrek zehaztaperen gehiago eman zidan: amama egona zela urdandegiko fondoan zegoen ziegan, ordura arte Ebballah zegoen ziega berean (hura nire lankidea zen, nirekin batera atxilotua izan zutena). Komentatu zidanez, amama ez tulka ibiltzen zenez –asma zuelako– tuberkulosiak jota egongo zelakoan, isolatuta laga zuten bertan.

Garai hartan, Ghalia izena zuen emakume bat atxilotuta zegoen (edo Fatma Elghalia edo antzeko zerbait). Amamak emakume horri deitzen ziotela entzuten zuen bakoitzean, nitaz ari zirela pentsatzen zuen, ni ere atxilotuta nengoela; beti izan zuen-eta kezka hori. Eta egunero, erregistroaren bitartean, amamak galdetzen omen zuen: *-Nire "alaba" al dago hemen?* Izan ere, egunero erregistratzen ziren orrialde batean espetxean atxilotutako pertsonak, eta formularioa betetzeaz arduratzen ziren guardiak, berriz, zenbaki batez identifikatzen ziren.

Amama atxilotu zuten garaian, guardiek ordu erdiro eman behar izaten zuten gertatzen ari zenaren berri. Informazioa ematen zidan guardiak komentatu zidanez, 1985eko apirilean, Hassan II.ak Aaiunera joan zenean, guardia bikoitza jarri zuten. Eta guardia horietako batean sartzean azaldu zioten Fatimatu Ahmed Salem Baad, nire amama, ospitalera eroan zutela oso txarto zegoelako, memoria galduta eta abdomena erabat puztuta. Harekin zegoen jende-taldea egun horietan Kalaat Meguna¹⁷-ra eroan zuten; haietariko bat izan ezik: Lala Alali, hura askatu baitzuten. Baina espetxe sekretura eroandako taldean ez zegoen amama, eta ez zuten askatu, eta, horrenbestez, pentsa daiteke ospitalean hil zela, oso txarto baitzegoen eroan zutenean.

1999an, James Baker zonan izan zenean, Nazio Batzuen Erakundeko idazkari nagusiaren ordezkari gisa, Fronte Polisariok desagerrarazitako sahararren zerrenda entregatu zion, Marokori pertsona horiek non zeuden galde ziezaion. Zerrendako bat zen gure amama. Marokok erantzun zuen Fatimatu Ahmed Salem Baad-i buruz zituzten azken albisteak 1985ekoak zirela (data bera eman zuten guardiak). Mauritaniara joana zen, bertan familiarekin elkartzeko.

2010ean, bigarren erantzun ofiziala izan zen. Garai hartan, Giza Eskubideen Aholkularitza Kontseiluak egindako txostenean zenbait atxilotuta-zentroetan desagertutako sahararren heriotzaren berri eman zen. Txosten horren arabera, Fatimatu Ahmed Salem Baad 1985ean hil zen Aaiungo PCCMI zentroan (bat dator data). Badirudi kontua dela Amma – nire amama– Aaiungo ospitalean zendu zela; baina ez zela horrela agertu erregearen txostenean, konplizitate ilegala eta nabarmena zegoelako Barne Ministerioaren eta Osasun Ministerioaren artean. Ospitalera eroaten zituzten atxilotuak bertan erregistratzen zituzten izen faltsuak erabilita, ez zedin egon haien arrastoari jarraitzerik. Esate baterako, Eddada Mesleh-ek esan zidan ospitalera heldu zirenean Fatma Hussei izenaz erregistratu zutela. Dafa eta Aminetu Haidar ere beste izen batekin erregistratu zituzten ospitalean. Hala jokatzeko zuten jende guztiarekin, eta, horrela jakin ezean zer izenarekin erregistratu zintuzten, ezinezkoa zen inolako informaziorik jasotzea ospitaleko artxiboetan.

Batul Haidar-rekin ere egin nuen berba, hura atxilotu baitzuten nire amamarekin batera (Amma): amama, 1984ko apirilaren 4an, eta Batul, apirilaren 5ean. Hiru egun eman zuten elkarrekin Agadireko polizia-etxean, eta gero Land Rover batean eroan zituzten Polizia Judizialek Aaiunera. Kontatu zidanez, bidaiatzen ari ziren bitartean tratatu txarrak eman zizkieten Ammari eta Batuli, eta zerbait jateko edo edateko ematen bazioten ere, amamari ez zioten probatzen ere uzten. Era berean, PCCMI-en izan ziren bitartean, Batuli ez zuten torturatu, baina amama, bai, Batulik berak entzun ahal izan baitzituen torturak.

Gorroto handia zioten amamari, etxean Polisarioren Agadireko bulegoa zuela pentsatzen zutelako. 1984ko hasiera aldean, errefuxiatuen kanpamenduetara bertan instalatzeko asmoz joandako bi militanteak (Jadiyah Ramdan eta Mamma Sidi Abdehadi) etxean hartzeagatik atxilotu zuten Batul.

17 Marokoko espetxe sekretuetariko bat; hara eramane zuten desagerrarazitako ehunka lagun

2.16. Giza Eskubideen defentsa eta ASVDH-en fundazioa

Irteterakoan egiaztatu genuenez, jendeak jarraitzen zuen beldur handiz bizitzen, ez ziren ausartzen berba egiten, desagertutakoei buruz ezer esaten, ezta pertsona horietaz ezer galdetzen ere. Horregatik pentsatu genuen antolatutako behar genuela gizarte zibil gisa izuzko zirkulu hori apurtzeko eta jendeari beldurra gainditzeko, giza eskubideen arloan lan eginez.

Hasieran hamabi pertsonak osatutako taldetxo batzuk, Kalaat Meguna, Agdaz eta Aaiunekoak. Marokoko agintariek susmo txarrak zituzten talde horren gainean, eta zelatatzen zuten: egunero, taldekide guztiek polizia-etxera joan behar izaten zuten, sinatzera. Talde horretan zeuden, besteak beste, Brahim Dahane, Brahim Sabar, Belahi Sadiq eta Bachir Jfauni. 1998an, klandestinoki atera ziren Saharatik, eta Rabatera joan ziren. Han Marokon zeuden enbaxadekin lan egin zen, batez ere Amerikako enbaxadekin. Orobat, gizarte zibil marokoarrarekin ere, AMDH (Giza Eskubideen Marokoar Elkarte), prentsarekin, alderdiekin. Tabuei aurre egiten hasi zen. Ordura arte pentsaezina zen "Mendebaldeko Sahara" esamoldea ere erabiltzea; "Sahara marokoarra" edo "Sahara" soilik erabil zitekeen, nahikoa ausardia izanez gero.

Aaiunera bueltatu ziren horiek guztiak, 2000n. Saharatik lagundu genien laguntza lortzen Rabaten gelditzeko, informazioa jasotzen edo desagerrarazitakoen zerrendak prestatzen. Desagerrarazitakoen familiekin kontaktatzea ere oso inportantea izan zen, taldeak desagerepenez berba egin dezakeelako. Askoz efikazagoa da, dena den, eragindako familien zuzeneko testigantza jasotzen denean, haiek direnean Amnistia Internazionalarekin elkarrizketak egiten dituztenak. Horra zer bide urratu genuen, bada, giza eskubideen defentsan gure bidea antolatuzko.

Harrez geroztik, eta 2005a arte, ASVDHa eratzeko lan egin genuen, hau Marokoko Estatuak egindako giza eskubideen urraketa larrien biktimen elkarte sahararra. Egia da, bai, izena oso luzea dela elkarte batentzat, baina oso inportantea zen argi uztea zer arlotan lan egin gura genuen. "Saharar elkarte" baino erabiliz gero, Polisarioko biktimatzat jotzen duten pertsonak etor zitezkeen, eta guk ez genituen kanpamenduak ezagutzen, eta ez genuen ikertzeko aukerarik. Komunikazioa ez zen erraza. Askatu gintuztenetik oso erakunde serioekin lan egin genuen, hala nola Amnistia Internazionalarekin edo Front Line Defenders-ekin, egiazko informazioa emanez; sinesgarritasuna izan da, eta bada, gure kapitala. Elkarte 2005eko maiatzaren 7an sortu genuen, Intifadarekin bat eginez.

Marokok eraso handia egin digu, eta jendea beldurrez zegoen. Preso hartzen dutenei legalizatuta ez dagoen elkarte bateko kideak izatea leporatzen diete. Lana duen jendea beldur da, ez ote duen lana galduko gure elkarteko kidea izateagatik. 2006az geroztik Marokoko epaitegietara joan gara. Bi epaiketa izan ditugu: bat lehen instantzian eta bigarrena apelazioan, eta kasu bietan gure aldeko epaia izan da. Baina hori horrela izanda ere, Marokok ez dio utzi elkarteari normaltasunez garatzen, eta horregatik gure etxeetatik lan egin behar izan dugu, eta bertan jaso ditugu okupatutako lurraldeetatik zetozen ordezkariak, elkartasun-mugimendua eta zenbait gobernu kanpo erakunde, hala nola *Human Rights Watch*, *France Libertés*, *Front Line Defenders*, Amnistia Internazionala eta beste batzuk. Desagertutakoen eta preso politikoen senideekin harremanak ezartzen ere ibili gara. Egoera oso zaila izan da Marokok gure kontra lan egiten duelako, jendea ez dadin gutaz fio, elkarte separatista garelako esanez, eta batzuetan terroristak izatea leporatuz. 2010ean, Ginebrara egindako lehenengo bisitaren ondorioz, ASVDHren kasuaren berri eman genien Nazio Batuen mekanismoei. Azkenean, 2015ean lortu genuen Marokok ezarritako oztopoak gainditzeko eta legezko elkarte izatea.

Saharako oposizioaren sektore guztiak ez daude ados. Denak ez daude beren elkarteak legalizatzeko tramiteak egitearen alde. Batzuen ustez, hori egitea okupatzailearen legalitatea onartzea da. Asko eztabaidatu dugu kontu horri buruz. Lehenengo eta behin, esan behar da Marokoko legearen arabera ez dagoela inolako baimenik; deklarazio bat da. Bestalde, gure elkartearentzat argi dago gure lanak ematen digula legitimitatea, eta modu zabalean, eta, horrenbestez, errebindikatzen dugu eskubidea dugula lana sasian ez egiteko. Egia da, gurea legezko elkarte den arren, erabat blokeatuta dutela.

Hona gure elkartearen helburuetariko batzuk, elkarte sortu zuen biltzarrean ezarriak: biktimen alde lan egitea, giza eskubideen kultura zabaltzea, zigorgabetasunaren kontra borrokatzea, desagerrarazitako gorpuak familiei bueltatzea, gazteak prestatzea erresistentzia ez bortitzaren gainean euren eskubideak defendatzeko, eta abar. Lan hori egiteko, jendeak elkartera jotzea izan dezan, egoitza bat izan behar

dugu. Elkarte barik ezin izango genuke bankuko kontu bat ireki funtsak jasotzeko eta gure jarduerak finantzatzeko. Ezin izango ginatke bost pertsona baino gehiago elkartu.

Ez nago batere ados Marokori legitimitatea ematen diogula esaten dutenekin. Aitzitik, elkarte honek, nahiz eta Marokok onartu duen haren deklarazioa, jarraitzen du autodeterminazioeskubidea erreklamatzeko, jarraitzen du esaten Mendebaldeko Sahara lurralde okupatua dela, eta jarraitzen du erreklamatzeko Saharan giza eskubideak errespetatzeko nazioarteko gobernuz kanpoko erakunde guztien aurrean, Nazio Batuen Segurutasun Kontseiluaren aurrean eta entzun nahi diguten erakunde eta pertsona guztien aurrean. Lan garbia da Saharar herriaren aurrean, eta saharar-kausa justuaren aldekoa. Horregatik blokeatzen gaitu Marokok. Izan ere, gure erakundeak legitimitatea emango balie, zelan uler daiteke hamar urte luzatu izana deklarazioa onartzeko? 2005etik, enbaxadek edo nazioarteko gobernuz kanpoko erakundeek galdetzen ziotenean Marokori zergatik ez zituzten errespetatzen beren epaitegiek gure elkarteari buruz hartutako erabakiak, erantzuten zieten guri izena aldatzeko eskatzeko eta orduan bai jasoko genuela deklarazioa. Azken unera arte saiatu ziren guri izena aldarazten; izatez, deklarazio bat eman ziguten beste izen batekin, eta guk erantzun genuen hura ez zela gure elkartea. Eta hain erabaki irmoa izan zen gurea, ezen, azkenean, Marokok amore eman izan zuen.

Beste batzuetan, nazioarteko erakundeei gure kasuaz galdetzen ziotenean, Marokok erantzuten zien ez zutela gure elkarteren berri. Hori gertatu zen, esaterako, Nazio Batuen Giza Eskubideen Kontseiluaren barruko kontalari bereziarekin, modu baketsuan biltzeko eta elkartzeko eskubideari dagokionez. Laguntzaile batekin elkartu nintzen batean, hark Marokoko gutun ofizial bat erakutsi zidan: gure elkarteren berririk ez zutela zioen. Nik, zorionez, ordenagailuko karpeta batean eskaneatuta neraman legalizazioa lortzeko izapidera aurkeztutako dokumentazio guztia. Aurkeztu nizkion dokumentuak ikusita, esan zidan: *Elghalia, argi dago Marokoren aldetik jarrera politiko hutsa dela; izan ere, ikusten dudanez, zuek lan egin ahal izateko behar diren izapide guztiak egin dituzue, eta, horrenbestez, oztopo horiek salatuko ditugu.*

2005ean etxe bat alokatuta genuen, elkarteko presidentearen izenean (Brahim Dahane), baina biltzarrean biktimek oihukatu zuten Saharako independentzia defendatzeagatik bazegoela jendea desagerrarazia. Polizia agertu zen, etxeko jabea atxilotu zuen, eta itxi egin zuten. Orain, hamar urte igaro direla gu difamatuz eta intoxikazio informatibo zabalduz, bagoaz gure paper legalekin lokal baten bila, alokatzeko, baina jendeak elkarteren izena ikusten denean beldurtu egiten da, eta ez digute pisu bat alokatu gura izaten. Azkenean, auzo zahar batera joan behar izan genuen, Zemlarar-era; han aurkitu dugu pisu bat oso egoera txarrean. Guztira, 3.000 euro baino gehiago gastatu behar izan ditugu, eta 200 euro ordaintzen dugu hileko alokairua ordaintzeko. Baina azkenean lortu dugu gure elkarteren txartela zintzilikatzea, hamar urtetan ahalegintzen ibili ondoren; benetako erronka izan da. Hori bai, etengabe begiratzen gaituzte. Uste zuten apenas inor etorriko zenik guregana, eta harrিতa ikusten dute etengabe etortzen dela jendea biktima-formularioak betetzera. Oso garrantzitsua da desagerrarazitakoei buruzko benetako datuak izatea: izenak, datak, lekuak...Ezin izango genuke hori egin egoitza bat izan barik.

Nahiz eta Ekitatea eta Berradizkidetza instantziak biktimen eskubideez eta ordaintzaz hitz egiten duen, alde askoren ordaintza ez da gauzatu, praktika zaharrak ez dira eten. Hamar urtez blokeatuta egon gara, elkarte bezala legalizatzen saiatu ginetik. Gatibualditik askatu gintuztenetik beste hamalau urte gehiago igaroak ziren; hamalau urte horietan zaintzapean egon ginen eta gure ekintzak oso mugatuta egon ziren, batez ere 1998a arte. Hau da, gutxienez hogeita bost urte igaro dira lanean gabiltzanetik. Hogeita bost urte denbora asko da pertsona baten bizitzan. Are gehiago, 1987an desagerrarazi gintuzten, baina are gutxiago jakiten da aurreko urteetan, 1975a eta 1987a bitartean, gertatutakoaz. Urte haietan isiltasuna eta zigorgabetasuna nagusitu ziren, erabat. Horregatik asmo osoa dugu urte haietan desagerrarazi zituzten pertsonen zerrendak betetzeko. Lan handia dago egiteke horri dagokionez.

Gero ordaintzaren eta lehengoratzeko-kontuak daude. Behartutako desagerrpeneko zentrotik oso gaizki aterata zen jendea, fisiko eta psikologikoki. Ez diegu garrantzi handirik eman kontu psikologikoei; ez dugu horretaz asko pentsatu. Baina jendea gaixorik ateratzen zen arrazoi asko zirela-eta: jakia, tratu txarra, botika-falta, higienefalta, eta abar. Gehienak pobreak ziren, eta bizirik jarraitu dute familien arteko elkartasunari esker. Ni, zorionez, funtzionarioa nintzen, eta erreklamazio ugari egin ondoren, 1994an desagerrarazi nindutenetik zor zidaten soldata jaso nuen, eta horrekin erosi ahal izan nuen orain bizitoki dudana etxea. Beranduago, 1999an, kalte-ordain bat ordaindu ziguten gatibu egon gineno: zenbat denbora eman genuen desagerrarazita, horren arabera ematen ziguten diru-kopuru bat. Oro har, nik

lehen egin nuen bezala, jendeak diru hori baliatu zuen etxe bat erosteko; jarraitzen zuten pobreak izaten, baina gutxienez bazuten leku bat duintasunez bizitzeko. Ondoren, dirua amaitu zen, eta jendea gaixo, pobre, eta lan barik gabe geratu zen.

Azken garaiotan, Marokoko Estatuak zertxobait landu du ordaintzaren gaia, eta, horretarako, biktima batzuk laneratzen ahalegindu dira. Programa horren barruan biktima izandako ahizpa biri lan bat eman diete Barne Ministerioan. Dena den, ukatu egiten dizkiete opor edo baimen eskabideak, nahiz eta badagozkien, susmatzen badute denbora hori jarduera militanteetarako baliatuko dutela. Ordaintza mota hori ez da batere egokia; haiek ez baitute eskatu Barne Ministerioan lan egitea, bizitza duina ziurtatzeko duten lan egiteko eskubideak ez du zerikusirik, berriz, Estatu okupatzaileak presioak eragitearekin.

Nik, funtzionarioa naizen aldetik, antzeko arazoak izan ditut. Maiatzeko saioan, 2016an, ukatu zidaten lan-baimena Ginebrara bidaiatzeko, Giza Eskubideen Kontseilura. Lehenago, 2014ko urrian, parte hartu nuen Marokoko Estatuak DESC Komitearen barruan aurkeztutako aukerako txosten batean (Eskubide Ekonomiko, Sozial eta Kulturalen Batzordea); txostena ez zitzaion gustatu Marokoko gobernuari, eta ez zidaten Ginebrara bidaiatzen utzi. Horretarako, nire zuzendaria presionatu zuten, lan-arrazoia zirela eta niri baimena ez emateko, nahiz eta jende guztiak dakien egunero lantokira joaten urte asko daramadan arren, ez didatela inolako lanik esleitzen. Egunero agertzen naiz lantokian, eta, ezer egiterik ez dudanez, etxera bueltatzen naiz. Hori bai, goizeko 08:00ak eta 16:30ak bitartean, nire lan-ordutegian teoriaz, ez dut bestelako lan militarerik egiten. Baina, 16:30etik biharamuneko 08:00ak arte, denbora guztia baliatzen dut kausaren eta nire printzipioen defentsaren alde lan egiteko.

Hori niri gertatzen zaidan bitartean, beste lagun batzuek –sahararrak haiek ere– lan egiten dute Nekaritza Ministerioarentzat, eta militanteak ez direnez, Espainian, Frantzian, Rabaten edo Aaiunen egon daitezke, lantokian zenbait hilabetetan agertu barik. Inork ez die ezer galdetzen. Nik hogeita hamar urte daramatzat funtzionario gisa, eta inoiz ez dut izan arazorik nire Marokoko kideekin. Oro har, berba gutxi egiten dute, beldur direlako, baina baten batek esaten dit harrিতa dagoela Marokoko prentsak nitaz zabaltzen duen irudiarekin: Marokori eraso egiten omen nabil, joan-etorrian. Eta haiek badakite, ordea, bete beharrekoak betetzen dituen funtzionario bat naizela.

2.17. Nire azken gogoeta

Nire testigantza amaitzeko, kontatu gura nuke zein konbikziok lagundu didan gaur egun arte aldarte onean heltzen.

Gatibualdia bitartean, bagenekien okupatzaileak edozein gauza egiteko prest zeudela gu txikitzeko. Gauza bik lagundu ziguten erresistitzen eta desagertuaren baldintzak ondo errotatzen: lehena, duda barik, Jainkoarengan sinestea. Fedea areagotu egin zitzaidan atxiloteta eta gatibualdia bitartean, eta oso erreferentzia mental garrantzitsua izan zen niretzat. Uste osoa dut defendatzen dudana kausa legitimoa dela: horixe da nire bigarren zutabea erresistitzeko. Arrazoi horiek indartu ninduten: inoiz ez nuen negar egiten. Askapenaren ostean, ordea, askoz sentikorrago nago. Injustizia guztiak eragin handia izaten dute niregan, eta erraz egiten dut negar, batez ere amama desagerrarazi izanaz berba egiten dudanean.

Lasai nago neure buruarekin. Amama, nire Amma, eredutzat jotzen dut bizitzan, eta saiatzen naiz ideal horrekiko fidela izaten. Egia da salatzen dudala Marokoko erregimenak krimen izugarriak egin dituela, baina ez naiz mendeku bila ibiltzen. Nire borrarok ikusten ditudanean, errukia sentitzen dut haiekiko. Alah-i baino ez dagokio mendeku hartzea. Uste dut haiek ez daudela lasai, gaizki jokatu dutelako. Nik, berriz, kontzientzia lasaia daukat, nire herria, nire etxea eta nire gauzak defendatu, besterik ez dudalako egin..

Elghalia Djimi

Defensora de los Derechos Humanos
en el Sahara Occidental

1. Introducción

El Sáhara Occidental es el último territorio pendiente de descolonización del continente africano y como tal figura en la lista de territorios no autónomos de las Naciones Unidas desde el año 1963.

Desde ese año de 1963 fueron numerosas las advertencias de la ONU a la potencia colonial, la España controlada en esas fechas con mano dura por el dictador Francisco Franco, para que se procediera a su descolonización mediante la autodeterminación de su población. Muy a regañadientes, España realiza en el año 1974 un censo que debería servir de base para el realización de un referéndum, proceso que no llegó a materializarse, porque en 1975, con el general Franco moribundo, España firmó con Marruecos y Mauritania los conocidos como “*Acuerdos de Madrid*” que, en contra de la legalidad internacional, entregan una parte del territorio a Marruecos y la otra a Mauritania.

Marruecos ocupa el territorio desde noviembre de 1975, cuando lo invadió por medio de la “*Marcha verde*”, “*Marcha negra*” para el Pueblo Saharaui, según nos relata Elghalia Djimi. Mauritania entró en el Sahara por el sur para ocupar “su parte”, pero en 1979, vencida por el ejército saharauí a las órdenes del Frente POLISARIO, se retira y firma la paz. El ejército marroquí aprovecha la retirada de Mauritania para avanzar hasta la frontera de este país y reivindicar como suyo el total del territorio del Sáhara Occidental.

Con la ocupación del territorio, una parte de la población sale huyendo a través del desierto, donde la población civil es bombardeada utilizando la aviación marroquí en esa acción genocida fósforo blanco, producto prohibido por los tratados internacionales.

La población saharauí que quedó en el territorio ocupado por Marruecos sufrió una represión feroz, con constantes vulneraciones de los derechos humanos. Eran “los años de plomo” del cruel monarca Hassan II, en los que las torturas, las desapariciones forzadas, los asesinatos a manos de policías y agentes del régimen, las detenciones sin juicio y otras formas de vulneración de derechos eran moneda de cambio habitual en el Sahara y, también, en Marruecos. La población saharauí se vio sometida al terror más absoluto, sin que esta situación trascendiera a la opinión internacional.

La práctica de la desaparición forzada fue habitual durante el reinado de Hassan II, en condiciones tan atroces que gran número de personas desaparecidas murieron en el cautiverio secreto. Elghalia Djimi estuvo desaparecida durante más de tres años y medio. En 1991 fue liberada y puede contar lo que le

sucedió. Tienes en tus manos su testimonio, desgarrador, por momentos difícil de leer, pero necesario para que el mundo conozca lo que sucede y ha sucedido en el Sáhara Occidental.

Precisamente en el año 1991 las Naciones Unidas aprobaron un Plan de Arreglo para el Sahara Occidental que consistía básicamente en la celebración de un referéndum de autodeterminación. Uno de los puntos de este Plan de Paz fue el despliegue en el territorio, a ambos lados del muro que hoy separa la parte ocupada por Marruecos de la parte en manos del Frente POLISARIO, de la Misión de las Naciones Unidas para el Referéndum del Sáhara Occidental (MINURSO).

Hoy, casi tres décadas más tarde, la MINURSO continúa varada en el territorio sin ningún avance sustancial en su cometido. El reino de Marruecos sigue ocupando ilegalmente el Sahara e impidiendo la celebración del referéndum de autodeterminación mientras reprime a las y los saharauis que reclaman su legítimo derecho a la autodeterminación. Sorprendentemente en este contexto, la MINURSO sigue siendo la única misión de paz de las Naciones Unidas que no tiene encomendada la vigilancia de los Derechos Humanos. Cada vez que este tema se plantea en las Naciones Unidas se opone contumazmente a ello un estado tan poderoso, y teóricamente democrático, como Francia.

La comunidad internacional, y en particular el Estado español, potencia administradora “de iure” del territorio del Sáhara Occidental, miran a otro lado en la cuestión del Sahara Occidental y firman sustanciosos acuerdos económicos con el régimen marroquí, que incumple la legalidad internacional de forma manifiesta y que continúa sin aplicar los tratados internacionales en materia de Derechos Humanos.

Mientras tanto, en el Sahara Occidental, defensoras de los Derechos Humanos como Elghalia Djimi, Aminetu Haidar, Sultana Jaya y otros muchos hombres y mujeres comprometidas y valientes siguen perseguidos y perseguidas, arriesgándose por defender los derechos del pueblo saharauí. Son un maravilloso ejemplo de entrega y de vida.

Asociación de amigas y amigos de la Rasd de Álava

2. Testimonio

2.1. Los orígenes – La abuela – Infancia y formación

Soy El Ghalia mint Abdalahi uld Mohamed y nací el 28 de mayo de 1961 en Agadir, al sur de Marruecos. Mi familia es una familia del Sáhara Occidental que, más o menos, en la década de los 20 del siglo pasado tuvo que trasladarse al sur de Marruecos. Mi abuela paterna, Fatimatu Ahmed Salem Baad, nació en el desierto del Sahara Occidental, en la región de Tiris. En aquel tiempo había luchas entre algunas tribus. Unas atacaban a otras y se hacían con sus pertenencias. El padre de mi abuela, Ahmed Salem Baad, sufrió una *razia*¹ de una tribu mauritana que les dejó tan solo con un camello.

Tras ese incidente, la bisabuela cogió a sus hijos, esto es a mi abuela y a sus hermanos, y con ese único camello emprendió el viaje a través del desierto. Se dirigió a Guleimin, al sur de Marruecos, donde tenía familiares que podían ayudarles.

Unos años más tarde, en la década de los 30, la familia volvió a moverse; esta vez a Ifni. En esa época Ifni era colonia Española y los Ifnawis Amazigh respetaban a las tribus del Sáhara, sobre todo si se trataba de familias que conocían el Corán. Ese era el caso de la bisabuela, que era maestra de Corán en su jaima y además gran conocedora de la medicina tradicional. La bisabuela era muy respetada, incluso tanto como su marido, que era miembro del Aid Arbein². La gente le mostraba su agradecimiento obsequiándola con comida, aceite y otros regalos.

Mi abuela creció en Ifni y se casó con mi abuelo, el padre de mi padre. Era la época de la colonización española y mi abuelo era soldado en el ejército español. Era natural de la región de Guleimin, aunque parece ser que su familia era de origen mauritano. Tuvieron dos hijos: mi padre Abdalaha, el mayor, nació en 1940 y el segundo hijo El Mami en 1942. Más tarde, mi abuela se divorció y se volvió a casar con un saharauí que, como el primer marido, era miembro del ejército español. De este matrimonio tuvo un tercer hijo, Mohamed, que nació en 1946.

En aquella época, en Ifni había muchas familias que se habían desplazado desde el Sáhara a causa de la sequía y de la inestabilidad debida a las luchas entre tribus, por lo que la situación era complicada económica, política y socialmente.

La abuela tenía un espíritu abierto y quería trabajar y ser autónoma. Cuando supo que había trabajo en Agadir decidió ir allá a trabajar, dejando al principio a sus tres hijos con su madre. Su padre, que era un *chej*³ de Ait Arbein, había fallecido y fue la bisabuela El Ghalia Ahmed Maatala quien se ocupó de cuidar y formar a mi padre y a sus dos hermanos.

En Agadir mi abuela empezó a trabajar en las fábricas. Primero, en el año 1949, en una fábrica de conservas de sardinas. En los años 50 pasó a trabajar en una empresa de exportación de naranjas. Entonces, conseguida cierta estabilidad económica, la abuela volvió a Ifni para llevar consigo a sus hijos y poder escolarizarlos en la escuela de Agadir, que en aquel momento estaba bajo colonización francesa.

Mi padre y su hermano no terminaron sus estudios porque dejaron Agadir. En 1958 mi padre tenía 18 años. Su hermano y él comenzaron a trabajar en Tarfaya para una empresa italiana de prospecciones petrolíferas. Con sus flamantes 18 años mi padre era muy moderno. A diferencia de la mayoría de los saharauis le gustaba vestir pantalones vaqueros y por eso los italianos empezaron a llamarle *Jeany* (de jeans pero pronunciado Djimi). De ahí viene mi apellido.

1 Del fr. *razzia*, y este del ár. argelino *ġāzyah* 'algara'. Incursión, correría en un país enemigo y sin más objeto que el botín (Diccionario de la R.A.E.)

2 El *Ait Arbein* o Consejo de los Cuarenta era un órgano de decisión intertribal para las cuestiones más importantes

3 *Chej* Notable o jefe de una tribu

Mis padres se casaron en el año 1960 en Agadir. Mi madre Fatma mint Mohamed Cheikh era también de origen saharauí y vivía en Ifni. Se casaron dos días antes del “gran temblor de tierra”⁴. Yo nací al año siguiente, el 28 de mayo de 1961.

Nací en una jaima. En Agadir había una comunidad saharauí muy numerosa que había hecho más o menos el mismo recorrido que mi familia: primero del Sáhara a Ifni, ambas colonias españolas, y luego a Agadir en busca de mejores oportunidades laborales. Formábamos una comunidad que se llamaba *Frig Lejaim*, con jaimas alineadas como en el desierto.

Mi abuela tenía un sobrino que se llamaba Ulaida Mohamed Ali Baad que era un rico comerciante. Este hombre era amigo de El Luali Mustafa Sayed⁵ y murió con él en la batalla de Nuakchot. De vez en cuando, Ulaida venía a Agadir y a Marrakech por sus negocios y solía visitar a la abuela. La abuela habló con él para que llevara a sus hijos al Sáhara. Primero fue el más pequeño - Mohamed Sid Ahmed Elkabir - nacido del segundo matrimonio. En 1963 la abuela envió también a mi padre al Sáhara, a casa de Ulaida para buscar trabajo. La abuela, mi madre y yo quedamos en Agadir.

Desde 1963 a 1965 mi padre trabajó como ayudante para un ingeniero de Santander en El Aiún. En 1965 esta familia española viajó de vacaciones a Santander e invitaron a mi padre a ir con ellos. Para entonces, mi tío, el hermano de mi padre, llevaba unos años en Francia trabajando (mi abuela le había conseguido un contrato). Aprovechando el viaje a Santander, mi padre pidió permiso para acercarse a Francia a visitar a su hermano. Una vez allá, su hermano le convenció para quedarse, pues las oportunidades de trabajo eran mucho mejores. Así que avisaron a la familia de Santander y mi padre se quedó en Francia hasta 1970, fecha en la que se trasladó a Holanda.

La abuela solía llevar a su casa a los hijos de sus hermanas para que pudieran estudiar en Agadir. Cuando yo nací, en 1961, vivía con la abuela un joven que se llamaba Mohamed Moulud uld Limam uld Shafii que era hijo del hermano de la abuela y la llamaba “amma”⁶, como yo. Mohamed Moulud y yo hemos sido como hermanos.

Mohamed Moulud fue a la escuela hasta el año 1969, pero los estudios no eran lo más importante para él. Mohamed Moulud era muy guapo, tenía muy buena voz y le gustaba cantar canciones de cantantes famosos, como Abdelhalim Hafez o Umm Kalzum. No le gustaba mucho trabajar; cada día estaba con una chica diferente y la abuela se enfadaba y le decía: “*Mohamed Moulud si quieres estudiar voy ayudarte hasta el fin, pero si quieres meterme en problemas no puedo ayudarte*”. Así que lo mandó a Tan Tan y de allí fue a Smara. Luego se enroló en el Frente Polisario.

Yo no puedo hablar de mí sin hablar de mi abuela. Es mi referente vital y tuvo también mucha influencia en la comunidad saharauí de “*Lejiam*” en Agadir. Desde que se instaló en esa ciudad, por su jaima, y después por su casa, pasaban muchos saharauís que viajaban del Sáhara a Marruecos.

Gracias a su esfuerzo, fue progresando y de vivir en la jaima pasó a una barraca, a una casa de madera después y, por último, a una verdadera casa, con comodidades. También fue acogiendo en su casa a miembros de su familia. Así, al morir su madre en Ifni, llevó a Agadir a su hermano y su familia que se instalaron en una jaima en el mismo poblado de “*Lejiam*”.

Recuerdo que en 1967 la abuela decidió llevarnos a la escuela a mí y a su sobrino, el hijo de su hermano. Pasamos por la tienda del hermano de la abuela y éste se resistía a que su hijo fuera a la escuela porque quería que se quedara con él para ayudarlo. La abuela, que tenía una gran confianza en la educación, cogió a su sobrino, descalzo, y nos llevó a los dos, de la mano, a la escuela. Hoy Mehdi Moulay Ali es doctor en traducción en Holanda.

La situación de la familia mejoró y además mi padre y mi tío, que estaban en Francia, enviaban dinero, por lo que pedían insistentemente a la abuela que se quedara en casa y dejara de trabajar. Pero ella

4 El 29 de febrero de 1960 hubo en Agadir un terremoto que ha sido el más letal en la historia de Marruecos. Se calcula que entre 12.000 y 15.000 personas – un tercio de la población de la ciudad- murieron y otras 12.000 resultaron heridas, quedando sin hogar al menos 35.000 personas

5 Líder y fundador del Frente Polisario. Murió el 9 de junio de 1979 en un ataque del Frente Polisario a Nuakchot, la capital de Mauritania.

6 Madre, familiarmente en hassania

nunca quiso dejar su trabajo. Trabajó hasta el año 1984 a pesar de que tenía que ir caminando al trabajo y sufría mucho de las rodillas y de asma.

Algunas veces yo viajaba con la abuela a Tan-Tan en busca de mercancías elaboradas artesanalmente por mujeres saharauis, como melfas, esteras y otros productos que luego comercializaba en Agadir. También me enseñó a hacer artesanías porque siempre nos decía que hay que aprender a hacer de todo por si la situación cambia, para estar preparadas, para sobrevivir mejor.

Desde que nació viví en un ambiente totalmente saharauí. La lengua, la música, la cultura, las visitas... todo era puramente saharauí en nuestro entorno. Si los niños decíamos alguna palabra en *"dariya marroquí"* nos reprendían, porque esa no era nuestra lengua. A las jóvenes de la familia nos decía la abuela que debíamos casarnos con hombres saharauis, que valoran y respetan a las mujeres.

En 1975 sucedió algo que afectó profundamente a mi abuela. Ese año viajó al Sáhara y a Marruecos la primera Misión Visitadora de las Naciones Unidas para el Sáhara Español. En concreto, entre el 22 y 26 de mayo de ese año estuvieron en distintas poblaciones marroquíes, entre ellas Amsekrod, cerca de Agadir. Como la abuela era una persona muy importante dentro de la comunidad saharauí de Agadir, solían invitarla a distintas celebraciones. Con motivo de la misión de la ONU, Marruecos montó un campamento que presentó a las Naciones Unidas como un campamento de "refugiados saharauis" con los que debía entrevistarse la representación de la ONU. Allí llevaron a mi abuela y la obligaron a participar en aquella farsa. Se sintió muy mal al ver la manipulación. Sentía que había traicionado a su gente. Empeoró de su enfermedad de asma... Nunca olvidó aquella trampa tendida por Marruecos.

Marruecos a continuación empezó a preparar la "Marcha Verde" para invadir el Sahara y mi abuela, con la lección aprendida, se inscribió para peregrinar por segunda vez a La Meca y evitar así que los marroquíes la obligaran a colaborar. Así que fue en peregrinación y volvió muy contenta por no haber participado en aquel crimen que fue la "Marcha Verde", "Marcha Negra" para el pueblo saharauí.

Tras la invasión del Sáhara por Marruecos, por distintos motivos, muchos saharauis venían a nuestra casa, que entonces era ya más grande. Yo tenía entonces quince años y escuchaba con atención las noticias que traían de mi país. Porque nosotros siempre mantuvimos la idea de volver a nuestro país. Estábamos fuera para progresar económicamente, para poder estudiar, pero un día volveríamos todos al Sáhara.

Cuando venían las amistades y los familiares del Sáhara matábamos una cabra y eran siempre muy bien recibidos, según la costumbre saharauí. De estas vistas recuerdo una que me impresionó mucho y me causó mucho dolor. Una vez vino una chica joven, muy hermosa, acompañada de su padre (que era un chej saharauí) y de su hermano. La chica estaba embarazada fuera del matrimonio y el padre y el hermano mostraban su dolor y amargura. Lo que había sucedido era que la chica había sido violada por soldados marroquíes y el gobernador de El Aaiún obligó a la familia a sacarla del territorio y llevarla a Agadir para que fuera cuidada y, tras dar a luz, dejar el bebé en adopción y volver al Sáhara. Así sucedió: el niño quedó en el hospital y la chica volvió a su casa.

Un día vino de visita un señor que conocíamos del desierto y le dijo a la abuela: *¿Sabes? Hay mucha gente que conoces que ha desaparecido*. Fue la primera noticia que tuvimos sobre desapariciones y me hizo plantearme muchos interrogantes. Pero a partir de 1976 empezaron a frecuentar nuestra casa estudiantes saharauis de Guleimin y Tan-Tan; gente con espíritu revolucionario, y de continuo había discusiones y debates políticos en casa que contribuyeron a ir formando mi conciencia política.

Durante mis estudios en el Liceo llevaba siempre puesta una alianza de matrimonio y cuando algún marroquí quería salir conmigo y me invitaba al cine o algún otro sitio, yo siempre hacía un gesto mostrando mi alianza, para dar a entender que estaba casada y así librarme del compromiso. De modo que, durante mis estudios de bachillerato en el Liceo, pasé entre mis compañeros por ser una persona mayor, con experiencia de la vida por estar casada. No tenía mala relación con la gente marroquí, pero siguiendo las ideas de mi abuela no quería casarme con alguien que no fuera saharauí. Por eso, hasta el día de mi desaparición, nunca me quité aquella alianza.

7 Árabe marroquí. Dariya literalmente significa dialecto.

Normalmente era precavida con mis comentarios, pero alguna vez me dejé llevar por mis sentimientos. Recuerdo que un día, a la vuelta del Liceo, en el autobús, nos cruzamos con los camiones rojos (Ford) de la "Marcha Verde" y espontáneamente dije, *Mira los camiones de la "Marcha Negra"*, y mi compañera de liceo me dio una bofetada. Un soldado marroquí de origen saharauí que cogía diariamente el autobús con nosotras, me dijo muy bajito en *hassania* que tuviera cuidado. Él me conocía del autobús. Dos o tres días después íbamos solos en el autobús y me advirtió que la situación era muy grave, que estaba habiendo muchas detenciones y desapariciones de gente saharauí en el Sur de Marruecos y de estudiantes saharauís en Rabat y que si detectaban que me importaba el tema podrían detenerme.

2.2. Mi padre – Los comienzos de mi militancia

Aunque mi padre vivió en el extranjero desde el año 1965, no fue un padre ausente. Su papel fue muy importante en mi formación. Siempre tuvo mucha confianza en mí y me animaba a ir tan lejos como quisiera. Gracias a él tuve desde los 18 años un pasaporte y aprendí a conducir. Tuve oportunidad de viajar.

Compartí con mi padre la inquietud política por la libertad del pueblo saharauí. Mi padre, que inicialmente emigró a Francia, en el año 1970 se trasladó a Holanda y allí se integró en una célula del Frente Polisario que estuvo activa hasta la década de los 80.

A finales de 1983 viajé a Las Palmas, donde tenía un amigo, y le planteé que quería contactar con el Frente Polisario, porque, tras el incidente del autobús, estaba muy preocupada por las noticias, cada vez más frecuentes, de desapariciones. Yo viajé desde Casablanca y mi contacto desde El Aaiún y en Las Palmas me presenté al delegado del Frente Polisario. Desde entonces salía y entraba del territorio, ayudando en lo que podía.

Un día de diciembre de 1983, a la vuelta de uno de mis viajes a Las Palmas, pasé por El Aaiún de camino a Agadir y me encontré con dos amigas que querían unirse al Frente Polisario. Pensaban viajar hasta Agadir y desde allí ir hacia el Este, a Argelia. Eran Jadiyah Randam y Mama Sidi Abdelhadi. Jadiyah viajaba con una hija pequeña y Mama con un hijito. Ambas dejaban en El Aaiún, a cargo de las abuelas, otros dos hijos. Al llegar a Agadir yo quería llevarlas a mi casa, pero ellas no querían comprometerme y me pidieron que les buscara un hotel. Era la primera noche de enero de 1984 y todos los hoteles estaban llenos, así que al final vinieron a casa de la abuela. Allí las dejé porque al día siguiente yo tenía que reincorporarme a mis estudios en Chauia cerca de Casablanca.

Cuando hablé por teléfono con la abuela, semanas después, me contó que mucha gente saharauí se había acercado a la casa a conocer a aquellas mujeres que después continuaron su viaje hacia Rabat y que, por fin, supo por las emisiones en árabe de la Radio Nacional Saharaui que habían llegado sanas y salvas a los campamentos de Tinduf. Era la segunda vez que lo intentaban. La vez anterior no tuvieron éxito. Ahora lo habían conseguido.

Entonces corrió el rumor de que yo también había pasado con ellas a Argelia. Al ver que no estaba en la casa de Agadir, los chivatos propagaron esa noticia, pero alguien comprobó que yo estaba en Chauia, en la Escuela de Agricultura, cursando mis estudios.

En abril volví a casa para las vacaciones de Pascua. Mi abuela estaba intranquila porque, aunque habían pasado más de dos meses, aún venía gente preguntando por las dos mujeres que se unieron al Polisario. Ella decía que por su casa pasaban cientos de personas que viajaban a Agadir o a Rabat por motivos de negocios, por salud o por otras causas y que estas dos mujeres eran unas de tantas que pasaron por la casa.

Durante esas vacaciones, concretamente el miércoles 4 de abril de 1984, estaba con nosotros en casa de la abuela una familia que había venido de Smara. Eran siete personas, dos mujeres y cinco hombres. Habían venido porque la hija de la familia debía de dar a luz por cesárea y por eso la habían traído a Agadir. Por la tarde los hombres habían salido y la chica estaba en el hospital. La abuela estaba en su habitación y en el salón de la casa estábamos mi madre, la madre de la chica, que se llamaba Fatimatu, como mi abuela, y yo. Llamaron a la puerta y Fatimatu fue a abrir. Eran dos marroquíes que preguntaban por la dueña de la casa y que entraron directamente, sin pedir permiso, hasta la habitación de la abuela.

Uno de ellos vestía un pantalón vaquero con camiseta y zapatillas. El otro llevaba un blusón hasta la rodilla como el que usan los vendedores de verduras, sandalias y una *taquiyya*⁸.

Ella acababa de terminar el rezo porque era el tercer día de *Rayab*⁹. Estaba sentada. Los hombres abrieron un gran armario que ocupaba toda la pared y sacaron de él dos baúles donde ella guardaba las cartas de sus hijos, su documentación y otras cosas personales, valiosas para ella. Según iban sacando las cosas de los baúles las tiraban al suelo. Entre los papeles sacaron una foto mía de la Escuela, vestida a la europea y me preguntaron si era yo. Y a continuación me dijeron: *Somos policías; tu abuela tiene que vestirse para salir a la calle y nos tiene que acompañar*. Ella cogió una *melfa* y se la puso sobre la que llevaba; se quitó dos pulseras de oro que llevaba puestas y me las dio. Yo tiré las pulseras contra la pared y le dije, *esto no es importante, lo que me importa es qué te va a pasar*. Me dirigí a los hombres y les pregunté si podía llevar a la abuela comida cuando le tocara acabar el ayuno.

En el centro de la casa, siguiendo la costumbre saharauí, había un depósito donde se almacenaba el agua de lluvia que se usaba para hacer el té. Este depósito estaba muy bien preparado y tenía incluso una puerta. Antes de salir, los policías inspeccionaron el lugar y lógicamente no encontraron más que agua. Después propagaron por el barrio que allí había armas para que la gente creyera que se llevaban a la abuela con motivo.

Cuando sacaron a la abuela yo salí a la calle tras ellos y vi como la metían en un vehículo de la Seguridad Nacional, un Renault 4, con dos franjas de los colores de la bandera marroquí, una roja y otra verde.

A la puesta del sol del mismo día preparamos una cesta de comida y fuimos a la comisaría para que la abuela acabara el ayuno, pero allí nos preguntaron por qué íbamos a allí. Les dijimos que a la abuela se la habían llevado en un coche de la policía. Entonces, contestaron que ellos se iban a encargar de su comida.

Volvimos a casa. La abuela tenía entonces 60 años. Nunca la volvimos a ver.

A través de distintos contactos, supimos que se la habían llevado a El Aaiún. Mi padre viajó de Holanda a El Aaiún y se entrevistó con el gobernador, un marroquí llamado Saleh Zemrag. Este gobernador fue responsable de la desaparición de muchos saharauis en el Sur de Marruecos y en el Sáhara Occidental. Amenazó a mi padre con hacerle desaparecer también si no se marchaba, porque, según él, su madre era una criminal y estaba muerta. De vuelta a Holanda denunció la desaparición de la abuela a Amnistía Internacional y su nombre apareció en los informes de esta organización.

Tras la desaparición de la abuela, mi familia quedó como huérfana.

Yo continué mis estudios de Agronomía en el internado de la Escuela Técnica hasta finalizarlos en 1985, pero después de lo sucedido con la abuela, estaba aterrorizada y no me atrevía a compartir mis temores con nadie. En la escuela había compañeras marroquíes que eran críticas con la monarquía, pero no me fiaba. Un día entró en la escuela un Land Rover de la Gendarmería. Yo no había visto nunca algo así en la escuela y pensé que venían a por mí para hacerme desaparecer. Me desmayé del miedo. Al recuperar la consciencia mis compañeras me rodeaban, preguntándome qué me pasaba y yo solo pude decir que no me encontraba bien.

No podía con aquella angustia y decidí que tenía que compartir mis miedos con alguien. En la Escuela había un matrimonio de profesores que eran religiosos, ella siempre se cubría la cabeza con un pañuelo. Era profesora de bioquímica y él era profesor de otra materia también de la rama científica, no recuerdo de cuál en concreto. Pensé que como musulmanes practicantes que eran, cumpliendo los preceptos del islam, me ayudarían y no me harían ningún mal. Así que les dije que quería hablar con ellos en privado. Me invitaron a la casita de la Escuela donde vivían y me desahogue con ellos. Me dijeron que, por desgracia, no podían ayudarme, pero me tranquilizaron y me dijeron que me escucharían cuando lo necesitara y que guardarían mi secreto. Para mí fue una gran ayuda psicológica.

Acabé mis estudios en 1985 y en junio de 1986, me contrataron para trabajar en El Aaiún, en la Dirección Provincial de Agricultura. Durante ese tiempo seguí viajando al extranjero y haciendo mi trabajo militante.

8 Gorrito que algunos hombres llevan en la coronilla.

9 Ayuno voluntario que practican algunos musulmanes y que puede tomar diversas formas. Una de ellas es ayunar 3 días al mes.

A llegar a El Aaiún fui consciente del gran número de personas desaparecidas y empecé a pensar qué podíamos hacer para encontrar a nuestros familiares y seres queridos. Me acerqué a otras personas que, como yo, tenían familiares desaparecidos y me di cuenta de que la gente no se atrevía a dar ningún paso para buscarlos. Era un tema tabú. La gente estaba paralizada como consecuencia de la política de terror impuesta por Marruecos y nadie se atrevía ni a preguntar por su madre, por un hijo o por un marido desaparecidos. Me respondieron que mejor perder un miembro de la familia que perderla toda por intentar hablar del tema de las desapariciones. Fue un enorme choque para mí.

En el año 1987, en uno de mis viajes a Las Palmas, me informaron de que una comisión internacional iba a visitar el Sahara y era el momento para manifestarnos como saharauis, denunciar la ocupación, sacar las banderas saharauis y pancartas y denunciar todas las violaciones que ocurrían en el Territorio Ocupado, sobre todo las desapariciones.

A finales de la segunda semana de noviembre de ese año 1987, me vi obligada a viajar a Agadir para hablar por teléfono con mi jefe en Las Palmas, acerca de la llegada inminente al Sáhara de la Comisión de la ONU y de la OUA, ya que desde El Aaiún no existían comunicaciones telefónicas directas con Canarias

2.3. La detención, las torturas y la desaparición

Yo desaparecí el 20 de noviembre de 1987.

El 16 de noviembre estaba en Agadir preparada para viajar a El Aaiún, porque el día 18 tenía que recoger unos materiales para utilizar en las manifestaciones ante la Comisión internacional. Ese día, el 16, fui al aeropuerto para tomar el avión para El Aaiún, pero el vuelo se suspendió porque había huelga de pilotos. Me devolvieron 300,00 Dirhams para comprar otro billete de autobús o de taxi. Como tenía prisa por llegar a El Aaiún, sin avisar a mi madre, cogí un taxi hasta Tan Tan y desde allí viajé con un saharauí que se dirigía a El Aaiún en Land Rover. Pero a poca distancia de El Aaiún nos encontramos que no se podía pasar porque había inundaciones. Tuve que esperar hasta el día 17 para pasar en una barquita con mi maleta.

La chica saharauí que me iba a pasar los materiales para usar durante la visita de la Comisión era de la confianza de los marroquíes e iba a acompañar a esa Comisión. Durante su estancia en El Aaiún se alojaba en casa de la familia de Aminetu Haidar.

Las detenciones empezaron en las primeras horas del día 17, pero yo no me enteré porque no había llegado todavía.

El día 20 de noviembre cogí las cartas, las metí en un sobre y las fijé sobre mis piernas. Luego cogí las dos banderas que me habían pasado y me las agarré a mi pantalón: una bandera adelante y la otra detrás bajo la túnica que llevaba sobre el pantalón y fui al trabajo. Ese día hacía muchísimo calor y un *sirocco* tremendo. A eso de las 15:45 de la tarde vino a mi despacho el responsable de mi trabajo pidiéndome que lo acompañara a su despacho, donde estaban dos hombres vestidos de militar, los dos con turbantes. Uno de ellos, me dijo *"Somos de la policía y queremos hablar contigo un momento. Tienes que bajar con nosotros"*. Bajamos los tres y salimos por la puerta principal del trabajo y me hicieron entrar en la parte trasera de un Land Rover. Inmediatamente me di cuenta de que aquello no era una cuestión de dos minutos y empecé a prepararme mentalmente porque temía que iban a hacerme desaparecer.

Al entrar al coche me pusieron una capucha en la cabeza y me la bajaron hasta colocarla entre mis piernas. Sentí que el coche se movía y luego paró. Subió una mujer y dijo: *Ahh enti!* (¡Eres tú!). Los policías la mandaron callar, pero yo no había reconocido su voz: era una mujer que trabajaba en el dispensario *"20 de Agosto"* de El Aaiún, no lejos de mi trabajo y nos conocíamos porque solíamos coincidir al salir del trabajo. El coche se paró otra vez y subió más gente. Al final noté que el Land Rover estaba muy lleno, pero ya nadie habló.

Después nos hicieron bajar del coche, con las esposas puestas, y nos quitaron todos los objetos que llevábamos. A mí me quitaron la alianza que llevaba desde los tiempos del Liceo.

Luego los policías nos cachearon y encontraron bajo mi pantalón, pegadas a las espinillas, las cartas. Entonces, me dijeron que, si llevaba algo más escondido, era mejor que se lo entregara porque de lo contrario tendrían que desnudarme. Saqué las banderas que llevaba metidas en el pantalón, una delante y la otra detrás y las cartas de mi pierna. Las cogieron y salieron corriendo.

No habían pasado dos minutos cuando vinieron muchos hombres, que olían a perfume y llevaban zapatos que por el ruido de las pisadas parecían distintos a los de los otros hombres. Me tiraron al suelo y me arrastraron hasta la sala de interrogatorios y torturas. Hay que tener en cuenta que, con motivo de la visita de la Comisión técnica de la ONU y de la Unión Africana, había venido al Sahara desde Rabat gente de los servicios secretos y jefes del Ministerio de Interior. Todos los grandes jefes estaban presentes.

Al encontrarme las cartas y las banderas decidieron empezar los interrogatorios conmigo. Me preguntaban por las banderas y ahí ya empezaron mis contradicciones porque no me concentraba y dije que las había cosido yo, primero que a mano, después que a máquina. Hablé y hablé y no me creían. Les dije que mi relación con el Polisario la tuve solo cuando salí a Europa, con el objeto de hacer lo que fuera para encontrar a mi abuela que estaba desaparecida. Estaba con los ojos vendados y mi obsesión era no dar datos de personas porque podría caer mucha gente. Ellos me amenazaban y me decían que me iban a lavar el cerebro, que me iban a matar y me metían el cañón de la pistola en la boca y contra la cabeza. A medida que pasaban las horas yo estaba más confusa.

No podía verlos, pero oía muchas voces, muchos ruidos, me hablaban unos por un lado, otros por otro. Me tiraban del pie, de la mano; estaba sentada en el suelo. Había un banco bajito, como de 30 o 40 centímetros y me ataron las manos y los pies al banco mientras mi cabeza quedaba colgando fuera. Me ataron muy fuerte al banco y al lado había un cubo con orines, detergente, mucha sal y azufre. Pusieron un trozo de tela mojado muy sucio sobre mi cara y echaban encima el líquido del cubo que me entraba por la boca y la nariz y me asfixiaba. Y cuando me ahogaba, un hombre me daba bofetadas muy fuertes hasta que recuperaba el aliento. Al mismo tiempo, otro hombre me golpeaba las plantas de los pies muy fuerte con una porra. Paraban un poco y volvían a interrogarme y yo repetía que yo solo buscaba a mi abuela Fatimatu.

Ya en la sala de tortura e interrogatorio el jefe de la DST, el señor Abdelaziz Alabouch, me dijo: *“Mira Ghalia, tienes que pensar en tu futuro. Eres una mujer joven y guapa y tienes una oportunidad excepcional: vas a encontrarte nada menos que con el Jefe Hafid Ben Hachem. Es un hombre muy respetable y es la mano derecha de Dris Basri, ministro del Interior, tienes que centrarte en el interrogatorio y responderle lo mejor que puedas”*. Iba con toda la ropa mojada y, como al ser detenida llevaba zapatos de tacón, que perdí al primer golpe, me pusieron unas sandalias de plástico.

Me metieron en un vehículo con dos personas delante y otras dos atrás, una a cada lado. Fuera del cuartel me quitaron las vendas de los ojos. El coche avanzó un poco y luego me dijo uno de ellos: *“mira, primero voy a bajar yo y después de que haya caminado unos pasos, saldrás tu sin la venda”* y detrás saldría el otro hombre que iba junto a mí.

Al pasar por delante de la casa del gobernador, Saleh Zemrag, el gran torturador, vi a muchos saharauis delante de su casa. Los había hecho llamar para darles un discurso sobre la visita de la delegación internacional y cómo había que mostrar un gran apoyo a la delegación. Al pasar delante de aquellas personas, muchas conocidas, con aquel aspecto pensé que ojalá reaccionaran y dijeran algo para ayudarme, pero no fue así.

Llegamos a una villa. En el salón había un hombre sentado en un sofá y mucha gente de pie alrededor. Me dijeron: *“Acércate a nuestro jefe Ben Hachem”*. Me senté cerca de él y me dijo: *“Enhora buena Ghalia, es un buen momento para verte. Colabora con mis hombres y si lo haces estoy dispuesto a liberarte mañana y también a tu abuela”*. *“Eres joven. Muchas mujeres como tú, sobre todo funcionarias, vienen a las fiestas marroquíes que organiza el gobernador”*. Miró su reloj y me dijo: *“Ahora son algo más de las diez. Voy a dar la orden de que nadie te toque durante dos horas. Si colaboras, mañana estarás en la calle”*. No me creí mucho lo de mi abuela porque alguien nos había dicho que la tuvieron que llevar al hospital, que había perdido la memoria a causa de la tortura. Ella tenía asma y después de probar solo unas horas las torturas pensé que solo por un milagro de Dios habría podido resistir la detención.

Durante el interrogatorio, el comisario de policía de El Aaiún, Ben Elarabi daba instrucciones a través del *walkie* y llegado un momento dijo en francés: *“Suspended las detenciones porque todos los saharauis son del Polisario. Así vamos a vaciar la ciudad y pronto va a llegar la Comisión”*. Detuvieron a centenares de personas; a algunas nos llevaron a los centros de desaparición, pero muchas más pasaron por las comisarías de distrito, donde las machacaron a golpes y torturas y después las soltaron con la lección aprendida de lo que les podía pasar si mostraban la mínima crítica.

A la vuelta al centro de detención no llevaba la venda en los ojos y vi que la sala donde me habían interrogado era muy grande. Había una mesa oval y estaba un hombre cuya foto vi años más tarde en la televisión. Se llamaba Abdeaziz Alabouch, el jefe de la DST de Rabat. La sala estaba llena de gente, la mayoría venidos de Rabat y que vestían de paisano. También vi a una mujer que estaba colgada y a la que preguntaban sobre su hijo. Esta mujer era Ghlayilha mint Hammad, hermana de uno de los hombres más ricos del Sahara y tía de Hmad Hamad. Le preguntaban por su hijo y ella contestaba que no tenía relación con su hijo, sin saber que él también estaba detenido en el centro.

Esta sala era el antiguo refectorio del cuartel de Artillería en la época de la colonia. En la cocina había ganchos de donde en su tiempo se colgaban los cerdos y otras piezas de carne y que los marroquíes utilizaban ahora para colgar a la gente.

Me dieron una silla y vino un señor que se llamaba Lemhau, que era el jefe de la policía judicial en El Aaiun. Yo lo conocía de vista. Como mi madre vivía en Agadir, en El Aaiún me alojaba en casa de una compañera y de su familia. Cuando salía de esta casa hacia el trabajo, que estaba a una distancia de unos quinientos metros, a veces me seguía un viejo en un coche. Era este señor. Iba pulcro y bien vestido, al estilo marroquí y yo no le daba importancia a que me siguiera porque creía que quería cortejarme. Y este hombre me dijo: *“Yo te tenía en muy alta estima, siempre tan correcta, tan formal; me encantabas. Y resulta que eres una víbora, que eres mala, que quieres destruir lo que nos ha costado construir en estos años”*. *“Has tenido mucha suerte porque el jefe quiere darte una oportunidad única”*. Y volvió a repetir todo el interrogatorio. Y yo repetí mi relato y entonces miró su reloj y dijo *“Se acerca la medianoche. Piensa en tu abuela, en tu futuro”*. Y finalmente, *“¿no quieres hablar?”*. Entonces, llamaron a su jefe y éste dijo: *“devolvedla a la tortura”*.

Y se reanudó la tortura: el banco y luego los electrodos. Tenían un generador de color rojo y un recipiente curvo con un poco de agua. Me daban descargas en los dedos de los pies y de las manos y en las orejas. Era horrible. Y vuelta al banco y amenazas con la pistola: *“Vamos a violarte, vamos a matarte”*. Estaban enfadados porque no había aprovechado la oportunidad que me habían dado. A eso de las tres de la mañana perdí la conciencia y empecé a contar algunas cosas. Conté que las banderas me las había dado un señor y que las cartas las había traído Aminetu Haidar.

Mi declaración tenía muchas contradicciones. Además del tema de si las banderas estaban cosidas a mano o a máquina, con las cartas también hubo muchas versiones. Dije que las dos cartas que me habían encontrado me las habían enviado a Agadir desde España dentro de un libro. Pero Sidati Salami había declarado que yo le había enviado muchas cartas con un señor que trabajaba conmigo, llamado Ebbayah Elu. Yo no sabía todavía que ambos estaban también detenidos.

Durante esa noche, del viernes al sábado, trajeron a la sala de interrogatorios, entre otras personas, a Sidati Salami y a Aminetu Haidar. Aminetu decía que ella no sabía nada de las cartas, pero la chica que trajo las cartas a Aminetu y que era de la confianza de los marroquíes, Yaga Sid Ahmed El Alem, dijo en los interrogatorios que yo era la coordinadora de toda la operación. Yo solo había visto a Aminetu dos veces hasta entonces, primero en una fiesta con ocasión de Navidades ese mismo año y la segunda vez el día 18 de noviembre 1987 cuando me trajo las cartas.

Lo cierto es que había distintos grupos organizados independientemente. Yo pertenecía a uno que tenía contacto con el exterior y con algunas personas en el interior, pero había muchos otros grupos, en el desierto, en las ciudades, etc. Y afortunadamente no todo el mundo tenía información de todos los demás.

2.4. El centro de reclusión: el “BIR”

Pasamos todo el sábado en el centro de interrogatorios. Yo no me acuerdo porque perdí la consciencia, pero Aminetu me lo dijo. Ella fue la que después me contó las torturas que me hicieron durante el sábado, porque esa parte la tengo borrada. El domingo nos llevaron a todo mi grupo, que éramos los que teníamos relación con el exterior, a un lugar en la playa, que era conocido en tiempos de la colonia como BIR¹⁰.

En ese grupo, junto conmigo, estaban Aminetu Haidar, Yaga Sid Ahmed El Alem - la chica que se alojó en casa de Aminetu - Sidati Salami, Mustafa Dah (Dafa) quien hoy es mi marido, Ebbayah Elu Sidi Hamad, mi colega de trabajo que daba los paquetes a Sidati, y Mustafa Ali el Bachir. Sidati era ciego y una persona cercana a su familia, llamado Ahmed Fal, le acompañaba siempre. A éste también lo detuvieron, así como a la hija mayor de Sidati, que se llamaba Tfarah Sidati, solamente por venganza. Sidati era una persona muy importante en la ciudad; dirigía la radio de El Aaiún y los marroquíes pensaban que era partidario de Marruecos. Por eso se enfadaron tanto al conocer sus actividades e intentaron tomar la revancha.

El Land Rover que nos trasladaba al BIR en un momento determinado se paró y nos dijeron que teníamos que bajar. Tenía las piernas muy hinchadas y no podía andar, a causa de las torturas no podía ni apoyar los pies. Al bajar del coche sentí el contacto con la arena y se oía el ruido de las olas. De repente me vinieron a la memoria las historias que había escuchado en casa de la abuela de saharauis enterrados vivos en fosas. Pensé que nos iban a enterrar y que para morir no necesitaba las sandalias y no me las calcé. Como si hubiera adivinado mi pensamiento un guardián me dijo: *“Perra!, coge tus sandalias. No os creáis que vais a morir rápido. Vamos a dejaros morir poco a poco”*.

Seguíamos con los ojos tapados. Así estuvimos durante tres años y siete meses. Nos quitaron las vendas de los ojos cuatro días antes de nuestra liberación. Incluso a Sidati, que era ciego, y a otro señor que se llamaba Chrif Baja , también ciego, los tuvieron varios meses con los ojos vendados.

Nos metieron en un edificio con habitaciones – que luego supimos que era el cuartel del BIR – y al entrar el hedor era insoportable. Lo primero que pensé es que las personas que estaban allí eran los desaparecidos del año 1976. Además, al entrar tropecé con una mujer que estaba en el suelo y al tocarla me di cuenta de que era extremadamente delgada, apenas un montón de huesos. Pero luego palpé al otro lado a una mujer que estaba en buena forma y deduje que era gente que habían detenido en los últimos dos o tres días, como a mí.

Era una celda de aproximadamente 3 metros por 3 metros. Allí nos encerraron a 19 mujeres. Más tarde me contó mi marido que en una habitación algo mayor, tal vez de 4 metros por 4 metros, se hacinaban entre 70 y 80 hombres.

Después de dos o tres días sin comer ni beber, nos dieron unas poquitas lentejas. Teníamos, sobre todo, mucha sed. En el viaje al BIR, cuando nos sacaron de los vehículos y oímos las olas, todos empezamos a pedir de beber y una mujer del grupo, Salka Ayash, les decía a los guardianes: *“Eh musulmanes! Id a casa de Sueilim – un hombre que ella conocía y que vivía cerca de la playa- y pedidle una garrafa de agua para dar de beber a estos musulmanes”*. Y los guardias le contestaban insultándola y diciéndole: *“Calla vieja criminal”*.

A la familia de Salka Tayeb El Wali Ayash la castigaron especialmente. Detuvieron a cinco o seis miembros de su familia. Solo vivía con ella uno de sus hijos, el menor, porque el resto se había unido al Polisario y estaban en los Campamentos. Con ella estaban detenidos: su hijo, Mohamed Ayash, su hermana, Juidiya Ayach, que fue quien la crió y que era la mujer flaquita con la que tropecé al entrar, su sobrina, Fatma Ayash, y otros dos parientes, Ali Ayash y Lagdaf Ayash.

Los guardias pegaban a la gente y les obligaban a dar vivas al rey y a gritar “Sáhara marroquí”. Pero Mohamed Ayash, el hijo de Salka, que era el menor del grupo, se negó y les decía: *“Ese rey es vuestro;*

¹⁰ Aunque en algunos documentos se identifican las siglas BIR como “Batallón de Intervención Rápida”, BIR, en realidad, respondía al acrónimo de “Batallón de Instrucción de Reclutas”. Era donde recibían la primera instrucción militar los soldados que realizaban su servicio militar en el entonces Sáhara español

nosotros no tenemos rey, tenemos un presidente; el Sáhara es saharauí. Los guardias le pegaron muy fuerte en los riñones y se desvaneció. El guardia que más se ensañó a golpes con él se llamaba Mohamed Ytallu. Hoy es comisario en El Aaiún y siempre está dirigiendo la represión en las manifestaciones.

A Mohamed Ayash lo llevaron a otra celda, que era la que utilizábamos para hacer nuestras necesidades. Lo supimos porque cuando queríamos algo debíamos llamar a *Elhay* (el guardián). Yo pedí ir al baño, sin saber que Mohamed Ayash estaba allí. Tropecé con él y caí y por la parte inferior de la venda, por donde podía ver algo, vi que se trataba de él y que estaba tumbado en el suelo. Creo que llevaba una camiseta roja y estaba en medio de una gran suciedad. Apenas tenía dieciocho años. Fue el primero en fallecer. A su madre no le dijimos nada hasta que pasaron más de tres años. Aquello supuso un gran golpe psicológico para todos. Nadie nos dijo que había muerto, pero lo supusimos y cuando nos liberaron comprobamos que él no estaba.

Transcurrida una semana, la Comisión internacional se marchó del Sáhara y nos llevaron de nuevo a El Aaiún, al PCCMI¹¹. Durante esa semana le di muchas vueltas en mi cabeza a lo sucedido en los interrogatorios. Me di cuenta de que, a pesar de que creíamos que los servicios de información marroquíes eran muy potentes, no sabían nada sobre mí. Sí sabían que viajaba mucho al extranjero, pero poco más. Así que pensé que debía de esforzarme en dar una versión coherente, sin contradicciones y que no implicara a otras personas.

Las siete personas que formábamos el grupo fuimos las últimas en llegar al BIR y las primeras en ser devueltas a El Aaiún para ser interrogadas de nuevo.

En esta nueva tanda de interrogatorios sucedió algo que me destrozó. Me desnudaron totalmente; quedé solo con la venda. pero adivinaba un foco de luz sobre mí. Empezaron a reírse, a tocarme y a darme golpes con una porra. Yo tenía 26 años y jamás me había desnudado delante de un hombre; no podía creer que se tratara de árabes, de musulmanes. Porque además no había solo un hombre; se oía a muchos y todos se reían. Jamás me había preparado para aquello y me hundí.

Después de este suceso los responsables comenzaron a interrogarme, pero esta vez sin torturas físicas. Entonces me ajusté al guión que había preparado durante los días de cautiverio. Les conté que tenía un romance con un familiar lejano que vivía en Mauritania y que no podía entrar en Marruecos porque tenía alguna relación con el Polisario. Por eso, él me mandaba el dinero para viajar a Las Palmas y pasar unos días juntos en un hotel en Canarias.

Les expliqué que en mi último viaje, en el del 87, me plantearon la posibilidad de ir a ver a la Comisión internacional. Y como yo tenía a mi abuela desaparecida me había mostrado favorable a manifestarme e intentar hablar con la Comisión para ver si conseguía que mi abuela fuera liberada.

Me pidieron toda clase de detalles sobre mi tío – nombre, dónde trabajaba, dónde vivía, todo tipo de datos sobre él– y yo pude darlos sin problema, porque le conocía y porque tenía la tranquilidad de que no le podían hacer nada. Pero ellos lo que querían conocer eran los nombres de comerciantes y de otra gente influyente que vivía en El Aaiún y que colaboraba con el Polisario. Yo les decía que no tenía ni idea, que no conocía a la gente de El Aaiún porque yo era de Agadir. Insistían en que la chica que para ellos era doble agente había dicho que yo coordinaba. Les respondía que para ella era así porque mi contacto era a través de Las Palmas y precisamente con ella, pero que no conocía a la gente del interior precisamente porque mi único contacto era con la oficina de Las Palmas.

Ahí ya cesó, gracias a Dios, la tortura física diaria y se limitaban a asustarme. Me decían que tenían un sistema para lavarme el cerebro mediante el cual podían saber perfectamente qué era verdad y qué era mentira de lo que les contaba. Era una forma de hacerte perder la confianza e intentar que hicieras una confesión completa.

Los hombres estaban en cuatro celdas; en cada una había entre 17 y 20 hombres. En otra celda más pequeña, estábamos las mujeres; los primeros meses hasta 19. Esta celda comunicaba mediante una puerta, que siempre estaba abierta, con un pasillo, también de un metro de anchura. En este pasillo es-

¹¹ "Puesto de Mando de las Compañías Móviles de Intervención", localizado en un antiguo cuartel del ejército español, en El Aaiún, cerca del río. Fue centro de detención clandestino hasta 1993.

taba Aminetu Haidar y creo que otras tres mujeres. Entre las mujeres con las que yo compartía la celda, había una mujer a la que detuvieron nada más dar a luz y a la que quitaron el niño que quedó fuera. Ella sufría mucho de los pechos, porque le había subido la leche. Cuando los guardias se alejaban un poco yo la ayudaba a sacarle la leche para que le doliera menos el pecho.

Nos dejaban ir a hacer nuestras necesidades al lavabo, pero teníamos prohibido lavarnos y los guardias estaban delante para evitarlo. Estuvimos 2 años con la misma ropa y sin poder lavarnos. Todo el tiempo sin poder ducharnos ni lavarnos. La mezcla de secreciones que teníamos encima, incluidas las reglas era inimaginable. Al final tenía la cabeza y todo el cuerpo lleno de pulgas. Se me cayó el pelo, que lo tenía largo, y me quedaron calvas en la cabeza.

Cuando pedíamos agua nos decían “*abre la boca*” y nos ponían sobre la boca una botella con un pequeño agujero, por el que caía el agua a gotas, para que bebiéramos de allí. Para comer normalmente nos daban lentejas, pero solo una vez al día, a veces solo cada dos o tres días, cuando les parecía bien.

Algunos de los guardias eran muy crueles. El que le dio la paliza a Mohamed Ayash era muy malo. Ahora es comisario en El Aaiún, lo que deja bien a las claras que la impunidad continúa. Yo lo reconocía por la voz. Cuando estaba de turno de noche se dirigía a nosotras con un tono muy fuerte y desagradable y nos obligaba a permanecer despiertas y de pie; si alguna se sentaba la golpeaba y la obligaba a levantarse.

Yo estaba convencida de que acabaría mis días en aquel lugar, que nunca más saldría de allí. Pero curiosamente eso me daba fuerza y ganas de ayudar a mi gente para pasar por aquello lo mejor posible. Cuando estaba fuera, los días de la regla me sentía peor o tenía bajadas de tensión. Sin embargo, en el cautiverio me sentí todo el tiempo fuerte. Es una sensación muy curiosa que luego he comentado con mis amigas.

2.5. Las primeras liberaciones – Los guardianes

Tras más de tres meses de cautiverio, creo que fue el 27 o el 28 de febrero, vinieron los guardias y nos dijeron: “*todo el mundo a la ducha*”. Fue la primera vez que pudimos lavarnos desde nuestra detención. El motivo era que iban a liberar a una parte de la gente que estaba retenida desde noviembre. Liberaron a nueve mujeres que estaban conmigo, amas de casa, funcionarias del Ministerio de Salud y también a otros funcionarios. En realidad, a esta gente la tuvieron retenida esos tres meses sin preguntarles nada, ni tan siquiera su nombre, porque ya lo sabían. Parece que lo que querían era asustarlos y mandar un mensaje de miedo a la sociedad.

Después de estas liberaciones el ambiente se relajó algo. Algunos guardias mostraron un poco de compasión y nos dejaban hablar bajito con la vecina que tenías a lado. Pero no grandes cosas, porque las celdas eran celdas – estábamos en la cárcel – con paredes grandes que no permitían comunicarse entre ellas. Cosas pequeñas: hablar bajo, nada de canciones, o levantarte algo la venda de los ojos, cuando no había policías cerca. Así pudimos leer escritos en las paredes los nombres y fechas de gente que había pasado por ahí, porque el sitio se había usado desde el 76 y habían pasado muchas personas por allí.

Del grupo inicial quedaron casi 42 hombres, creo que 14 o 15 por celda. El grupo fijo de mujeres éramos 10, aunque a veces traían a algunas por periodos cortos. Algunos guardias empezaron a tratarnos algo mejor, pero otros continuaron con la máxima crueldad. Había especialmente un señor mayor, jefe de guardia, que nos dejaba un poco de libertad cuando le tocaba a él la guardia. Si alguien quería ir al baño, alguna vez te facilitaba que pudieras encontrarte con algún familiar o amigo de otra celda. También algunas noches podía dejarte ir a la celda de tus colegas o familiares a pasar la noche allí.

Algunos guardianes tenían compasión. Recuerdo a un hombre que nos solía traer la comida, que era a base de lentejas, garbanzos o alubias. Solían tener gusanos y unos bichos negros, pero nos lo comíamos para poder sobrevivir. Esta alimentación producía en la mayoría graves problemas de estreñimiento. Por eso le pedí a este señor una botella de aceite de parafina que guardamos en un agujero tapado con una baldosa. Pero como tener cualquier cosa escondida era un riesgo de paliza, al final él se ocupó de guardar la botella y cuando era necesario nos la traía.

El centro secreto solo se cerró un día, creo que por la visita de la MINURSO. Ese día nos prohibieron salir incluso para hacer nuestras necesidades. Porque normalmente usábamos también el pasillo de al lado, por ejemplo, para secar la ropa. Como la colada se hace con agua, había que ir a recogerla a un lavabo que compartíamos con los policías que vivían en el cuartel. El agua era salada porque en esa época el agua del grifo de El Aaiún venía directamente del mar. Había también en los servicios una ventanita. Un día me atreví a mirar a través de la ventana; me levanté un poco la venda y vi directamente el agua, *La Saguia*¹², los árboles y los chicos con sus cabritas ¡Un poco de vida! ¡Estupendo!

El PCCIM estaba muy cerca del río y ese año hubo inundaciones. Había una humedad muy grande en el ambiente. Tanta humedad que las ranas subían hasta el cuartel. Como los hombres solo tenían una manta, la del suelo, la mayoría contrajo tuberculosis y cuatro o cinco de ellos murieron a causa de esta enfermedad. A las mujeres nos dieron dos mantas a cada una, una de ellas para el suelo y la otra para taparnos.

Yo no sabía exactamente donde estábamos, pero Aminetu sí, porque su familia materna vivía muy cerca y por eso siempre supo donde estábamos. A veces los guardianes nos obligaban a estar de cara a la pared.

No sabíamos nada del exterior. Cuando traían a alguien, normalmente no lo metían directamente en la celda. Y como no veíamos, teníamos que adivinar que había alguien por el andar o por el ruido de las botas. Y entonces, hablar bajito y preguntarle quién era, de dónde venía... Siempre había que intentarlo, si lo logramos bien, sino a seguir intentándolo.

A principios del 88 llegó alguien que nos habló de una batalla en la que el Frente POLISARIO había entrado en el territorio y había liberado a muchos saharauis y que los había llevado con ellos a los Campamentos. Las informaciones como ésta nos daban mucho ánimo.

Estábamos totalmente aislados; no teníamos ninguna información del exterior. Los guardias cuando querían enterarse de noticias por la radio se alejaban de nosotros para que no oyéramos nada. A veces, cuando íbamos a hacer nuestras necesidades encontrábamos algún trocito de periódico. Lo cogíamos y lo metíamos entre la ropa hasta que se secase para ver si había alguna noticia que pudiera interesarnos.

Recuerdo una vez que llegó un policía con un sándwich envuelto en un periódico. Eso era una gran tentación; los hombres vigilaron y cuando el policía se alejó y no había nadie alrededor, cogieron el periódico, abrieron un pan y metieron el periódico dentro del pan. Cuando volvió el policía se volvió loco buscando el periódico; pegó a la gente, pero nadie dijo nada y no consiguió encontrar el trozo de periódico.

En cierto momento, un guardia se ofreció a contactar con mi familia, pero no me fiaba. Conocía cómo funcionaban los servicios de información y podía ser una trampa para que me confiara y sacarme luego información. Pero, después de un tiempo conocí un poco mejor a este guardia y acepté su ofrecimiento de mandar información a mi familia, diciendo solamente que estaba viva. Había dos botellas de agua de una marca marroquí que se llama *Sidi Ali*. Separé la etiqueta y con un rollito de papel plateado sacado del interior de un paquete de tabaco, escribí a mi mamá una nota diciéndole que estaba viva. Pedí que, si era posible, se me informara de si la había recibido.

En aquella época mi familia estaba preparándose para salir del país. Tenían intención de vender sus casas y trasladarse todos a Holanda, con mi padre. Pero mi madre dudaba; no quería irse sin saber nada de mí, aunque la noticia que se propagó fue que nos habían ejecutado a todos durante la primera semana de arresto. Así que la noticia de que seguía viva fue un gran impacto para ella y suspendió su viaje. Yo supe bastante pronto que ella había recibido mi nota. Aún así mi madre no acabó de creerse que yo estuviera viva y mucho más tarde, sería en 1990, le dio un chándal a su contacto para que yo me lo pusiera, me hiciera una foto y así comprobar que efectivamente vivía.

Antes de contactar con mi madre ya habíamos conseguido elaborar la lista de las personas que estábamos confinadas y pasársela al Frente Polisario. Fue en abril o mayo de 1988. En cada celda cogieron un trocito de cartón y por el sistema del rollito de papel plateado que he explicado más arriba, escribimos los nombres de las personas presas en cada celda. Esta lista se la envié a una amiga, quien a su vez la

12 *Saguia* río de El Aaiún

pasó al Polisario. Había conseguido también una radio. La envolví en una venda y la metí en un zapato que tenía por almohada. De ese modo escuché la lista completa que había enviado y en el mismo orden y fue un momento de una felicidad enorme. Pero al poco rato entraron unos oficiales; los distinguía porque al pisar se notaba que calzaban zapatos finos y por el olor a perfume. Yo estaba cerca de Aminetu Haidar en el pasillo. El corazón se me paralizó de miedo. No tenía miedo a morir, pero sí de la información que podrían intentar sacarme mediante tortura, porque ya no se creerían más mi versión y eso podría hacer caer a personas muy valiosas. Afortunadamente salieron como entraron y pude respirar. Pasado el susto, llamé al guardia para ir al baño y me deshice de la radio.

2.6. La fuga de tres compañeros

A partir de que Marruecos utilizara estas antiguas pocilgas como centro secreto de detención, a principios de 1976, los policías tapiaron la mitad de las ventanas, dejando una ventanita en el techo de cada habitación. De vez en cuando abrían alguna de estas ventanitas para ventilar, cuando el hedor era insoportable o cuando quien estaba de guardia era una buena persona y se apiadaba de nosotros. Por lo demás, no sabíamos si era de día o de noche, porque las lámparas del pasillo, delante de cada habitación, estaban encendidas de día y de noche y eran muy potentes.

Entre los hombres había un grupito de tres personas que siempre estaban juntos porque eran amigos de antes y porque preparaban una fuga. Ellos habían proyectado escapar por una de esas ventanitas. Era una idea suicida porque debían ascender hasta la ventana y no podían saber si iba a estar la guardia en la garita. Pero lo hicieron y consiguieron escapar. Era 1 de julio de 1988.

Los guardias no eran hijos; lo mismo les podía tocar hacer guardia en el PCCIM que en el hospital o en otro sitio de la ciudad. Las guardias eran de ocho horas y se relevaban a las 5 de la madrugada, a la 1 del mediodía y a las 9 de la noche. Esa noche le correspondía ser jefe de guardia a ese señor del que ya he hablado que era buena persona. Los tres compañeros ya habían decidido cómo iban a escapar. Aunque estaba prohibido dejar la guardia, el que estaba de turno le dio la pistola al jefe y se fue a jugar al fútbol a un club que está cerca en el cuartel y tenía una sala de juegos.

Por la mañana, a las 5, obligaban a quitarse las mantas y hacían el recuento. Entonces se dieron cuenta de que faltaban tres hombres. El guardián se puso muy nervioso; tanto que, al darse cuenta, le falló un pie y salió "a la pata coja". Todo el mundo pensó que Aminetu y yo habíamos ayudado a los fugados informándoles de que no había guardias en el pasillo donde estábamos, pero lo cierto es que esa noche estábamos dormidas y no nos enteramos de nada. El guardia se dirigió al jefe pidiéndole su pistola y diciendo: "*Voy a matar a esas dos mujeres y después a todos los saharauis. Por su culpa voy a perder mi trabajo*". El jefe no le dio la pistola y lo tranquilizó. La verdad es que este hombre tenía buen corazón. Me dio pena que esto sucediera justo cuando estaba él de jefe de guardia.

El caso es que los tres compañeros (Brahim Dahan, Hmednah Ndur y Mujtar Budhen) consiguieron ascender a la ventanita y escapar, a pesar de que en su base estaban incrustados vidrios rotos que hacían imposible pasar por allí sin cortarse. Parece que la garita también estaba vacía y hasta el recuento de la mañana nadie se enteró. El hombre que decía que nos quería matar y todos los que entraban nos daban golpes a Aminetu y a mí porque creían que éramos las que habíamos estado vigilando para avisar de cuándo no había guardia.

La policía entró con perros insultándonos y pegándonos a todos. Nos pusieron de cara a la pared con las manos atadas en la espalda. Fue un infierno que duró meses. Se acabó el hablar con nadie, el ir al baño... aquello fue muy duro.

Creo que los volvieron a coger pasadas una o dos semanas. Los marroquíes fueron a casa de sus familias y exigieron a sus padres que les informaran de todo, con la amenaza de que, de lo contrario, volverían para detenerlos. Bajo esa presión psicológica es fácil que se entregaran o se dejaran coger, porque conocían las condiciones de confinamiento y no podían dejar que eso les pasara a sus familias.

Después de la fuga todo cambió y también se hicieron cambios en la distribución en las celdas. A Aminetu y a mí nos juntaron con las otras mujeres y nos pusieron en la celda de donde habían escapado los compañeros.

Una de las mujeres, pobrecita, al cabo de dos o tres meses comenzó a perder la memoria. Tenía vitiligo y entre la suciedad, la enfermedad de la piel y las picaduras de las pulgas que se le infectaban, porque se rascaba mucho, quedó muy desmejorada. No quería comer y la metieron sola en la celda de un metro por cuatro. Aminetu hizo muchos esfuerzos para ayudarla porque era familia suya. Pero comenzó a desconfiar de todo el mundo; se automarginó. El resto de las mujeres, aunque no nos conocíamos con anterioridad, nos sentimos muy unidas por nuestra militancia y esto nos hizo crear unos lazos de solidaridad muy fuertes entre nosotras que nos ayudaron mucho. A mis compañeras y a mí aquella experiencia nos fortaleció. A ella en cambio la debilitó. No quería comer. Tenía un estreñimiento muy grave y temerosas de que muriera, pedimos a la policía que nos trajera algún medicamento para ayudarla. Hubo que ayudarla incluso con la mano a evacuar.

Perdió totalmente la cabeza, pero físicamente mejoró algo y al cabo de un tiempo la pasaron a la celda con nosotras nueve. La celda donde había estado sola la dedicaron para aislar a los tuberculosos. Los metieron allí, pero no les dieron ninguna medicación. A pesar de las dificultades, conseguimos medicación desde el exterior para tratar la tuberculosis.

Seguíamos todo el tiempo con la luz encendida y, aunque era una tortura, la luz nos sirvió para poner en marcha un sistema de alarma. Porque había un asiento de cemento por donde venía la guardia y a veces se sentaban allí un rato para vigilar. Y cuando se acercaban la sombra se proyectaba en una zona de la pared, dentro de nuestra celda. Establecimos turnos entre nosotras para vigilar "la pantalla". Íbamos rotándonos y para hablar nos metíamos dos bajo la misma manta, pero siempre vigilando porque si nos pillaban nos golpeaban. Cuando no estaban cerca los guardias aprovechábamos para cambiarnos de sitio o para dar ánimos a personas que traían nuevas o que las tenían allá durante breve tiempo.

Con este trato solo pretendían destruirnos; con los insultos, con los golpes, con la humillación de no poder lavarnos ni cambiarnos de ropa. Pensaban que así abandonaríamos la causa. Pero la mayoría pudimos superarlo- gracias a Dios - y nos reforzó en nuestras convicciones. Fueron muchas penalidades y a muchos les afectó mucho en su salud. Aminetu, por ejemplo, tenía una salud muy frágil; siempre estaba enferma, pero demostró una capacidad de sufrimiento increíble, verdaderamente admirable. Tenía una fuerza moral imbatible. Pasamos muchas adversidades, pero eso nos forjó, nos dio fuerza para continuar, sentíamos que estábamos en el buen camino. Para mí fue una experiencia que fortaleció mis convicciones y mi determinación.

El día a día ocurría con golpes, con insultos, con desprecios. Sin ver el sol, sin lavarnos, sin apagar la luz, sin poder hablar. Si te pillaban levantando la venda para ver, te pegaban. Si pedías ayuda porque una compañera había sufrido un ataque de epilepsia, te decían que avisaras cuando hubiera muerto para retirar el cadáver. Eso era la cotidianeidad.

La familia de Salka Ayash cargó durante tres años con la incertidumbre de qué habría sucedido con Mohamed Ayash. La hermana de Salka y la sobrina tenían la convicción de que Mohamed había fallecido durante los primeros días, pero no querían decir nada porque Salka mantenía la esperanza de que estuviera vivo. Cuando empezó a ser posible hablar con los hombres si se coincidía al ir a los baños, Salka se extrañó de no coincidir con su hijo y pensó que seguramente estaba enfermo y no podía ir al baño o que tal vez había perdido la cabeza y por eso no se acordaba de su madre, pero no quería plantearse que su hijo hubiera muerto. Durante tres años nadie se atrevió a decirle la verdad más probable.

Juediya, la hermana de Salka, era una persona muy nerviosa. La noche de su desaparición estuvo desesperada porque la policía dejó a su única hija, de solo 12 años sola en casa. Solía ponerse agresiva con los guardias y muchas veces le ponían las esposas por delante. Estábamos seguras que ella sí que sabía que a Mohamed lo habían matado, pero no quería decir nada porque para ella Salka era como una madre, ya que era ella quien la había criado.

Desde la fuga, los hombres estuvieron con las manos atadas detrás de la espalda. Además, los tenían sentados hasta muy tarde por la noche, sin dejarlos dormir. Cuando Salka y yo compartíamos la misma manta ella me solía decir: "*Elghalia, no debes dormir, a nuestros compañeros no les dejan dormir; hemos de solidarizarnos con ellos*". Pobrecita, durante 3 años y 7 meses tuvo este sufrimiento. Lo mismo si discutíamos con los guardias, ella no quería que lo hiciéramos, no fuera a ser que se vengaran con nuestros compañeros o con nuestros familiares o nuestra gente de fuera.

También nos provocaban sufrimiento con las noticias que nos trasmitían. Me acuerdo de la primera entrevista entre Hasan II y representantes del Frente Polisario que tuvo lugar en Marrakech. La policía nos contó que Brahim Ghali y otros dirigentes del Polisario habían acudido al rey. Nos decían que en el desierto solo quedaban cinco personas del Polisario y que los estaban buscando con helicópteros porque el resto había venido a mostrar su reconocimiento al rey de Marruecos. Nos ponían el periódico delante y nos lo dejaban porque sabían que lo leeríamos y nos desmoralizaríamos¹³.

No conseguimos hundirnos con esas informaciones. Estábamos convencidos de que nuestra causa no es una causa de personas; muchos líderes han fallecido, como Mohamed Sidi Brahim Bassiri, muchos otros héroes han muerto como el líder del Polisario El Uali Mustafa Sayed o desaparecido y la lucha continúa. Nuestra causa es la causa de un pueblo y es una lucha de generaciones. Para nosotros nada terminaba con esas noticias; al contrario, alimentaban nuestro coraje.

2.7. Los cachorros de Hassan II

En el año 1988 Marruecos seleccionó en las escuelas, según méritos académicos, a un grupo de entre 6.000 y 7.000 jóvenes saharauis y los envió al interior de Marruecos¹⁴. Fueron llamados “los cachorros de Hassan II”. La intención era transformar su modo de vida, su forma de pensar. Los metieron en una sociedad donde hay drogas, alcohol, prostitución, abandono escolar y otros problemas. Pero algunos de estos jóvenes trataron de incorporarse al Polisario viajando hacia el este. Si la policía los encontraba, los cogían y los arrestaban en el PCCIM. Los retenían y los torturaban; los mantenían con los ojos vendados durante 6 o 7 meses en el centro y los soltaban después.

A estos chicos que detenían en Oujda, intentando pasar al Polisario los tenían en la sala grande, en la sala de torturas. La sala tenía unos pilares grandes y en cada uno de ellos sentaban a uno de estos chicos. En una ocasión estuve en una pequeña celda sin puerta que daba a esta sala, cumpliendo un castigo de aislamiento. Tenía enfrente a un joven. Pude verlo porque de vez en cuando levantaba un poco la venda de mis ojos. Por lo demás, era difícil percatarse de que hubiera alguien, porque no se oía ni un ruido; estaba prohibido hablar, solo se escuchaban las pisadas de las botas de la guardia. Pues bien, este chico era Hussein Baiya, el hijo de la hermana de Cherif Baiya, uno de los dos señores ciegos que estaban presos conmigo. Me puse a pensar cómo podría comunicarme con él, porque estaba absolutamente prohibido hablarse.

En estas fechas nos habían dado un plato de plástico – unos eran azules y otros blancos - y un vaso también de plástico a cada uno. Hasta entonces todos comíamos del mismo recipiente, de una garrafa de plástico, que una vez que terminábamos de comer la retiraban al servicio. La comida siguiente la volvían a servir en la misma garrafa, sin lavarla. Daba lo mismo que hubiera algún resto en el recipiente de legumbres o de grasa, al día siguiente el té del desayuno se servía encima. Esta suciedad se unía a la mala calidad y escasez de la comida. Solo los viernes nos daban con el cuscús un pedacito minúsculo de carne, que a veces estaba crudo y otras veces quemado.

Como digo, para entonces ya teníamos un vaso y un plato. Mi plato era blanco. Se me ocurrió deshilar unos hilos de la venda que cubría mis ojos. Con esos trocitos de hilo, mojados en saliva, fui escribiendo en el plato. Primero mi nombre – Elghalia Abdalahi Djimi. A continuación, uno a uno, el nombre de cada una de las personas que estábamos allí. Cada vez que completaba un nombre, daba un golpecito y él giraba la cabeza y podía leer lo que yo había dibujado con los hilos sobre el plato. De ese modo, día tras día le fui informando de nuestra situación.

Mi conocimiento del *dariya* marroquí me fue muy útil. Había, por ejemplo, un guardia llamado Rachid con el que establecí cierta confianza. Una mañana, después de que los chicos habían tomado la *jarira*¹⁵,

13 Se hace mención a la entrevista que tuvo lugar en enero de 1989 entre Hassan II y una delegación del Frente Polisario, encabezada por Bachir Mustafa Sayed, acompañado por Mahfud Ali Beiba, Brahim Ghali y Mahmud Abdelfetah, en la que se trató de los contenidos del Plan de Paz que posteriormente aprobaron las Naciones Unidas y cuyo eje es la celebración de un Referéndum de autodeterminación. Probablemente el periódico marroquí al que se hace referencia daba la noticia de la entrevista como si fuera una rendición del F. Polisario

14 Política de “marroquinización”. Con anterioridad se prohibía a la población saharauis viajar o estudiar en Marruecos.

15 Un tipo de sopa

cogió los boles donde habían comido, se los puso invertidos sobre la cabeza y comenzó a golpearlos con su porra sobre los tazones que tenían en las cabezas. Cuando entró en mi celda, yo lo dije – *¿por qué has hecho eso Rachid? ¿Por qué los has golpeado?* Y me contestó que eran unos traidores porque no reconocían todo el bien que les había hecho Marruecos. *Mira Elghalia*, me decía, *mi pobre hermano está en el paro, ha terminado sus estudios universitarios, no tiene trabajo, no tiene dinero*. Cogió las zapatillas de deporte de uno de los jóvenes y me las mostró: *Ves, zapatos de buena calidad: Puma; mira que buena chaqueta de piel. Mi hermano no tiene nada de esto*. Yo trataba de explicarle nuestras razones, pero él tenía mucho resentimiento, mucho odio hacia los saharauis. Creo que esta operación estuvo planificada por el régimen de Hassan II para crear mal ambiente: los jóvenes saharauis tenían trabajo y un salario, incluso antes de empezar a trabajar. Esto creó mucho malestar entre los marroquíes que se sentían desfavorecidos respecto a ellos.

2.8. El trato a las mujeres presas

Es difícil hablar de maltrato por razón de sexo, de abusos sexuales. La mayoría de las mujeres no podemos hacerlo, nos cuesta mucho; pero hubo también maltrato sexual. Había un factor más de impunidad para los abusadores y era el hecho de que estábamos con los ojos tapados, de manera que no veíamos las agresiones a las compañeras. Esto sucedió sobre todo al principio. Venía alguien y te daba un beso o te metía la mano en los pechos. A Yagga Sid Ahmed El Aleml, que perdió la razón, le había gustado fumar. Algunos carceleros le faltaban al respeto dándole cigarrillos a cambio de besos.

Cuando estuve en la celda de aislamiento le dije a un oficial de la policía llamado Sabbar, que algunos guardias abusaban de las mujeres valiéndose de que no veíamos y que eso era inaceptable y más aún que se aprovecharan de alguien que había perdido la cabeza, como era el caso de Yagga. Le dije que parecían sionistas y él se molestó y me preguntó por qué decía esto. Les explique cómo a mí me desnudaron y vejaron durante la primera semana de detención y que eso no es concebible que lo hagan buenos musulmanes. De todas formas, me dijo, nada de aquello iba a ser denunciado porque, al fin y al cabo, nosotras habíamos ido allí a morir.

2.9. La ropa – El domingo sangriento

Un día - me acuerdo que era domingo; sí el domingo 21 de octubre de 1990, nos llevaron una ropa a cada uno: melfas para las mujeres y un chándal para cada uno. Hasta entonces solo habían dejado sobre una mesa algunos chándales para los hombres. Algunos hombres nos dieron parte de su ropa. El que ahora es mi marido, me dio su chándal. Todavía lo guardo... Hasta entonces a las mujeres no nos habían dado ninguna melfa. Después de dos años, tan solo nos quedaban unos jirones, unos trozos de tela, y cuando queríamos ir al baño, como había que pasar por delante de la celda de los hombres, nos poníamos aquel trocito de tela sobre la cabeza.

Algunas mujeres, cuando eran detenidas, tenían la costumbre de vestir una melfa sobre otra. De esa manera conseguimos alguna ropa cuando alguna mujer de las que pasaron menos tiempo por allí salía y nos dejaba alguna de las prendas que tenía de más.

Había un sitio con grifos y lavabos grandes en los servicios que utilizaban los policías para lavar su ropa y afeitarse. Era un agua que olía muy mal y los policías tiraban allá las camisetas y chándales de nuestros compañeros. Lo dejaban dos o tres días allá. Nosotras pedíamos a los guardias que nos dejaran salir y limpiar las ropas de nuestros hermanos y nos vigilaban mientras acabábamos esa labor.

Un día de octubre de 1990 - en concreto el 20 de octubre que era sábado –me tocaba lavar a mí. Así que le dije al jefe de la guardia que tenía que lavar la ropa de los hermanos y me contestó que no, que hacía mucho calor y que no se quería sentar a vigilarme mientras lavaba, porque olía muy mal. Había garrafas de agua de 5 litros partidas por la mitad porque nos daban una o dos por celda. Las utilizábamos para hacer pipí o para lavarnos las manos. Pues bien, uno de los guardias me condujo a los servicios cogió las camisas sucias, que olían muy mal, y las metió en la media garrafa. El guardia me dijo, *¡oye El Ghalia me vas a crear problemas con el jefe!* Le respondí: *no te preocupes, si no quieres vigilarme y esperar hasta*

que termine, yo puedo lavar la ropa en la celda. De vuelta a la cochiguera encontramos al jefe delante de la puerta y me dijo: “*Tú te crees que hay que hacer lo que tú quieras. Pides demasiado. Pues no. Has de saber que estás encerrada y que aquí no hay sindicato. Toma.*” Y me entregó la garrafa y me dio una bofetada. Yo cogí y le devolví el tortazo. Él era de una región, del este, dónde no están acostumbrados a que las mujeres puedan alzarles la voz o contestarles a una agresión. Me tiró al suelo a golpes y se me soltó la venda de los ojos. Hubo un gran jaleo y todo el mundo vio y oyó el estrépito que se montó.

Entonces me esposaron con los brazos a la espalda y me tiraron en la sala grande. Llamaron al oficial de guardia y éste me trató muy mal; me preguntaba que por qué había hecho aquello. Después se marchó y me dejaron esposada tirada en el suelo de la sala.

Al llegar la noche no podía dormir porque en la posición en que estaba me dolían mucho los hombros y la espalda. Yo le pedía al guardián que me metiera en la celda con las compañeras, pero él se negaba y me decía que no podía hacerlo, que tenía que tener paciencia, que debería pasar toda la noche allí porque en cualquier momento podían venir los responsables a interrogarme.

Mientras tanto un compañero, que se llamaba Lasiad, envió un mensaje a todas las celdas proponiendo a los compañeros y compañeras hacer huelga de hambre hasta que yo volviera a mi celda. Al llegar la cena todos y todas se negaron a comer y dejaron la comida a un lado.

A la mañana siguiente hicieron lo mismo con el desayuno. Los guardias informaron a los jefes. Fue una mañana terrible; yo la llamo el “domingo sangriento”. No había pasado más de una hora desde que los compañeros rechazaran el desayuno, cuando se oyeron unos aullidos de perros muy fuertes. Eran los policías de la Reserva que habían entrado en las celdas con los perros y con porras de madera. Se oía gritar a las mujeres y a los hombres y el ruido de los porrazos. A continuación, les obligaron a comer la comida que habían dejado a un lado.

Después de masacrar a la gente de las celdas vinieron a la sala grande, donde yo estaba, sentada en el suelo y con las manos esposadas a la espalda. Solo tenía un vestido y un trocito mínimo de tela en la cabeza. Como la sala era amplia, el grupo avanzó hasta mí, siguiendo al coronel, que se llamaba Abdelfatah Lamdaouar, hasta que estuvieron cerca de mí. El coronel mandó que me esposaran las manos por delante del cuerpo y acto seguido me propinó una patada. *Eh, perra del Polisario - me dijo - ¿Por qué le has pegado al jefe de la policía? ¿No sabes que no tienes ningún derecho a tocar a nadie que lleve un uniforme? ¿No sabes que estás aquí a esperar la muerte?* Le expliqué que previamente había sido él quien me había dado una bofetada, cuando lo único que yo había pedido era que me dejaran lavar la ropa, porque la dejan mucho tiempo tirada en el agua sucia hasta que se contamina y nos produce muchas alergias. Me contestó que yo siempre andaba igual y que me castigaba a 32 días de aislamiento. En ese momento sentí que había allí un perro y que el coronel daba la orden de que soltaran el perro. El animal se lanzó sobre mí. Instintivamente me protegí la cara con las manos y el perro me mordió en los brazos y en la espalda. Mis compañeros oyeron mis gritos de terror y pensaron que me habían matado. Menos mal que al cabo de una semana un guardián “amigo” les dijo que seguía viva.

Yo tenía la idea de que cuando te muerde un perro es necesario inyectar la vacuna antirrábica y empecé a gritar pidiendo un médico. Un oficial, que se llamaba Hamid Elyid, me contestó que estaba trastornada, que no había ningún perro, que nadie me había tocado. Le dije entonces: *Me habéis torturado físicamente y ahora pretendéis torturarme psicológicamente. Pues, no lo voy a permitir. No quiero ninguna inyección. Si contraigo la rabia, que sea lo que Dios quiera.*

Después de este incidente me esposaron por primera vez con las manos por detrás. Fue un castigo duro porque me entretenía y me gustaba mucho coser los trocitos de telas que teníamos de aquí y de allí para aprovecharlos y hacer algún pantalón u otra prenda que nos fuera útil. Entonces me di cuenta de lo fuertes que habían sido los hombres, que habían aguantado durante más de dos años con las manos esposadas en la espalda.

Estuve aislada en la sala de torturas 32 días.

Durante este periodo de aislamiento no tuve más relación con otras personas que la que he contado con el joven que estaba delante de mi celda, al que enseñaba lo que escribía en el plato con los hilos de la venda y con el guardián llamado Rachid, con el que a veces podía charlar algo.

Un día estaba el guardia Rachid comiendo un bocadillo de sardinas y a mí, que siempre me ha encantado el pescado, se me estaba “haciendo la boca agua”, pero jamás he pedido nada a los guardias y si me ofrecían comida les daba las gracias y no la aceptaba. No quería deber ningún favor y me enfadaba un poco si algún compañero pedía a los guardianes las colillas de los cigarrillos. Pero se dio la circunstancia de que a Rachid se le cayeron unas migajas de sardinas al suelo, cosa que aprovechó una hormiga que pasaba por allí. Con tanta suerte que Rachid salió fuera y la hormiguita mientras tanto pasó cerca de mí. Le quité la migaja de sardina a la hormiga y me la comí. Me dio mucha pena la pobre hormiguita, pero no me pude resistir.

2.10. Un susto del que pudimos salir

Estuvimos durante todo el tiempo las mismas diez mujeres. A veces traían a alguna otra mujer. Creo que era a finales de 1988 cuando trajeron a una chica, llamada Minatu El Musauí (Eddada Mesleh), con su marido, Jatri Bela y otro compañero, llamado Salama Ehnilla, que murió de tuberculosis en el cautiverio. El matrimonio murió después de su liberación. Otras dos chicas también fueron arrestadas, pero solo pasaron dos meses a finales de 1989. Eran Darifa Lehmad y Fatma Zahra El Barbero. Después las liberaron.

Un día, en 1990, Jatri Bela - ¡el pobrecito, que Dios lo haya perdonado! - salió de la celda y a la vuelta le dijo a Sidati: “*Os he quemado*”; esto es, que había dado informaciones a la policía sobre nosotros. En ese momento otras chicas y yo teníamos preparadas unas cartas para enviar a nuestros familiares. Para entonces ya conseguíamos sacar información y recibir medicamentos con la ayuda de algún guardia, usando el baño como lugar de intercambio. Jatri había pedido a los guardias que lo llevaran ante los responsables porque tenía algo que contar. Les contó que yo y su mujer teníamos relación sentimental con un guardián que me llevaba medicamentos, champú, artículos de periódicos marroquíes donde se hablaba del Sáhara y que yo llevaba a la celda esos periódicos en trocitos y que luego los compartía con las compañeras.

El guardián que yo conocía, al enterarse de la delación se acercó a las celdas y yo, al oír sus pasos, pedí permiso para ir al servicio. Así pude hablar con él. Quedamos en que había que deshacerse inmediatamente de todo – papeles, bolígrafos, medicamentos, etc. - y sacarlo de allí. Y así lo hicimos.

A la mañana siguiente se presentaron el coronel y los oficiales. Interrogaron primero a Eddada, la mujer de Jatri, y ésta les dijo que era verdad que habíamos ido juntas al baño, pero que no había habido ningún contacto con nadie. Que lo que había contado su marido podía haber sido porque estuviera celoso o preocupado.

A continuación, me llevaron a mí. Afuera hacía mucho sol; tanto que, aunque mi venda era negra, podía ver a través de ella las siluetas de todos, del coronel Abdelfatah Diuri y de un oficial que era negro que se llama Buyemaa Bilal. El coronel me preguntó si tenía noticias de mi familia y yo le contesté que no, que no tenía a nadie allí, que mi familia estaba lejos. *Mira Elghalia*, - dijo el coronel – *vamos a llamar a la Policía Judicial, porque tú eres como el comino, que hay que machacarlo para que dé olor. Lo mismo tú; si no te pegan no dices la verdad. Nos han dicho que recibes prensa y nos han hablado de sucesos que han ocurrido en el Sáhara que son ciertos.* Yo lo negué todo y les decía que como yo era nacida en Agadir posiblemente no me aceptaban como saharauí y por eso daban esas informaciones falsas sobre mí. Lo dije para salvarnos de esa situación crítica y peligrosa.

Salimos de aquello, pero realmente fue muy difícil y pasamos mucho miedo porque los datos que se habían dado eran muy concretos. Menos mal que nos dio tiempo a deshacernos de todo y no encontraron nada.

2.11. El grupo – La resistencia

Aunque parezca mentira, incluso en una situación tan tremenda como la que padecemos, hay momentos de cierta alegría. Por ejemplo, cuando teníamos algún guardián más permisivo, jugábamos a un juego

saharai que se llama “*Juaimet (pequeña Jaima) Um Ennur*” que consiste en “hacer matrimonios” entre los que juegan. En este juego, a mi me tocó casarme con Dafa (mi actual marido, Mustafa Dah) y a Aminetu le tocó el que luego fue su primer marido y una tercera, Fatma Ayach, acabó casándose también con el chico que le correspondió en el juego. Cuando Dafa se puso muy enfermo y trasladaron a los enfermos cerca de nuestra celda, nos poníamos de pie para darles ánimos y les decíamos que cuando nos liberaran haríamos “*Juaimet Um Ennur*”. ¡Quién nos iba a decir que acabaríamos casándonos como en el juego!

La organización interna para la resistencia era muy importante para mantener el ánimo. Por ejemplo, con motivo de cada fecha nacional organizábamos una pequeña fiesta. Para ello buscábamos el momento en que estuviera de turno algún guardia más permisivo. Eddada - ¡que Dios tenga su alma! - tenía buena voz y nos cantaba canciones saharauis y nos contaba historias, porque también tenía una imaginación extraordinaria. Pero todo esto lo hacíamos bajito y en los momentos en que nos dejaban.

El grupo de las mujeres lo formábamos gentes diversas, pero todas valientes. Unas muy conocedoras de la causa saharai, otras solo simpatizantes. Unas instruidas, otras menos. Decidimos organizarnos entre nosotras para estudiar. Fue para nosotras un aspecto importante de nuestra resistencia en aquellas circunstancias. Primero usábamos té con azúcar que dejábamos espesar hasta que podía servirnos como tinta para escribir. Más tarde conseguimos que nos proporcionaran a escondidas papel y bolígrafos. Aminetu y yo también enseñábamos a nuestras compañeras un poco de francés.

Aminetu siempre quería aprender cosas. Una vez teníamos un jersey de lana que estaba destejiéndose. Sacamos un ovillo y con unos palillos de las orejas, quitamos el algodón del extremo y fabricamos unas pequeñas agujas de tejer, para hacer una chaquetita de bebé, calcetines y cositas pequeñas. Algunas también enseñaban a cocinar. Aunque yo estaba convencida de que moriríamos allí – y supongo que otras compañeras también – tratábamos de darnos ánimos, de querernos y cuidarnos.

Fue un ejemplo extraordinario para los guardias que hablaban con nosotras, y siempre se preguntaban por qué jamás habían visto ni oído una disputa entre nosotras durante todos estos años, en un lugar tan pequeño y en situaciones tan difíciles. Y ello, a pesar de que la mayoría no nos conocíamos. Verdaderamente fue una lección de resistencia, nacida de una hermandad profunda, basada en el amor y el sacrificio por la patria.

En la última época, cuando ya tuvimos noticias de que Marruecos y el Frente Polisario estaban preparando el Plan de Paz, supimos por un artículo, que estaba previsto el intercambio de prisioneros y su liberación. Entonces empezamos a imaginar la campaña del referéndum y a organizarnos para trabajar en ella. Nos decíamos: nosotras trabajaremos en este barrio y vosotras en aquel, y discutíamos los contenidos de los mensajes políticos. Después de más de tres años de cautiverio aquello fue extremadamente alentador, pensar que vas a trabajar en tu causa y participar en la última etapa de la liberación: en el referéndum de autodeterminación.

Había gente que entraba y salía; pero nuestro grupo se mantuvo siempre en la misma celda. Ahí estuvimos hasta el año 1991, hasta el 19 de junio de 1991, fecha en que nos liberaron. Tres años y siete meses juntas. Aunque no pudimos vernos ni hablar mucho y la mayoría no nos conocíamos previamente, la relación que se creó dentro del grupo fue muy estrecha; la causa que nos unía era muy fuerte. Nos sentíamos como miembros de una misma familia.

2.12. La última época – La liberación

Desde finales de 1990 y durante el tiempo que permanecimos encarcelados en 1991, las condiciones cambiaron. Por ejemplo, a las personas que tuvieron problemas graves de salud las llevaron al hospital. Aminetu, por ejemplo, en una ocasión quedó afectada por una parálisis muy grave y la evacuaron al hospital. También llevaron a tres hombres: a Mustafa Dah (Dafa), a Brahim Dahane, quien perdió la memoria seis meses, y a Mohamed El Asri.

Fallecieron en la cárcel Salama Ehnilla, que había sido detenido con Eddada y Jatri. También murió con nosotros Mohamed Ali Karrum, que era de Smara. Igualmente falleció en el cautiverio Andala Boumehti, que era de El Aaiún. Andala tenía problemas de salud antes de entrar y tomaba medicación, pero no

tuvo ninguna asistencia médica durante el encarcelamiento. Durante la tortura le habían arrancado las uñas y no se le curaron. Todo contribuía a matar o a debilitar a las personas: la mala alimentación, la humedad, la falta de atención médica, la situación higiénica y sanitaria absolutamente catastróficas...

Un cuarto compañero murió al poco tiempo de la liberación. Lo habían trasladado al hospital de Agadir, a causa de la tuberculosis. Yo lo visité casi a diario hasta que un día me dijo el personal del hospital que había fallecido. Habían transcurrido apenas dos semanas desde nuestra liberación. Se llamaba Mohamed El Asri.

La gente de El Aaiún conocía la existencia del centro de detención, del PCCMI, del BIR, de Lahshaisha, del Tercio y de la Cárcel Negra, porque desde el año 1976 la gente detenida inicialmente era encarcelada en estos centros. Transcurridos uno, dos, tres o seis meses, bien los liberaban, bien eran enviados a centros de detención en el interior de Marruecos. El PCCMI estaba cerca del cine "Las Dunas", muy conocido en la época de la colonia, porque era el único cine en aquellos tiempos. La gente de El Aaiún o de Smara sabía que allí había gente, que allí pasaban cosas terribles.

El final de nuestro cautiverio fue verdaderamente sorprendente. Los marroquíes montaron una versión increíble. Parece ser que el presidente del tribunal de apelación apareció en la televisión leyendo un comunicado en el que solicitaba al rey la excarcelación de las personas retenidas. El rey dijo que no sabía nada de esta situación.

Dos días después de estos hechos vinieron los oficiales y las autoridades marroquíes y nos quitaron las vendas de los ojos. Nos llevaron carne y limonada. Debían de estar locos si pensaban que, con el trato que nos habían dado, en esos tres o cuatro días íbamos a olvidar las penalidades sufridas durante los tres, casi cuatro, años de detención ilegal.

En esos días empezamos a llorar porque teníamos pena de separarnos. Los guardias nos preguntaban si no estábamos contentos porque nos iban a liberar. Sí, sí que estábamos contentos, pero en aquellas circunstancias tan extremas habíamos establecido unos vínculos tan fuertes, que eran superiores a los de la propia familia. Todavía ahora, después de tantos años, cuando nos encontramos, el sentimiento es mayor que el encuentro con un hermano o hermana de sangre. Al quitarnos las vendas de los ojos empezamos a identificar y a situarlo todo: las guardias, los jefes, la sala, los servicios, las celdas, etc. Nos vimos unos a otros, porque mujeres y hombres habíamos estado separados en celdas vecinas. Nos empezaron a dejar hablar un poco entre nosotros.

En realidad, ellos no nos contaron nada, lo que sabíamos lo sabíamos a través de algún periódico que conseguíamos. Por ese medio supimos que el cese del fuego empezaría el 6 de septiembre de 1991. A nosotros nos liberaron dos meses y pico antes del alto el fuego, el 19 de junio de 1991. Durante años Marruecos había negado la existencia de presos políticos y desaparecidos saharauis. Liberó a 324 personas, al menos 87 de ellas mujeres. Personas que estuvieron desaparecidas 4 años, 10 años, 12 años, 14 años y hasta 16 años. Algunas de estas personas habían perdido el juicio durante el cautiverio, otras estaban en muy mal estado de salud. Por eso Marruecos no quería la presencia de observadores internacionales ni de la Cruz Roja. Nos liberaron en secreto.

Hasta el mismo día de la liberación no estuvimos del todo seguros de salir. Conocíamos las noticias del cese del fuego y nos dijeron que nos iban a liberar en cuatro días, pero siempre tienes una pequeña duda. De todos modos, el último periodo fue mucho mejor porque estuvimos preparando la campaña del referéndum y lo que diríamos a la gente para animarla y eso nos ayudó.

El último día a las mujeres nos dieron una melfa y unos zapatos y nos llevaron en coches policiales a las oficinas donde hacen el libro de familia. Allí nos preguntaban dónde vivía nuestra familia. Yo tenía un tío en El Aaiún, mi tío Mohamed, hermano de mi padre, que vivía en el barrio "Cataluña". Me dejaron en la oficina administrativa cercana al barrio y desde allí tuve que caminar casi dos kilómetros. Por el camino me crucé con un antiguo amigo, pero no me reconoció. A las familias les prohibieron hacer cualquier tipo de fiesta o celebración, pero la gente venía a las casas a saludarnos y a felicitarnos porque para mucha gente éramos héroes.

La gente en El Aaiún había oído rumores sobre que nos iban a liberar, pero era un tema tabú. Había mucho miedo. Nadie se atrevía a hablar. Eso ha cambiado bastante. Ahora es distinto, se está perdiendo el miedo con la resistencia saharauí, la gente habla más, pero en aquella época imperaba el terror.

Al poco rato de llegar a la casa de mi tío, se acercó el amigo con el que me había cruzado en la calle. Había oído que me habían liberado y vino a saludarme y a llamar a mi familia a Agadir. Mi padre normalmente venía en vacaciones en julio o agosto, pero, por casualidad, ese año, en la fábrica le asignaron las vacaciones en el mes de junio. Al recibir la llamada, cogió a mi madre y a una prima mía que vivía con nosotras en Agadir desde tiempos de la abuela y vinieron a El Aaiún a toda velocidad. Llegaron el día 20 temprano por la mañana para llevarme a casa, pero a la vista de que tanta gente quería saludarme nos quedamos hasta el día siguiente. Ese mismo año mi madre se había trasladado a vivir a Holanda y con ella mi hermano más joven. El resto de mis hermanos y hermanas estaban en Agadir porque tenían que terminar sus estudios en Marruecos.

En Agadir también la gente se acercaba a saludarme y a felicitarme y, sobre todo, a felicitar a mi madre, porque ella había sufrido muchísimo. En poco más de tres años había perdido a la abuela - su suegra - que era la auténtica madre de toda la familia, y luego a mí. Era un milagro que no hubiera perdido la cabeza, pero sí sufrió una parálisis facial. Ahora, por fin, después de casi cuatro años, podía continuar con su vida y marchar a Holanda.

2.13. La vida retomada

Tanto en 1991 como en 1992 volví a El Aaiún para reclamar mi puesto de trabajo, que por fin recobré a finales de 1993.

Tras mi liberación volví a contactar con el Frente Polisario para decirles que estaba dispuesta a colaborar. Ellos me decían que descansara un tiempo para recuperarme un poco, pero yo me sentía como una rosa y empecé a hacer algunos contactos. En 1992, a través del representante en Francia, que entonces era Baba Said, vinieron unos periodistas a Agadir para encontrarse con algunas de las personas desaparecidas y luego liberadas. Este encuentro lo organizó Abdeslam Omar, el presidente de AFAPREDESA¹⁶. Él vino a Agadir desde El Aaiún y después de este encuentro tuvo que huir porque supo que lo estaban buscando. Desde entonces vive en los Campamentos, en Argelia.

Hasta 1994 seguí colaborando con el grupo de Las Palmas y con otra gente. Es ese año pude conseguir un nuevo pasaporte. En el momento de mi arresto no lo había perdido porque lo tenía mi madre en Agadir. Fue una suerte porque la gente a la que confiscaron los pasaportes tardó años y años en conseguir uno nuevo.

En el verano de 1994 mi padre organizó un encuentro en nuestra casa de Holanda con Donatella Rovera, que era la encargada en Amnistía Internacional para el norte de África y Medio Este. Vinieron Donatella y otra abogada holandesa, que era amiga de mi padre. Donatella me propuso quedarme en Holanda y pedir allí asilo político, con la ayuda de Amnistía, que prepararía toda la documentación. Yo le contesté que si Amnistía Internacional o cualquier otra ONG querían realmente ayudarnos, que nos ayudaran en la región, sobre el terreno, en el Sáhara Occidental. Porque necesitábamos, y seguimos necesitando, la ayuda de defensores y defensoras de los Derechos Humanos, que cuenten al mundo entero lo que sucede en el Territorio No Autónomo del Sáhara Occidental. De esa manera acordamos con Amnistía Internacional que colaboraríamos con ellos desde los territorios ocupados, mientras que AFAPREDESA lo haría en los Campamentos de Población Refugiada, donde hace una gran labor, gracias a la que debemos en parte nuestra liberación.

2.14. La boda – La familia

Me casé el 12 de octubre de 1993. Es el día de conmemoración de la Unión Nacional, un día que tiene mucha significación para todas las personas militantes de la causa saharauí. No todo fue malo en la desaparición. Allí conocí a mi compañero, a Mustafa Dah (Dafa). Hemos vivido juntos una experiencia muy dura y eso nos da mucha complicidad; habría sido mucho más difícil compartir estas cosas con alguien ajeno. Por ejemplo, me sería más complicado el sobrellevar la pérdida de mi pelo a causa de la tortura y las condiciones de la prisión. En cambio, el pensar que ha sido por la causa hace que este hecho sea

¹⁶ Asociación de Familiares de Presos y Desaparecidos Saharauis

un honor para los dos. Nuestra mutua determinación en trabajar por la causa saharai nos ayuda para continuar la lucha. Trabajamos juntos, es la prioridad de nuestra vida.

Hemos tenido cinco hijos: cuatro hijas y un hijo. La mayor nació el 20 de octubre de 1995, la segunda el 8 de mayo de 1997, la tercera el 2 de junio de 1999, el chico el 18 de diciembre de 2000 y la pequeña el 25 de febrero de 2003. Yo no tenía familia directa en El Aaiún, excepto mi tío, hasta 2006, fecha en la que vino mi hermana. Pero la familia de Dafa es muy buena y nos ha ayudado mucho con los niños. Si había que viajar o realizar cualquier trabajo militante la familia siempre ha estado dispuesta, hasta el día de hoy, a venir a casa y atender a nuestros hijos. Dafa tiene dos hermanas cuyos maridos murieron en la guerra, son viudas de mártires, y entienden muy bien nuestro compromiso.

Mis hijos se han criado viendo a gente herida en las manifestaciones que viene a casa buscando refugio y también visitas de personas extranjeras que quieren informarse de lo que sucede en el Sáhara ocupado. Pero no quisiera que albergaran en sus corazones odio o ganas de venganza respecto a los invasores. No me gusta que se les llame enemigos, porque tenemos que trabajar por la paz. A mis hijos les he enseñado desde pequeños que su batalla más importante es la del estudio, acabar con la ignorancia, ante todo. Los saharauis debemos prepararnos para un mañana en armonía y convivencia en un gran Magreb. Tras la liberación tendremos que trabajar sobre una base de respeto mutuo; respeto a los pueblos marroquí, mauritano, tunecino y argelino; cada uno con sus costumbres, sus tradiciones, su identidad y su independencia, pero en el espacio de un gran Magreb estable, que busque el desarrollo y el bienestar de las personas. Estos son mis principios y son los que trato de inculcar a mis hijas e hijo.

2.15. Nuevas informaciones sobre la abuela: las versiones marroquíes no son creíbles.

Desde el principio, durante los interrogatorios, los responsables nos dijeron que si queríamos algo llamáramos a “*El Hay*”. “*El hay*” significa en árabe peregrino; se usa para aquella persona que ha ido a La Meca y es, por eso, símbolo de persona piadosa. La primera vez, era una noche, que grité “*El hay*”, vino *El hay* y me dio una patada, por lo que pensé “*algo falla aquí, este hay no es bueno*”. En realidad, nos obligaban a usar este nombre para todos los policías con el fin de que no conociéramos sus nombres.

Uno de los guardias siempre que yo le llamaba “*El Hay*” él me respondía “*El Haya*”, esto es, “*peregrina*”. Yo pensaba que me llamaba así porque yo le llamaba “*El Hay*”, pero un día que estaba en el servicio me dijo que me subiera la banda de los ojos. Encontré ante mí un hombre alto, con un cabello fuerte y muy blanco. Me dijo - *¿Me conoces?* Yo le contesté que no. Y él me dijo - *Sí, sí que me conoces; yo te conozco de cuando eras pequeña; solías venir con tu hermano Mohamed Moulud, que era un poco mayor que tu, a traer una cesta con comida para tu abuela a la fábrica donde trabajábamos*. Mi abuela había peregrinado a La Meca y por eso todos sus compañeros de trabajo a Agadir le llamaban “*El Haya*” y por eso también este guardia me llamaba así. Le pregunté si sabía algo de mi *Amma*, de mi abuela, y me dijo que había sufrido mucho y que no se merecía ese sufrimiento, porque ella siempre había mostrado un gran corazón con todo el mundo; también con los marroquíes en la fábrica, a los que trataba como hermanos. Todos los que trabajaron con ella contaban cosas buenas de ella. Me dijo que había sufrido mucho, pero no me contó nada más.

Yo estaba convencida de que mi abuela estuvo en el PCCMI desde prácticamente el momento de su detención. A mi abuela la detuvieron junto con otra mujer que se llamaba Batul Haidar. Ambas pasaron tres días en la comisaría de Agadir y a continuación fueron trasladadas a El Aaiún. Batul Haidar tenía una tía en El Aaiún que se llamaba Salka Bahnin y que tenía mucha relación con el gobernador Saleh Zemrag y que habló con él. Ellas llegaron por la mañana y para las seis de la tarde Batul había sido liberada, pero este testimonio no se conoció hasta 2002 o 2003, porque antes no podía hablar. Incluso el gobernador le había dicho a mi padre, cuando se personó en El Aaiún a raíz de la desaparición de mi abuela que la olvidara, que había fallecido.

Así que el primer testimonio de que mi abuela estuvo en el PCCMI fue de este guardián que había sido compañero suyo de trabajo. Un segundo guardián, el que me proporcionó la radio, también me relató que mi abuela había estado allí detenida. Éste me dio más detalles; me contó que mi abuela había esta-

do en la celda situada al fondo de la cochiguera, en la misma celda en la que estaba entonces Ebballah, mi compañero de trabajo que fue detenido conmigo. Me comentó que, como mi abuela tosía porque tenía asma, pensaron que tenía tuberculosis y la aislaron sola allí.

En aquel tiempo había detenida una mujer que se llamaba Ghalia o Fatma Elghalia o un nombre parecido. Cada vez que mi abuela oía que llamaban a esta mujer pensaba que se trataba de mí, pensaba que yo también estaba detenida, porque esta preocupación la tuvo siempre. Y cada día, durante el registro, mi abuela preguntaba -¿está mi "hija" aquí? Porque todos los días se registraban en una hoja las personas que estaban en el centro detenidas, mientras que los guardias responsables de completar el formulario se identificaban por un número.

En la época en que mi abuela fue detenida, los guardias debían informar cada media hora de lo que sucedía. Me comentó mi guardia informante que, en abril de 1985, cuando Hassan II visitó El Aaiún, doblaron la guardia. Y al entrar en una de estas guardias le informaron que Fatimatu Ahmed Salem Baad, mi abuela, había sido trasladada al hospital porque se encontraba en pésimas condiciones, sin memoria y con el abdomen completamente hinchado. El grupo de personas que estaban con ella fueron trasladadas en esos días a Kalaat Meguna¹⁷, excepto una de ellas, llamada Lala Alali, que fue liberada. Pero en el grupo trasladado a la prisión secreta no estaba mi abuela, ni fue liberada, por lo que cabe deducir, según mi informante, que murió en el hospital, porque cuando fue trasladada estaba en unas condiciones pésimas.

El año 1999, cuando James Baker visitó la zona, en calidad de representante especial del Secretario General de las Naciones Unidas, el Frente Polisario le entregó una lista de saharauis desaparecidos entre los que figuraba mi abuela, para que se preguntara a Marruecos por su paradero. Marruecos respondió que las últimas noticias que tenían de Fatimatu Ahmed Salem Baad eran que en el año 1985 – misma fecha dada por el guardián – había viajado a Mauritania para reunirse allí con su familia.

En 2010 hubo una segunda respuesta oficial. En esta fecha se emite un informe del Consejo Consultivo de Derechos Humanos marroquí en el que se da cuenta del fallecimiento de una lista importante de desaparecidos saharauis en distintos centros de detención. Según este informe, Fatimatu Ahmed Salem Baad falleció en 1985 (aquí también coincide la fecha) en el centro PCCMI de El Aaiún. Lo que parece más cierto es que *Amma* – mi abuela – murió en el hospital de El Aaiún, pero no apareció así en el informe real porque había una complicidad ilegal y flagrante entre el Ministerio del Interior y el Ministerio de Salud. Las personas detenidas que eran trasladadas al hospital eran registradas allí con nombres falsos para que no se les pudiera seguir la pista. Por ejemplo, Eddada Mesleh me dijo que cuando la llevaron al hospital la registraron con el nombre de Fatma Hussein. También a Dafa y a Aminetu Haidar los registraron con otro nombre en el hospital; lo hacían así con todas las personas, de manera que si no conoces con que nombre te registraron es imposible encontrar ninguna información en los archivos del hospital.

También hablé con Batul Haidar, a quien detuvieron a la vez que a mi *Amma*; a mi abuela el día 4 de abril de 1984 y a Batul el 5 de abril. Pasaron tres días juntas en la comisaría de Agadir y luego las trasladaron en un Land Rover de la Policía Judicial a El Aaiún. Me contó que durante el viaje maltrataron a mi *Amma* y si daban algo de comer o de beber a Batul, a mi abuela no la dejaban ni probarlo. También, durante la estancia en El PCCIM, Batul pudo escuchar la tortura que estaba recibiendo mi abuela, mientras a ella no la tocaron. Tenían mucho odio contra mi abuela porque consideraban que su casa era la oficina del Polisario en Agadir. A Batul la habían detenido por recibir en su casa la visita de Jadiyah Ramdan y de Mamma Sidi Abdehadi, las dos militantes que fueron a los Campamentos de población refugiada para instalarse allí, a principios de 1984.

17 Una de las prisiones secretas marroquíes donde fueron trasladadas cientos de personas desaparecidas

2.16. Defensa de los Derechos Humanos y fundación de la ASVDH

Al salir pudimos constatar que la gente seguía viviendo con mucho miedo, que no se atrevían a hablar, a comentar nada sobre personas desaparecidas, ni a preguntar por esas personas. Por eso pensamos que había que organizarse como sociedad civil para salir de ese círculo de terror y ayudar a la gente a superar el miedo, trabajando en el ámbito de los Derechos Humanos.

Al principio era un grupito de doce personas de las que habíamos salido en el año 1991 de Kalaat Meguna, Agdaz y El Aaiún. Las autoridades marroquíes tenían sospechas de este grupo por lo que estaban bajo vigilancia y obligadas a ir diariamente a la comisaría para firmar. En este grupo estaban, entre otros, Brahim Dahane, Brahim Sabar, Belahi Sadiq y Bachir Jfauni. En 1998 salieron clandestinamente del Sáhara y fueron a Rabat. Allí se trabajó mucho con las embajadas destacadas en Marruecos, sobre todo con la embajada americana. También se trabajó con la sociedad civil marroquí, con la AMDH (Asociación Marroquí de Derechos Humanos), con la prensa, con los partidos. Se empezaron a confrontar tabús. Hasta entonces era impensable que ni tan siquiera se utilizara la expresión “Sáhara Occidental”; la expresión que podía utilizarse era “Sáhara marroquí” o solo “Sáhara” si se tenía suficiente coraje.

En el año 2000 estas personas volvieron a El Aaiún. Desde el Sáhara les ayudamos recabando ayuda para mantenerlos en Rabat, recogiendo información o preparando listas de desaparecidos. También fue muy importante contactar con las familias de las personas desaparecidas, porque el grupo puede hablar de desapariciones, pero se es mucho más eficaz cuando el testimonio es directo de las familias afectadas, cuando son ellas las que se entrevistan con Amnistía Internacional. Este fue el camino que fuimos recorriendo para organizarnos en la defensa de los Derechos Humanos.

A partir de entonces, y hasta 2005, trabajamos para constituir la ASVDH, es decir, la Asociación Saharaui de Víctimas de Graves Violaciones de los Derechos Humanos cometidas por el Estado Marroquí. Ciertamente, es un nombre muy largo para una asociación, pero era importante deslindar el campo en el que íbamos a trabajar. Si utilizábamos solo el nombre de “asociación saharai” podrían acercarse personas que se identificaran como víctimas del Polisario y nosotros no conocíamos los campamentos ni teníamos posibilidades de investigar porque la comunicación no era sencilla. Desde nuestra liberación habíamos trabajado con organizaciones muy serias, como Amnistía Internacional o Front Line Defenders, proporcionando información veraz; la credibilidad ha sido y es nuestro capital. Creamos nuestra asociación el 7 de Mayo de 2005, coincidiendo con la Intifada.

Marruecos nos ha atacado mucho y la gente tenía miedo. A quienes hacen presos les acusan de pertenecer a una asociación no legalizada. La gente que tiene trabajo teme perderlo si se significa como de nuestra asociación. Desde 2006 hemos acudido a los tribunales marroquíes. Hemos tenido dos juicios, uno en primera instancia y un segundo de apelación y en ambos casos se ha sentenciado a nuestro favor. Pero, a pesar de ello, Marruecos no ha permitido que la Asociación se desarrollara normalmente, por lo que hemos tenido que trabajar desde nuestras casas, recibiendo a las delegaciones que venían a los Territorios Ocupados, al movimiento de solidaridad, a las ONGs internacionales como Human Rights Watch, France Libertés, Front Line Defenders, Amnistía Internacional y otras. También estableciendo relaciones con familiares de las personas desaparecidas y de los presos políticos. La situación ha sido muy difícil porque Marruecos trabaja en nuestra contra, para que la gente no tenga confianza en nosotros, diciendo que somos una asociación separatista y a veces nos acusan de terroristas. En 2010, a raíz de la primera visita a Ginebra, hemos expuesto el caso de la ASVDH ante los mecanismos de las Naciones Unidas. Finalmente, en 2015, hemos logrado superar los obstáculos puestos por Marruecos y ser una asociación legal.

No todos los sectores de la oposición saharai a la ocupación marroquí están de acuerdo con realizar los trámites de legalización de sus respectivas organizaciones. Algunos entienden que es reconocer alguna legitimidad al ocupante. Hemos debatido mucho sobre este asunto. En primer lugar, hay que decir que, según la ley marroquí no hay una autorización, sino que se trata de una declaración. Por otra parte, para nuestra Asociación está claro que lo que nos legitima es nuestro trabajo y reivindicamos nuestro derecho a trabajar de manera abierta, no clandestinamente. Bien es cierto que, aun siendo una asociación legal, la tienen continuamente bloqueada.

Entre los objetivos de nuestra Asociación, establecidos en el Congreso fundacional, están el trabajar a favor de las víctimas, la difusión de la cultura de Derechos Humanos, combatir la impunidad, conse-

guir la devolución de los cadáveres de las personas desaparecidas a las familias, formar a la juventud sobre la resistencia no violenta para reivindicar sus derechos etc. Para realizar este trabajo, para que la gente pueda ponerse en contacto con la Asociación, es necesaria una sede. No podríamos tampoco ni abrir una cuenta bancaria para recoger fondos y financiar nuestras actividades. No podríamos reunirnos más de cinco o seis personas.

No estoy en absoluto de acuerdo con quien dice que estamos legitimando a Marruecos. Al contrario, esta Asociación, a pesar de que Marruecos ha aceptado su declaración, sigue reclamando el derecho a la autodeterminación, sigue diciendo que el Sáhara Occidental es un territorio ocupado y sigue reclamando el respeto a los Derechos Humanos en el Sáhara ante todas las ONGs internacionales, ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y ante todas las organizaciones y personas que quieran escucharnos. Este es un trabajo inequívoco a favor del pueblo saharauí y de su causa justa. Y por eso nos bloquea Marruecos. Porque, si realmente les legitimara nuestra organización ¿cómo se entiende que hayan tardado diez años en concedernos la declaración? Desde 2005, cuando las embajadas o las ONGs internacionales preguntaban a Marruecos por qué no respetaban las decisiones de sus propios tribunales con relación a nuestra asociación, les respondían que nos pidieran que cambiáramos el nombre y que recibiríamos la declaración. Hasta el último momento trataron de cambiarnos el nombre; de hecho, nos dieron una declaración con otro nombre y respondimos que aquella no era nuestra Asociación y fue tan grande nuestra determinación que finalmente Marruecos tuvo que transigir.

Otras veces Marruecos respondía a las instancias internacionales cuando les preguntaban por nuestro caso, que no conocían nuestra asociación. Eso sucedió por ejemplo con el Relator Especial sobre el derecho a la libertad de reunión pacífica y de asociación del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. En un encuentro que tuve con su asistente me mostró una carta oficial de Marruecos donde se decía que no conocían nuestra Asociación. Yo afortunadamente llevaba en mi ordenador una carpeta en la que tenía escaneado toda la documentación presentada a trámite para la legalización. A la vista de los documentos que le presenté, él me dijo: *Elghalia, está claro que se trata de una postura meramente política por parte de Marruecos, ya que, según veo, vosotros habéis realizado todos los trámites necesarios para poder trabajar, por lo que vamos a denunciar estas trabas.*

En 2005 teníamos una casa alquilada a nombre del presidente de la asociación, Brahim Dahane, pero en el Congreso las víctimas gritaron por la megafonía que las personas desaparecidas lo eran por defender la independencia del Sáhara. Acudió la policía y apresó al propietario de la casa y la clausuraron. Ahora, tras diez años de difamaciones y de intoxicación informativa, vamos con nuestros papeles legales buscando un local para alquilar, pero cuando la gente ve el nombre de la Asociación siente miedo y no nos quieren alquilar. Finalmente tuvimos que ir a un barrio antiguo, a Zemla, y allí hemos encontrado un piso en muy mal estado. Hemos tenido que gastar más de 3.000 euros para reformarlo y pagamos 200 euros al mes de alquiler. Pero por fin hemos conseguido colocar el cartel de nuestra asociación después de diez años de esfuerzo; era un auténtico desafío. Eso sí: estamos continuamente vigilados. Creían que apenas se acercaría nadie y ven con sorpresa que hay un desfile de gente que quiere cumplimentar los formularios de víctimas. Es muy importante tener datos ciertos sobre las desapariciones: nombres, fechas, lugares... no podríamos hacerlo sin una sede.

A pesar de que la instancia Equidad y Reconciliación hablase de los derechos de las víctimas y de la reparación, la reparación en muchos aspectos no se ha materializado; no se ha cortado con las prácticas antiguas. Hemos estado bloqueados durante diez años desde que tratamos de legalizarnos como asociación. Habían pasado otros catorce años más desde que fuimos liberados de nuestro cautiverio; catorce años en los que estuvimos bajo vigilancia y muy limitados en nuestras acciones, sobre todo hasta el año 1998. Es decir, que estamos trabajando al menos con veinticinco años vista hacia el pasado. Veinticinco años son muchos años en la vida de una persona. Aún más, nosotros desaparecimos en el año 1987, pero en los años anteriores, entre 1975 y 1987, el desconocimiento es aún mayor. Fueron años de un silencio y una impunidad totales. Por eso estamos determinados a completar las listas de personas desaparecidas en aquellos años. Hay mucho que hacer en esa materia.

Luego está el tema de la restitución y la reparación. La mayoría de la gente salió de los centros de desaparición forzada muy perjudicada física y psicológicamente. A los aspectos psicológicos no les hemos dado mucha importancia, no hemos pensado mucho en ello. Pero la gente salía enferma debido a la

alimentación, al maltrato, a la ausencia de medicamentos, a la falta de higiene, etc. La mayoría eran pobres y han sobrevivido gracias a la solidaridad entre las familias. Yo afortunadamente era funcionaria y, tras múltiples reclamaciones, recibí en el año 1994 el salario que me adeudaban desde mi desaparición y con eso pude comprarme la casa donde vivo. Más tarde, en 1999, se nos indemnizó a las personas desaparecidas con unas cantidades de dinero en función del tiempo que habíamos estado desaparecidas. En general, como yo había hecho antes, la gente invirtió ese dinero en adquirir una casa; seguían pobres, pero al menos tenían un lugar donde vivir con dignidad. A continuación, se acabó el dinero y la gente se quedó enferma, pobre y sin trabajo.

En los últimos tiempos el estado marroquí ha trabajado algo en el tema de la reparación, tratando de integrar laboralmente a algunas víctimas. Dentro de este programa a dos hermanas que han sido víctimas les han dado un trabajo en el Ministerio del Interior, un centro de trabajo en el que les responden negativamente cualquier solicitud de vacaciones o permisos, aunque les correspondan, si sospechan que van a utilizarlas para actividades militantes. Es una reparación muy poco adecuada, porque ellas no han solicitado trabajar en el Ministerio del Interior; su derecho a un trabajo que les asegure una vida digna, nada tiene que ver con sufrir nuevamente presiones por parte del estado ocupante.

Yo, como funcionaria, he tenido problemas similares. En la sesión de Mayo, el año 2016 me denegaron el permiso en el trabajo para viajar a Ginebra, al Consejo de Derechos Humanos. Antes, en octubre de 2014, participé con un informe alternativo al presentado por el Estado marroquí dentro del Comité DESC (Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales) que no gustó al gobierno marroquí, por lo que decidieron no dejarme viajar a Ginebra. Para ello, presionaron a mi director para que no me concediera permiso por motivos laborales, aunque todo el mundo sabe que llevo años yendo diariamente al trabajo sin que se me encomiende ninguna tarea. Me presento todos los días en el trabajo y, como no tengo nada que hacer, vuelvo a casa. Eso sí, entre las 8 de la mañana y las 16:30, mi horario laboral teórico, no realizó ningún trabajo militante. Pero desde las 16:30 a las 8:00 del día siguiente es mi tiempo para la causa y a la defensa de mis principios.

Mientras esto me sucede, hay otras personas, saharauis también, que trabajan para el mismo ministerio de Agricultura que como no son militantes pueden estar en España, en Francia, en Rabat o en El Aaiún, sin aparecer por el trabajo en un mes entero y nadie les pregunta nada. Yo llevo treinta años como funcionaria y nunca he tenido un problema con mis compañeros marroquíes. Generalmente hablan poco porque tienen miedo, pero alguno sí que me dice que le extraña la imagen que de mí da la prensa marroquí, como de una persona que entra y sale cuando le da la gana para atacar a Marruecos, pues ellos saben que soy una funcionaria que cumple con sus obligaciones.

2.17. Una última reflexión

Al final de mi testimonio quisiera contar cuales son las convicciones que me han servido para llegar, tras todo lo sucedido, en buen estado de ánimo hasta el momento presente.

Durante el cautiverio, sabíamos que el ocupante iba a hacer cualquier cosa que se pueda imaginar para destruirnos. Dos cosas me ayudaron a resistir y sobrellevar las condiciones de la desaparición: La primera, sin duda, mi creencia en Dios. Mi fe aumentó durante la experiencia de detención y cárcel y fue una referencia mental muy importante. El segundo pilar de mi resistencia era la convicción absoluta que tenía – y que tengo – en la legitimidad de la causa que defiendo. Estas razones me hicieron muy fuerte; nunca lloraba. Sin embargo, después de la liberación estoy mucho más sensible. Todas las injusticias me afectan mucho y lloro con facilidad sobre todo cuando hablo de la desaparición de mi abuela.

Me siento tranquila conmigo misma. Mi abuela, mi *Amma*, es el ideal de mi vida e intento ser fiel a ese ideal. Es verdad que denuncio que el régimen marroquí ha cometido crímenes horribles, pero no busco venganza. Cuando veo a mis verdugos siento compasión, siento piedad por ellos. Solo a Alah le corresponde la venganza. Creo que ellos no están tranquilos porque han hecho el mal. Yo tengo la conciencia tranquila porque tan solo he defendido a mi pueblo, mi casa y mis cosas.

أيماني بالله، وقد ازداد هذا الايمان خلال تجربة الاعتقال والسجن. فكان لي مرجعية ذهنية فائقة الأهمية. والسند الثاني لمقاومتي هو القناعة التامة التي كانت لولا تزال قائمة - بالنسبة لي بعدالة القضية التي ادافع عنها. لقد جعلتني هذه المعطيات أقوى بكثير مما كنت أتصور. فلم أبكي أبدا خلال الاعتقال. ولكن، وبعد إطلاق سراحي، أصبحت أكثر الحساسية. لقد تأثرت كثيرا بالظلم الذي تعرضت ورفاقي له. فأصبحت أبكي بسهولة، خاصة حين يتعلق الموضوع باختفاء جدتي.

إنني أشعر بالطمأنينة مع نفسي وكذا تجاه جدتي "أممة". المثل الأعلى لي في هذه الحياة. وأحلول أن أكون وفيه لهذا المثل. حقيقة أنني أدين الجرائم الرهيبة التي ارتكبتها النظام المغربي، ولكنني لا ابحت عن الأخذ بالثأر، فأنا حين أرى جلادي أشعر تجاههم بالشفقة، وأعتقد أن الله فقط حق الانتقام. ثم أنني لا أظن انهم مرتاحون بما فعلوه من سوء. أما أنا، فضميري مرتاح للغاية لأنني لم أفعل سوى، أن دافعت عن قضية شعبي وعن وبيتي وعن أشيائي.

بمبالغ مالية تفاوتت حسب المدة الزمنية التي دام فيها اختفاء كل منا. وعلى العموم مثلما فعلت أنا حذي حنوي الكثير من الأشخاص، فقد وظفت الناس تلك المبالغ في شراء البيوت. فحتى وإن استمر فقرهم، سيكون ذلك على الأقل تحت سقف مشرف ملكا لهم. ثم ومع مرور الوقت، نفذت تلك المبالغ فأصبح الناس مرضى، فقراء وبلا عمل.

حاول النظام المغربي خلال الفترة الأخيرة القيام ببعض الأشياء في إطار التعويض، وذلك بأدراج بعض الضحايا في العمل. وضمن ذلك المجال أدرج شقيقتين من الضحايا بالعمل في وزارة الداخلية. في مركز عمل تعرضتا فيه لرفض أي طلب بعتلة أو تسريح حتى وإن كان مستحقا إذ ما ظن أنهما سوف تستخدمانه في نشاط نضالي. إنه تعويض غير ملائم إطلاقا، لأنهما لم تطلبا العمل في وزارة الداخلية. ولهما الحق في وظيفة تضمن لهما حياة شريفة. كما لا يحق لهذا التعويض بأن تكون له أية علاقة بمعايشة معاناة وضغوطات جديدة من قبل النظام المحتل.

إنني كموظفة تعرضت لمشاكل مشابهة. ففي جلسة مايو (أيار) سنة 2016 رفضوا اعطائي التسريح من العمل كي أسافر إلى جنيف إلى مجلس حقوق الانسان هناك. لأنه قبل ذلك في سنة 2014 شاركت بتقرير بديل للتقرير المقدم من طرف النظام المغربي في DESC (لجنة حقوق الانسان الاجتماعية والاقتصادية والثقافية) فلم ترق فعلتي للنظام المغربي، وعليه قرروا منعي لاحقا من السماح بالسفر إلى جنيف. فضغطوا على مديري في العمل. كي لا يستجيب لطلي بالتسريح، مفتعلين حجة العمل. مع أن الجميع يعمل أنني منذ سنوات أذهب كل يوم إلى العمل دون أن يسندون الي أية مهمة. أحضر كل يوم إلى العمل، وبما أنني لا أجد ما أفعله، أعود إلى بيتي. ولكنني من 8:30 صباحا إلى 16:30 مساء، وهو التوقيت النظري لفترة عملي، لا أقوم خلاله بأي عمل نضالي. ولكن من 16:30 إلى 8:00 في اليوم الموالي أعتبره وقتي. وأوظفه من أجل القضية الوطنية والدفاع عن المبادئ التي أؤمن بها.

في الوقت الذي كنت أتعرض لهذه المعاملة، كان هناك أشخاص آخرين، صحراويين أيضا يعملون معي في نفس وزارة الفلاحة ولكن لكونهم ليسوا مناضلون، كان يسمح لهم بالسفر إلى إسبانيا، فرنسا أو في العيون دون أن يسألوا. إنني موظفة منذ ثلاثين سنة ولم أواجه أي مشكلة مع زملائي المغربية، وإن كانوا في العادة لا يثرثرون كثيرا بسبب الخوف، ولكن بعضهم قال لي مستغربا أنه لا يصدق الصورة التي يقدموني بها الاعلام المغربي، حيث أبدو كشخص يدخل ويخرج متى يشاء ليهاجم المغرب. إنهم يعرفونني ويعرفون أنني موظفة ملتزمة بواجباتها.

ملاحظات أخيرة

أود أن أذكر في نهاية شهادتي ما هي القناعات التي أفادتنني من أجل المواصلة والاستمرار حتى هذه اللحظة، تلك التي جعلتني دائما بحالة جيدة من الحيوية الحماس رغم كل ما حدث.

خلال الاعتقال كنا نعرف أن المحتل، سيفعل كل ما بوسعه من أجل تدميرنا. فكان لشيينين الفضل الكبير في مساعدتي على المقاومة وتحمل ظروف الاختفاء العصبية وهما: الأول وبدون شك، كان

الانسان بالأمم المتحدة. علمت بذلك الأمر حين التقيت بمساعده الذي أظهر لي رسالة رسمية من المغرب، تتضمن رد مغربي محتواه أنهم يجهلون وجود جمعيتنا. فكان من حسن حظي أنني كنت احمل في حاسوبي ملفا يتضمن كل الوثائق. التي قدمت لطلب التشريع. مصورة بالماسح الضوئي. وبعد أن ألقى نظرة على تلك الوثائق، قال لي: الغالبية، من الواضح أن هذا الموضوع له علاقة بموقف سياسي محض بالنسبة للمغرب. لأنه حسب ما أرى قد، قمتم بكل الإجراءات التي من شأنها أن تمكنكم من العمل. لذلك سوف نقدم شكوى بهذه العراقيل.

استأجرنا منزل سنة 2005 باسم رئيس الجمعية إبراهيم دحان. ولكن أثناء المؤتمر، صرخ الضحايا عبر مكبرات الصوت بأن الأشخاص المفقودون، فقدوا دفاعا عن استقلال الصحراء. فداهمتنا الشرطة واعتقلت مالك البيت ثم أغلقت المنزل. بعد عشر سنوات من تطيخ سمعتنا، وتسميمها إعلاميا، أصبحنا نبحث عن مقر نستأجره ونحن محتمون بوثائقنا الشرعية. ومع ذلك كان الناس يرفضون استئجار بيوتهم لنا. وفقد كان ينتابهم الخوف حين يرون اسم جمعيتنا. وفي النهاية توجهنا إلى حي قديم، إلى حي الزملة واستأجرنا به شقة قديمة وفقد كانت في حالة سيئة جدا، فكلفنا إصلاحها أكثر من 3000 الاف يورو زائد الـ 200 يورو التي ندفعها ثمنا للإجار الشهري. ولكن أخيرا استطعنا تثبيت لافتة اسم جمعيتنا، بعد عشر سنوات من السعي. لقد كان ذلك تحديا حقيقيا مع أننا لانزال مراقبون وباستمرار. ثم أنهم ظنوا أن لا أحد سيأتي إلينا، لكنهم فجئوا بروية حشود من الناس، الراغبين بملء استمارات حول الضحايا. كان من المهم جدا، أن تكون كل المعلومات المأخوذة حول المفقودين معلومات صحيحة: أسماء، تواريخ، أماكن... ولم يكن ذلك ممكنا بدون مقر.

رغم أن وثيقة المصالحة والانصاف تحدثت حول حقوق الضحايا، والتعويضات لهم. إلا أن التعويضات لم تجسد في أكثر من جانب فلم تتم مقاطعة الممارسات القديمة. دامت محاصرتنا عشر سنوات، منذ أن بدأنا محاولة الحصول على شرعيتنا كجمعية. وكانت قد مرت 14 سنة أخرى على إطلاق سراحنا. والـ 14 سنة ونحن تحت المراقبة ونشاطاتنا مقيدة، وخاصة إلى سنة 1998. معنى القول، أننا نعمل الان بتقل كاهل الـ 25 سنة الماضية. وليست الـ 25 سنة بالشيء القليل إذ ما طرحت من عمر انسان. والأكثر من ذلك أنه كان قد تم اختفائنا سنة 1987. ولكن السنوات التي سبقت ذلك أي ما بين 1975 – 1987 كان الجهل أكبر. وهي سنوات سادها الصمت المطبق، والإفلات الكلي من العقاب. لذلك أصبحنا مصممون على إكمال لوائح أولئك الأشخاص المفقودين خلال كل تلك السنين. ولبزال ينتظرنا الكثير من العمل في هذا المجال.

وكان هناك موضوع الانتعاش والتعويض. فأغلبية الأشخاص الذين تعرضوا للاختفاء القسري كانوا قد تضرروا جسديا ونفسيا وحركيا بعد خروجهم من مختلف مراكز الاعتقال. فيما يخص الجوانب النفسية لم نوليها أهمية كبيرة، ولم ن فكر فيها كثيرا، ولكن الأشخاص كانوا قد خرجوا من غياهب الاعتقال ومعهم الأمراض والعاهات التي سببها رداءة الغذاء وسوء المعاملة وغياب الادوية وقلة النظافة، الخ. وكانت الأغلبية فقراء أصلا، ونجت فقط بفضل تضامن العائلات وبالنسبة لي كان من حسن حظي أنني كنت موظفة، ثم وبعد شكاوى كثير حصلت سنة 1994. على رواتبي منذ اختفائي، وبها استطعت شراء المنزل الذي اعيش به. ثم عوضونا نحن المفقودون لاحقا وفي سنة 1999

للجمعية بدا بالتكيف بشكل طبيعي. فأرغنا على العمل من بيوتنا، فكنا نستقبل بها الوفود التي تأتي إلى الأراضي المحتلة، من حركات للتضامن ومنظمات دولية غير حكومية مثل "هيومن رايتس ووتش، فرنسا الحريات وفرونت لاين ديفيندرس ومنظمة العفو الدولية" وأخرى. كما قمنا بخلق علاقات مع عائلات المفقودين والمعتقلين السياسيين. لقد كانت الوضعية في غاية الصعوبة لأن المغرب يجابه جمعيتنا ويسعى بأن لا نحظى بثقة الناس فيدعون بأن جمعيتنا انفصالية أحيانا ويتهموننا بالإرهاب أخرى. خلال الزيارة الأولى إلى جنيف سنة 2010 عرضنا قضية ASVDH على ميكائزات الأمم المتحدة. وفي نهاية 2015 استطعنا تجاوز العراقيل التي كان المغرب يفتعل لنا، فأصبحنا جمعية شرعية.

ليست كل قطاعات المعارضة الصحراوية للاحتلال المغربي متفقة على القيام بالإجراءات الشرعية المتعلقة بتنظيماتها. فالبعض يفهم أن ذلك نوعا من الاعتراف ببعض الشرعية للمحتل. وقد تداولنا هذا الموضوع كثيرا. أولا يجب القول إنه وحسب القانون المغربي ليس هناك أي تسريح وإنما مجرد بيان. من جهة أخرى وبالنسبة لجمعيتنا من الواضح أن ما يشرعنا هو عملنا ومطالبتنا بحقنا في العمل العلني، لا المخفي. والحقيقة، أنه رغم شرعية جمعيتنا فإن محاصرتها مازالت مستمرة.

من بين أهداف جمعيتنا التي تم وضعها في المؤتمر التأسيسي هي: العمل من أجل الضحايا ونشر ثقافة حقوق الإنسان وأيضا مكافحة الإفلات من العقاب والتمكن من استرجاع جثث الأشخاص المفقودين وإعادتها لذويهم ثم تكوين الشباب على المطالبة بحقوقهم عبر المقاومة السلمية. ولكن من أجل القيام بهذا العمل وجعل الناس يتواصلون مع الجمعية أصبح من الضروري وجود مقر لها. لم نكن نستطيع فتح مقر لجمعيتنا ولا حساب بنكي من أجل جمع المصاريف وتمويل أنشطتنا ولا حتى نستطيع ان نجتمع إذا فاق عددنا الخمسة أو الستة افراد.

لا أتفق إطلاقا مع من يقول اننا بصدد إعطاء شرعية للمغرب. بالعكس وحتى بعد تقبل المغرب إعلان جمعيتنا، لازالت الجمعية تطالب بالحق في تقرير المصير ولا زالت تقول إن الصحراء الغربية هي أرض محتلة. كما أنها تطالب باحترام حقوق الانسان في الصحراء، أمام المنظمات الدولية غير الحكومية وأمام مجلس الامن بالأمم المتحدة وأمام كل المنظمات والأشخاص الراغبين بالاستماع إلينا. وهذا عمل جلي في صالح الشعب الصحراوي وقضيته العادلة. ولهذا السبب أيضا حاصرنا المغرب. لأنه لو كان فعلا يشرع منظمنا، كيف يفهم رفضه لجمعيتنا وتأخيرته عشر سنوات كي يسمح لنا بالإعلان؟ فمنذ 2005 كانت السفارات والمنظمات غير الحكومية يستفسرون المغرب عن الأسباب التي جعلته لا يحترم قرارات محاكمه الخاصة بشأن جمعيتنا؟ فكان يبرر لهم بأنه يطالبنا بتغيير الاسم كي نحصل على إعلان. وحتى اللحظة الأخيرة، ظل المغرب يحاول ان نبدل اسم الجمعية، حتى أنهم في الواقع أعطونا، إعلانها باسم آخر. لكننا أبلغناهم أن ذلك ليس اسم جمعيتنا. إن قوة تصميمنا هي التي جعلت المغرب يتنازل عن ذلك التعنت.

أحيانا أخرى كان المغرب يرد على الجهات الدولية المستفسرة حول قضيتنا، بأنه لا يعرف جمعيتنا. فقد حدث ذلك مثلا مع الناطق الخاص. للحق في حرية التجمعات السلمية، والجمعيات بمجلس حقوق

بعد إطلاق سراحنا أدركنا أن الخوف مازال مهيم على كافة الناس وبشكل مهين. وأن الحديث عن بعض المواضيع لازال محظورا كموضوع الاختفاء والمختفون فلا أحد يجرؤا على التحدث بأي شيء حول الأشخاص المفقودون ولا حتى السؤال عنهم. لذلك فكرنا بأن ننتظم كمجتمع مدني للخروج من دوامة الرعب، ومساعدة الناس على تجاوز الخوف بالعمل في مجال حقوق الانسان.

في البداية كنا مجموعة صغيرة من 12 فرد، ضمت أولئك الذين أطلق سراحنا سنة 1991 من قلعة مكونة واكداز والعيون. وقد كانت السلطات المغربية تشكل في تلك المجموعة حيث وضعتها تحت المراقبة، أرغمت عناصرها على التوقيع اليومي لدى مقرات الشرطة. ومن عناصر المجموعة من بين آخرين: إبراهيم دحان، إبراهيم الصبار، بلاهي الصديق والبشير خفاوني. وقد خرجوا خفية سنة 1998 من الصحراء متجهين نحو الرباط، ليكتفوا العمل هناك مع أبرز السفارات في المغرب. وخاصة مع السفارة الامريكية. ثم عملوا أيضا مع المجتمع المدني المغربي عبر جمعية AMDH (الجمعية المغربية لحقوق الانسان) وكذلك مع وسائل الاعلام، ومع الأحزاب. فكانت بدايتهم مع مجابهة المحظورات. فحتى ذلك الوقت لم يكن مجرد التفكير ممكنا باستعمال تعبير "الصحراء الغربية". فالتعبير السائد والممكن في ذلك الوقت كان "الصحراء المغربية" أو "الصحراء" لمن لديه ما يكفي من الشجاعة لقول ذلك.

ثم عاد أولئك الأشخاص في سنة 2000 الى العيون. كنا نساعدهم من الصحراء بجمع ما يعينهم على البقاء في الرباط، بجمع المعلومات أو تحضير لوائح المفقودين، وقد كان من المهم جدا ان نتصل أيضا بعائلات المفقودين لأن الفريق كان كفو وقادرا على الحديث حول حالات الاختفاء، ولكن التأثير يكون أكثر فعالية حين تكون الشهادة مقدمة مباشرة من قبل العائلات المتضررة وأن حين تجري منظمة العفو الدولية لقاءاتها مباشرة مع عائلات الضحايا. هذا هو المسلك الذي سلكناه لننتظم من اجل الدفاع عن حقوق الانسان.

منذ ذلك الوقت إلى 2005 عملنا من أجل تأسيس (ASVDH): الجمعية الصحراوية لضحايا الانتهاكات الجسيمة لحقوق الانسان المرتكبة من قبل الحكومة المغربية. في الحقيقة الاسم طويل جدا بالنسبة لاسم جمعية. ولكن كان من الضروري ترسيم المجال الذي سنعمل في إطاره. أما إذا سميت بـ "الجمعية الصحراوية" فقط، فمن الممكن أن يلجأ إليها أولئك الأشخاص الذين يُعرفون أنفسهم بأنهم ضحايا البوليساريو. فنحن لا نعرف المخيمات ولا يمكننا البحث في ذلك، لأن الاتصال لم يكن أبدا سهلا. لقد عملنا منذ إطلاق سراحنا مع منظمات تطبعها الجدية مثل (أمنيستي) منظمة العفو الدولية، أو Front Line Defenders فنزود بمعلومات حقيقية. لأننا اعتمدنا المصادقية رصيد لنا. أسسنا جمعيتنا يوم 7 مايو (أيار) وهو تاريخ يطابق لتاريخ الانتفاضة.

هاجمنا المغرب كثيرا وأنتشر الخوف بين الناس. فالمكلفين بالاعتقال كانوا يوجهون تهمة للناس بانتمائهم لجمعية غير شرعية. فكان الموظفون يخشون فقدان وظائفهم، إذ ما كان ذلك يعني إنتمائهم لجمعيتنا. قصدنا المحاكم المغربية منذ سنة 2006 وكانت لنا محكمتين، الأولى بالمحكمة الابتدائية والثانية بمحكمة الاستئناف، وفي الحاليتين كان الحكم لصالحنا. ولكن رغم ذلك لم يسمح المغرب

بمضاعفة الحراس وضمن ذلك الاجراء، واثناء مناوبته أبلغ هناك أن فاطمتو أحمد سالم أبعد جدتي قد نقلت الى المستشفى لأن حالتها كانت سيئة جدا، حيث كانت فاقدة لذاكرتها وبطنها منتفخ تماما. المجموعة التي كانت برفقتها نقلت الى قلعة مكونة¹⁷، باستثناء لالة علالي التي أطلق سراحها. ولكن جدتي لم تكن ضمن المجموعة التي نقلت الى السجن السري، ولم يطلق سراحها. لذلك وحسب ما يترتب عما ادلى به ميلغي يستنتج أنها قد توفيت في المستشفى، لأنها حين نقلت اليه كانت حالتها سيئة جدا.

خلال زيارة جيمس بيكر للمنطقة في سنة 1999 بصفته الممثل الخاص للأمين العام للأمم المتحدة، سلمت له جبهة البوليساريو قائمة بأسماء المفقودين الصحراويين تضمنت اسم جدتي. ليسأل المغرب حول مصيرهم. فأجاب المغرب حول ما يتعلق بجدتي، أن المعلومات الأخيرة التي كانت في حوزتهم حولها، هي أن فاطمتو أحمد سالم أبعد كانت قد سافرت سنة 1985 - وهو نفس التاريخ الذي أخبرني به الحارس - الى موريتانيا لتجتمع ببعض أفراد عائلتها هناك.

في سنة 2010 صدرت إجابة رسمية وللمرة الثانية وفي ذلك التاريخ، أصدر أيضا المجلس الاستشاري لحقوق الانسان في المغرب تقرير ضمنه، قائمة وفيات معتبرة لمفقودين صحراويين بمختلف مراكز الاعتقال. وحسب ذلك التقرير فـ فاطمتو أحمد سالم أبعد توفيت سنة 1985 (وهنا أيضا يتفق مع ذات التاريخ) في مركز الاعتقال السري بالعيون PCCMI. على ما يبدو ان الحقيقة هي أن "أمه" جدتي قد توفيت في مستشفى العيون. ولكن التقرير الفعلي لم يذكر ذلك. بموجب تورط غير شرعي وفاضح بين وزارتي الصحة والداخلية. فالأشخاص المعتقلين الذين كانوا ينقلون إلى المستشفى، كان يتم تسجيلهم بأسماء مستعارة، حتى لا يتم تتبع أخبارهم، فمثلا الددة مصلح أخبرتني بأنها حين نقلت إلى المستشفى، كانوا قد سجلت باسم فاطمة حسين. وكذلك دافا وأمينتو حيدار، سجلوا بأسماء أخرى في المستشفى. وهذا ما يفعلونه مع الجميع بطريقة لن تستطيع معرفة أي معلومات حول أي مريض إن لم تكن تعرف بأي اسم تم تسجيله ضمن ملفات المستشفى.

تحدثت أيضا مع البتول هدار التي اعتقلت برفقة جدتي/أمه. فجدتي اعتقلت في 4 بريل (نيسان) 1984 والبتول 5 ابريل (نيسان) وقد قضتا ثلاثة أيام معا في مفوضية الشرطة بأغادير ليتم نقلهما بعد ذلك في سيارة لاندروفر للشرطة القضائية الى مدينة العيون. أخبرتني كيف أنهم أساؤوا معاملة/أمه أثناء تلك الرحلة. حيث كانوا إن أعطوا البتول شيئا تأكله أو تشربه يمنعون الجدة حتى من تذوقه. وكذلك خلال وجودهما في مركز الاعتقال السري، PCCMI. أخبرتني البتول بأنها استطاعت أن تسمع التعذيب الذي كانت تتلقاه الجدة، في الوقت الذي لم يلحق أي أذى بالبتول. كانوا يكرهونها، فقد اعتبروا أن بيتها إدارة للبوليساريو في أغادير. اعتقلت البتول لأنها أوت في بيتها كل من خديجتو رمضان وأممة سيدي عبد الهادي. المناضلتان اللتان ذهبتا إلى مخيمات اللاجئين الصحراويين لتستقرا هناك، في بداية 1984.

الدفاع عن حقوق الانسان وتأسيس ASVDH

¹⁷ إحدى السجون السرية المغربية التي نقل اليها مئات الاشخاص المفقودين

أتأمل وأقول في نفسي "هناك خطأ، فهذا الحاج، ليس شخصا جيدا". في الحقيقة كانوا يجبروننا على استعمال هذا الاسم لمناداة جميع افراد الشرطة بهدف إخفاء اسمائهم.

كان هناك أحد الحراس الذي كان يجيبني دائما "بالحاجة" حين أناديه "بالحاج" والحاجة تعني "المرأة التي حجت بيت الله الحرام". كنت أعتقد أنه يناديني هكذا لأنني أناديه "بالحاج"؛ ولكن في أحد الأيام حين كنت في الكنيف، قال لي أن ارفع العصا عن عيني وحين فعلت، وجدت أمامي رجل طويل القامة شعره كثيف ناصع البياض. فقال - هل تعرفيني؟ وأنا أجبتة بلا. فقال لي "نعم، نعم تعرفيني؛ أنا أعرفك منذ ان كنت صغيرة؛ كنت تأتيين أحيانا مع أخيك محمد مولود، الذي يكبرك قليلا، لتجلبا سلة مأكولات لجدتك في الشركة حيث نعمل". جدتي كانت قد حجت إلى مكة، لذلك كان كل زملائها في أغادير ينادونها "بالحاجة". ولهذا كان ذلك الحارس يناديني بذلك أيضا. فسألته هل يعرف شيئا عن جدتي، أممة. فقال لي أنها عانت كثيرا، وأنها لم تكن تستحق ذلك العذاب، لأنها كانت دائما ذات قلب رحيم مع كل الناس؛ وكانت كذلك مع المغاربة أيضا في الشركة، كانت تعاملهم كأخوة. فكل الذين عملوا معها يذكرون عنها أشياء جيدة. أخبرني انها عانت كثيرا، ولكنه لم يخبرني بشيء آخر.

كنت متأكدة من أن جدتي كانت محتجزة في مركز الاعتقال السري PCCMI منذ اللحظة التي تم اعتقالها تقريبا. كانت جدتي قد اعتقلت رفقة امرأة أخرى تدعى البتول هيدار. وقد قضيتا معا ثلاثة أيام بمفوضية الشرطة بأغادير. ثم نقلتا الى العيون. ولكن البتول كانت لديها خالة في مدينة العيون تدعى السالكة بنحينا لها معرفة وطيدة بالحاكم صالح زمراك، فتحدثت اليه بشأنها. فكان أن وصلنا جدتي والبتول الى العيون صباحا، ليطلق سراح البتول وفي السادسة مساء ولم تُعرف هذه الشهادة الا في سنة 2002 أو 2003 لأنها لم تستطع الحديث قبل ذلك. ثم أن الحاكم كان قد أخبر أبي حين جاء الى العيون أن ينسى جدتي لأنها قد توفيت.

وهكذا يكون الشاهد الأول على أن جدتي كانت في مركز الاعتقال السري، PCCMI هو ذلك الحارس الذي كان رفيقها في العمل. والشاهد الثاني هو ذلك الحارس الذي زودني بالمذياع، فقد أخبرني هو الآخر أن جدتي كانت معتقلة هناك. ولكن هذا الأخير ادلى بتفاصيل أكثر. فمما أخبرني به، أن زنزانته كانت تقع في نهاية الزريبة، وهي نفس الزنزانة التي كان بها أبياه - زميلي الذي اعتقل معي - ولأن جدتي كانت تسعل لإصابتها بالربو فقد ظنوا أنها مصابة بالسل الرئوي، ف عزلت منفردة في تلك الزنزانة.

اعتقلت في تلك الأونة أيضا امرأة تدعى الغالية أو فاطمة الغالية أو ما شابه ذلك. فكانت جدتي كلما سمعتهم يذكرون اسم تلك المرأة، تعتقد انهم ينادونني أنا. لأنها اعتقدت انني معتقلة وكان ذلك هاجسا يراودها دائما. ففي أثناء الإحصاء اليومي كانت تسألهم دائما "هل ابنتي هنا". لأنهم كانوا يقومون بإحصاء يومي لكل المساجين الموجودين في مركز الاعتقال على الورق. بينما كان الحرس المكلفين بتطبيق ذلك الاجراء واعداد تلك التقارير، يعرفون أنفسهم بالأرقام.

كان الحراس ملزمين بالإبلاغ عما يحدث من كل نصف ساعة. وقد أخبرني الحارس الذي أعطاني هذه المعلومات، بأنه خلال شهر بريل (نيسان) 1985 وأثناء زيارة الحسن الثاني للعيون قاموا

الزواج والعائلة

تزوجت في يوم 12 أكتوبر (تشرين الأول) من سنة 1993. وهو اليوم الذي يخلد ذكرى الوحدة الوطنية، فهو تاريخ له معنى كبير، بالنسبة لكل مناضلي القضية الصحراوية. لم يكن اختفائي كله سيئا، فهناك تعرفت على رفيق حياتي، مصطفى الدا (دافا). عشنا معا تجربة عصبية جدا، وطدت كثيرا ترابطنا، كان من الممكن أن أجد صعوبة بالغة في اشراك شخص آخر بتفاصيل تلك الأشياء. مثلا، كنت سأجد صعوبة بالغة في تحمل تساقط شعري إثر التعذيب، وظروف الاعتقال. ولكن التفكير بأن ذلك كان من اجل القضية، يجعل من الامر شرف لنا نحن الاثنان. ثم ان عزمنا المشترك على العمل من اجل القضية الوطنية يساعدنا على الاستمرار في الكفاح. فالعمل سويا هو من أولويات حياتنا.

لقد أنجبنا خمسة أبناء: أربع بنات، وولد. الكبرى ازدادت بتاريخ 20 أكتوبر (تشرين الأول) 1995 والثانية بتاريخ 8 مايو (أيار) 1997 والثالثة 2 يونيو (حزيران) 1999 ثم الولد الذي ازداد بتاريخ 18 ديسمبر (كانون الأول) 2000 والصغرى ازدادت بتاريخ 25 فبراير (شباط) 2003. وحتى سنة 2006 وهو التاريخ الذي جاءت فيه أختي، لم يكن لي في مدينة العيون من عائلتي المباشرة سوى عمي. ولكن عائلة داف، عائلة طيبة جدا، وقد ساعدتنا كثيرا فيما يتعلق بالأطفال. فحين كان يتطلب عملنا ان نسافر أو أن نقوم باي عمل نضالي آخر، كانت عائلته دائما جاهزة لتقديم يد المساعدة والمجيبى الى بيتنا لرعاية الأطفال وما زالوا يفعلون ذلك الى اليوم. لداف أختين، توفيا زوجيهما اثناء الحرب وهما ارملتي شهيدتين هما تدركان جيدا معنى التزاماتنا النضالية.

لقد نشأ ابنائي على رؤية الأشخاص الجرحى الذين كانوا يأتون الى بيتنا من المظاهرات باحثين عن ملجأ لهم، وأيضا على زيارات الأجانب الراغبين بمعرفة ما يجري في الصحراء المحتلة. ولكنني لم أرغب أن تمتلي قلوبهم الكراهية وحب الانتقام تجاه الغزاة، ولا يعجبني كثيرا تسميتهم بالأعداء لأننا يجب ان نعمل من اجل السلام. لقد حرصت على أن أعلم ابنائي منذ نعومة اظافرهم أن معرفتهم الكبرى هي الدراسة، والقضاء على الجهل قبل كل شيء. فنحن الصحراويون يجب أن نحضر أنفسنا لعد تعایش وانسجام في مغرب كبير. بعد التحرر. يجب ان نعمل على قاعدة الاحترام المتبادل؛ احترام شعوب المغرب، موريتانيا، تونس والجزائر كل منها في عاداته وتقاليده وهويته واستقلاله. ضمن إطار مغرب كبير مستقر، يبحث عن النمو وطمأنينة الأشخاص. هذه هي المبادئ، التي احاول تلقينها لبناتي وابني.

معلومات جديدة حول الجدة: وعدم صحة روايات المغرب بشأنها

منذ البداية وخلال الاستجابات الأولى، قيل لنا من قبل المسؤولين أن ننادي باسم الحاج إذ ما رغبنا بطلب شيء ما. " الحاج" في اللغة العربية تعني تسمية الرجل الذي أدى فريضة الحج. إلى بيت الله الحرام. وهي رمز لشخص رحيم عادة. في المرة الأولى التي ناديت أطلب الحاج، كانت في إحدى الليالي حين ناديته صارخة "يا الحاج" فجاء الحاج وصوب نحوى على الفور ركلة قوية. مما جعلني

في أغادير أيضا، كان الناس يأتون ليقوا التحية ويهنؤونني، وإن كانت التهاني في الحقيقة لوالدي لأنها عانت كثيرا. فمنذ أكثر من ثلاث سنوات، كانت قد فقدت الجدة (حماتها) والتي كانت أما حقيقة لجميع العائلة، ثم بعد ذلك فقدتني. فكان عدم فقدانها لعقلها معجزة. لكنها مرضت وأصيبت بشلل في وجهها. وأخيرا وبعد الأربع سنوات تقريبا، استطاعت أن تواصل حياتها الخاصة وأن تذهب إلى هولندا.

استرجاع الحياة

عدت إلى العيون خلال عامي 1991 و1992، مطالبة باستعادة عملي، الذي تمكنت أخيرا من استرجاعه في نهاية 1993.

بعد إطلاق سراحي اتصلت من جديد بجبهة البوليساريو لأقول لهم أنني مستعدة للتعاون. فطلبوا أن أستريح بعض الوقت، لأسترجع عافيتي بعض الشيء. لكنني كنت أشعر بأنني في أتم عافيتي، فبدأت القيام بإجراء بعض الاتصالات. وفي سنة 1992 عبر ممثل الجبهة في فرنسا الذي كان في ذلك الوقت بابا السيد جاء بعض الصحفيين إلى أغادير من أجل لقاء بعض الأشخاص الذين كانوا مفقودين ثم أطلق سراحهم. فنظم ذلك اللقاء عبد السلام عمار رئيس جمعية عائلات المعتقلين والمفقودين الصحراويين "أفرايرديسا"¹⁶ الذي جاء من العيون إلى أغادير. ولكن بعد ذلك اللقاء أضطر للهرب. لأنه علم بأنهم يبحثون عنه. ومنذ ذلك الحين أصبح يعيش في المخيمات بالجزائر.

واصلت التعاون مع فريق لاس بالماس، ومع أناس آخرين، حتى سنة 1994. وهي السنة التي تمكنت فيها من الحصول على جواز سفر جديد وإن كنت لحسن حظي لم أفقد القديم. لأنه كان في بحوزة والدي بأغادير أثناء اعتقاله. فأولئك الذين تمت مصادرة جوازاتهم، كلهم الأمر سنوات عدة، ليتمكنوا من الحصول على آخر جديد

في صيف سنة 1994 نظم والدي في بيتنا بهولندا لقاء لي مع (دوناتيا روبرا) المكلفة بمنظمة العفو الدولية في شمال أفريقيا والشرق الأوسط. جاءت (دوناتيا روبرا) برفقة محامية هولندية، كانت صديقة لوالدي. فعرضت علي (دوناتيا روبرا) البقاء في هولندا والمطالبة باللجوء السياسي هناك، بمساعدة منظمة العفو الدولية. وأن أحضر كل الوثائق اللازمة لذلك. فأجبتها قائلة: إذا كانت منظمة العفو الدولية في شمال أفريقيا والشرق الأوسط، أو أي منظمة غير حكومية أخرى تريد مساعدتنا، فلنقدم تلك المساعدة في الاقليم، على أرض الواقع في الصحراء الغربية. فنحن كنا ومازلنا في أمس الحاجة لمساعدات المدافعين والمدافعات عن حقوق الانسان، وعلى أن يطلعوا العالم بأسره بما يجري فوق الأراضي غير المستقلة من الصحراء الغربية. وأنا بتلك الطريقة سننقق مع منظمة العفو الدولية وسنتعاون معها من داخل المناطق المحتلة. مثلما تفعل (أفرايرديسا) مع سكان مخيمات اللاجئين حيث تؤدي عملها الجبار. والتي نحن ممتنون لها كثير، لما لها من فضل في إطلاق سراحنا.

¹⁶ جمعية عائلات المعتقلين والمفقودين الصحراويين

في الحقيقة لم يخبرونا بأي تفاصيل، فكل ما كنا نعرفه، كان من جريدة أصبحنا نحصل عليها. خفية. وعن طريق تلك الجريدة عرفنا أن وقف إطلاق النار سيبدأ بتاريخ 6 سبتمبر (أيلول) من سنة 1991. أما نحن فقد أطلقوا سراحنا بما يزيد على شهرين قبل وقف إطلاق النار، وكان ذلك يوم 19 يونيو (حزيران) من سنة 1991. ظل المغرب ينفي ولسنوات متتالية وجود مساجين سياسيين ومفقودين صحراويين. ولكنه ما لبث أن أطلق سراح 324 معتقل، من بينهم على الأقل كانت 87 امرأة. أشخاص ظلوا مفقودين لعدة سنوات متفاوتة، فمنهم من مضى على اختفائه 4 سنوات، ومنهم 10 سنوات، و 12 سنة، و 14 سنة وحتى 16 سنة. لقد كان من بين هؤلاء الأشخاص من فقد عقله في غياب السجون، ومنهم من أصبحت صحته في حالة يرثى لها. لذلك لم يكن المغرب يرغب بحضور المراقبين الدوليين، ولا بمراقبي الصليب الأحمر. فأطلق سراحنا سرا.

حتى اليوم الذي أطلق فيه سراحنا، لم نكن متأكدين تماما من ذلك. كنا نعلم بنبا ووقف إطلاق النار، ثم أخبرونا بإطلاق سراحنا بعد أربعة أيام. ولكن كان من الطبيعي ان ينتابنا بعض الشك. على أية حال، كانت الفترة الأخيرة أفضل بكثير من سابقتها، لأننا كنا منشغلين بتحضير حملة الاستفتاء، وما سنقول للآخرين من أجل تشجيعهم. لقد ساعدنا ذلك كثيرا.

في اليوم الأخير أعطوا لكل امرأة، "ملحفة" وحذاء. ثم أخذونا بسيارات الشرطة إلى مكاتب الإحصاء، حيث يعدون الدفتر العائلي. وهناك سئلنا، أين تسكن عائلتنا؟ بالنسبة لي، كان لي عم في مدينة العيون. يدعى محمد. وقد كان يسكن في حي "كتالونيا". فتركوني عند مكتب إداري قرب الحي الذي يقطن به عمي. من هناك، كان يجب أن أمشي ما يقارب كيلومترين سيرا تقريبا لأصل إلى حيث يقيم عمي. وفي الطريق مر بجانب صديق قديم، لكنه لم يتعرف إلي. منعت العائلات حينها من أي نوع من الاحتفال أو مظاهر الفرح. ولكن الناس كانوا يأتون لإلقاء التحية علينا وتقديم التهاني لنا. لأننا كنا بالنسبة للكثيرين ابطالا.

ذاع في العيون خبر إطلاق سراحنا. ولكن الموضوع كان محظور الأن الخوف كان طاغي في ذلك الوقت. ولم يكن هناك من يجرؤوا على الحديث. لقد تغير ذلك الوضع كثيرا الآن أصبح الوضع مختلفا. وبدأ ذلك الخوف يتلاشى شيئا فشيئا بفضل المقاومة الصحراوية. وأصبح الناس يعيرون أكثر. ولكن في ذلك الوقت، كان الخوف مهيمنا.

بعد فترة وجيزة من وصولي إلى بيت عمي، اقترب مني ذلك الصديق الذي كنت قد صادفت أثناء الطريق. كان قد سمع بإطلاق سراحي ف جاء ليلقي التحية وليتصل بعائلتي في أغادير. كان والدي عادة يأتي في عطلة السنوية خلال يوليو (تموز) أو أغسطس (أب)، ولكن ومصادفة، أقرت الشركة اعطائه تلك السنة العطلة في شهر يونيو (حزيران). وحين أستقبل مكالمة النبا، أخذ والدتي وقربية لي كانت تسكن معنا في أغادير منذ زمن الجدة، وأتوا جميعهم على عجل إلى العيون. فوصلوا يوم 20 باكرا، من أجل أن يصطحبوني معهم إلى البيت، ولكن لان الكثير من الأهالي أتوا للاستبشار بي، مكثنا حتى اليوم الموالي. كانت والدتي قد انتقلت تلك السنة بمعية أخي الأصغر لتعيش في هولندا، أما بقية اخوتي واخواتي فظلوا بأغادير ليكملوا دراستهم في المغرب.

قبل الاعتقال. إلا أنه أثناء الاعتقال لم يتلق أي رعاية طبية إضافة إلى أن اظافره التي نزعنا أثناء التعذيب لم تتماثل جروحها للشفاء أبداً. لقد واطبوا على فعل كل ما من شأنه المساهمة في قتل أو إضعاف المساجين من ظروف سيئة مزرية للصحة والنظافة إلى وسوء التغذية والرطوبة، وعدم عناية الطبية.

زميل رابع فقدها أيضاً بعد إطلاق سراحنا بفترة وجيزة. حيث كان قد نقل لمستشفى في أغادير، وكانت وفاته على إثر إصابته بالسل الرئوي، كنت قد واطبت على زيارته يومياً تقريباً، حتى أخبرني أحد عمال المستشفى بوفاته. ولم يكن قد مر على إطلاق سراحنا حينها أكثر من أسبوعين فقط ویدی محمد العسري.

لقد كان سكان مدينة العيون على دراية بوجود مراكز الاعتقال التالية: PCCMI (مركز قيادة الفرق المتحركة للتدخل) و"البير" و"لحشيشة" و"الترسيو" والسجن الأسود. كلها كانت معتقلات معروفة. لأنه ومنذ 1976 كان كل من يتعرض للاعتقال يزج به مبدئياً في إحدى هذه المعتقلات. وبعد أن يكون قد مضى على سجنه شهر أو شهرين أو ثلاثة أو حتى ستة أشهر إما أن يطلق سراحه أو يتم إرساله إلى إحدى مراكز الاعتقال داخل التراب المغربي. ثم أن مركز PCCMI (مركز قيادة الفرق المتحركة للتدخل) موجود قرب سينما "الغراد" (لاس دونس) وهو مكان معروف منذ زمن الاستعمار الإسباني، لأنه كان السينما الوحيد في تلك الفترة. لقد كان سكان مدينة العيون ومدينة السمارة على دراية بوجود أناس مساجين في هذه الأماكن، وعلى علم بالأشياء الرهيبة التي تحدث هناك.

لقد المغرب في نهاية فترة اعتقالنا رواية غريبة حقا بل ويصعب تصديقها. حيث أظهرنا على التلفاز رئيس محكمة الاستئناف وهو يتلوا بياناً موجهاً إلى الملك، يطالب ضمنه بإطلاق سراح الأشخاص المعتقلين. ليرد جلالتهم بأن لم يكن لديه علم بتلك الظروف. وبعد يومين من تلك الفعاليات، جاء إلى مقر اعتقالنا ضباط وسلطات مغربية، تم بمجيئهم خلاصنا من العصا صيب المشؤومة وأضافوا لمائدتنا اللحم ومشروب الليمون الاصطناعي. يجب أن يكونوا مصابين بالهوس إن صورت لهم أنفسهم، أن معاملة ثلاثة أيام أو أربعة بالحسن، كفيلاً بأن تنسينا كل تلك المآسي العصبية التي أنهكتنا خلال ما يقارب الأربع سنوات في غياهب الاعتقال غير الشرعي.

لقد كثر بكاءنا تلك الأيام، لأنه كان يؤلمنا ان نفترق. فطفق الحراس يسألوننا، عما إذا كنا غير سعداء بنبأ إطلاق سراحنا! فكنا نجيبهم، بلا، نحن سعداء. ولكننا كنا قد أنشأنا في تلك الظروف القاسية روابطاً بيننا، فاقت في قوتها الروابط العائلية نفسها. بل وما زلنا حتى اليوم، وبعد كل تلك السنين حين نلتقي يفوق احساسنا إحساس أخوة الدم ذاتها. بنزع العصا صيب عن اعيننا، بدأنا نتعرف على الأشياء، ونضعها في سياقها: الحراس، القادة، القاعة، الكنف، الزنازين... إلخ. كما أمكننا رؤية بعضنا. فالنساء والرجال كنا منفصلين في زنازين متجاورة. فبدأوا يسمحون لنا بالحديث فيما بيننا قليلاً.

الظروف القاسية. في البداية استعملنا نقيع الشاي المسكر (الشاي مع السكر) الذي كنا نترك حتى يتخثر وليصير صلباً فنستعمله للكتابة، ولاحقاً استطعنا أن نجعلهم يزودونا خفية بالأوراق والأقلام. كنت وأمينتو ندرس زميلاتنا اللغة الفرنسية قليلاً.

أمينتو، كانت دائماً متطلعة شغوفة لتعلم الأشياء. كان لدينا في إحدى المرات جرسية من الصوف تمزقت خيوطه لقدمه، فأردنا استغلال تلك الخيوط المتقطعة ولفناها في كبة. ثم نزعنا صوف طرفي عود من عيدان تنظيف الأذن، وصنعنا منه إبر نسيج صغيرة، كي ننسج قميص رضيع وجواربه، وأشياء أخرى صغيرة. أخريات كن يعلمن الطبخ أيضاً. فمع أنني كنت متأكدة أننا سنموت هناك، واعتقد أن بعض الزميلات أيضاً كن يفكرن مثلي. إلا أننا كنا نحاول أن نشجع بعضنا وأن نتحاب فيما بيننا وأن نعتني ببعضنا.

كنا مثلاً استثنائياً بالنسبة للحراس الذين كانوا يخبروننا بذلك. فقد كانوا يسألوننا دائماً باستغراب لماذا لم يروا أو يسمعوا أي شجار بيننا خلال كل تلك السنين، رغم صغر المكان الذي كنا نعيش فيه وصعوبة الظروف التي كنا نعيشها! ورغم أننا في أغليبتنا لم نكن نعرف بعضنا قبل الاعتقال. في الحقيقة لقد كنا درسنا في المقاومة التي كانت وليدة التأخي العميق والمحبة الصادقة والتضحية الجسيمة من أجل الوطن.

في الفترة الأخيرة، وبعد أن علمنا بنياً تحضير كل من المغرب وجبهة البوليساريو لمشروع السلام. علمنا أيضاً من مقال ما، أنه من المنتظر أن يتم تبادل للأسرى. وإطلاق سراحهم. حينها بدأنا نتخيل حملة الاستفتاء، وكيف سننظم للعمل في إطارها، فكنا نقول لبعضنا، نحن سنعمل في هذا الحي، وأنتم ستعملن في ذلك الآخر، وأنا سوف نناقش محتويات النصوص السياسية. فبعد مرور ثلاث سنوات من الاعتقال، كان التفكير بأنك ستعمل في مجال قضيتك وأنتك ستشارك في آخر مرحلة مراحل التحرير: وبالضبط في مرحلة الاستفتاء من أجل تقرير المصير حافظاً مشجعاً للغاية. جاءت أناس وذهبت أخرى ولكن مجموعتنا ظلت دائماً في نفس الزنزانة حتى يوم 19 من يونيو (حزيران) 1991 وهو التاريخ الذي أطلق فيه سراحنا. ثلاث سنوات وسبعة أشهر قضيناها معاً. حتى وان لم نتمكن من رؤية بعضنا لبعض جيداً، ولم نتمكن من الحديث المشبع فيما بيننا، ولم نكن نعرف بعضنا سلفاً، إلا ان العلاقة التي نشأت بين أفراد تلك المجموعة كانت متينة جداً؛ والقضية التي جمعتنا كانت قوية جداً. لقد كنا نشعر وكأننا من أسرة واحدة.

الفترة الأخيرة وإطلاق سراحنا

بدأت ظروف الاعتقال في التغيير منذ نهاية 1990 وكذلك خلال الفترة التي قضيناها من سنة 1991 فصار الأشخاص ذوي الأمراض الخطيرة ينقلون إلى المستشفى. تعرضت أمينتو حيدار مثلاً في فترة معينة، للإصابة بشلل خطير فتم نقلها إلى المستشفى. كذلك نقل إليه ثلاثة رجال آخرين وهم مصطفى الداه (دافا)، إبراهيم دحاني - الذي فقد ذاكرته لمدة ستة أشهر - ومحمد العسري. ومن الضحايا الذين فقدناهم توفي في السجن كل من: أسلامة أهنية وهو الذي أعتقل رفقة الددة وزوجها خطري. محمد عالي كروم. من مدينة السمارة كما توفي بالاعتقال أيضاً عند الله بو مهدي من مدينة العيون. وقد كان يعاني من بعض المشاكل الصحية التي كان يتناول بموجبه بعض الأدوية

في صباح اليوم الموالي جاء العقيد وبرفقته بعض الضباط. للتحقيق معنا فكان التحقيق أولاً مع الددة، زوجة خطري، التي قالت لهم، اننا فعلاً ذهبنا معاً الى الكنيف ولكن لم يكن لنا أي تعامل مع أي كان. وان ما أخبرهم به زوجها قد يكون بسبب غيرته او قلقه أو الاثنيين معاً.

جاء دوري. فكان الاستجواب معي تحت أشعة الشمس المحرقة والمشعة لدرجة استطعت معها رؤية خيال كل من كان هناك رغم سواد عصابتي، إلا أن قوة تلك الأشعة جعلتني أرى أشباحهم. فكان هناك العقيد عبد الفتاح المدوار، وضابط أسود آخر يدعى بوجمعة بلال. سألني العقيد إن كانت لدي أخبار عن عائلتي فأجبتته بالنفي، وبأن عائلتي بعيدة جداً. نظري الغالبية، قال لي العقيد -سننادي الشرطة القضائية، لأنك مثل الكمون، يجب طحنه كي تفوح رائحته، أنت هكذا تماماً إذا لم تطلق الضرب، فلن تقولي الحقيقة. لقد أخبرونا بأن الصحافة تصلك ونكروا لنا أحداثاً وقعت في الصحراء، وهي أحداث حقيقية. فكنت أنفي كل شيء ثم قلت لهم. ربما لكوني من مواليد أغادير يرفضون تقبلي كصحراوية، ولهذا لفقوا لي تلك الأخبار الكاذبة. لقد قلت ذلك لكي أنقذ أنفسنا من تلك الوضعية المحرجة والخطيرة في نفس الوقت.

تخلصنا من ذلك الوضع بصعوبة كبيرة ولكن حقيقة خفنا كثير. فالأمر كان في غاية الصعوبة. لأن المعلومات التي أعطيت كانت دقيقة جداً. ولكن لحسن الحظ لم يعثروا على أي شيء وأنا وجدنا الوقت الكافي للتخلص من كل شيء.

المجوعة والمقاومة

حتى وإن صعب تصديق ذلك، ولا سيما في ظروف عصبية جداً كالتي تعرضنا لها، كانت هناك لحظات، تخللها بعض المرح. مثلاً، كنا إذا ما نأوب أحد الحراس المتسامحين، نلعب لعبة صحراوية اسمها "أخويمة (خيمة صغيرة) أم النور" والمتمثلة في "يناصيب زواج" بين اللاعبين. في تلك اللعبة كان يقع من نصبي الزواج من دافا (زوجي الحالي، مصطفى الداها) وأمينتو، بالزواج من الذي كان زوجها الأول وأما الثالثة فكانت فاطمة عياش التي انتهت بها الحال هي الأخرى إلى الزواج من ذلك الشاب الذي كان يقع عليه النصيب في اللعبة أيضاً. حين مرض دافا كثيراً ونقلوا المرضى الى زنزانة مجاورة لزنزانتنا، كنا نقف من أجل تشجيعهم ونقول لهم بأننا سنفي بعد إطلاق سراحنا، بأدوارنا في لعبة "أخويمة أم النور" ومن كان يصدق أن الزمن سيأتي بتلك اليناصيب، وأنا سننتزوج فعلاً!

التنظيم الداخلي كان مهما جداً، من أجل استمرارية تشجيعنا على المقاومة. فمثلاً، كنا ننظم لتخليد التواريخ الوطنية، حفلات صغيرة قدر المستطاع، فنترقب مناوبة أحد الحراس المتسامحين لتغني لنا الددة "رحمة الله عليها" بصوتها الجميل أغان صحراوية ولتروي لنا قصص صحراوية أيضاً، لأنها كانت تتمتع بخيال واسع. كنا نفعل كل ذلك بصوت منخفض جداً، وفي الأوقات المتاحة لنا. شملت مجموعة النساء عناصر مختلفة، لكنهن أتسمن جميعهن بالشجاعة. فبعضهن كن ملهمات جداً بالقضية الوطنية، وأخرى كن فقط مناصرات لها. بينما البعض منا متدربات وأخريات أقل تدريباً. فقررنا أن ننظم فما بيننا كي ندرس. وقد كان لذلك القرار دوراً كبيراً في تشجيعنا على مقاومة تلك

خلال فترة العزل تلك لم يكن لي أي تواصل مع أي أشخاص آخرين سوى ذلك الشاب الذي كان مقابل زنزانتي، وقد سبق وذكرت شأنه فهو من كنت أكتب له في صحتي بخيوط من عصابتي أو حارس يدعى رشيد، أحيانا كنت أطلب إليه الحديث قليلا.

كان الحارس رشيد، في أحد الايام، يتناول شطيرة من خبز محشوة بالسردين. ولأنني كنت دائما اعشق السمك، " أمتلأ فمي لعابا"، لم أكن قد طلبت أي شيء من الحراس من قبل. حتى حين كانوا يعرضون علي بعض المأكولات كنت أشكرهم ولكن لا أقبلها. لم أرغب بأن أكون مدينة لهم، بل كنت امتعض قليلا حين يطلب بعض زملاء أعقاب السجائر من الحراس. في تلك اللحظة وقع من شطيرة رشيد على الأرض بعض فتات السردين، فالتقطته نملة كانت تمر من هناك. ولحسن الحظ سرعان ما خرج رشيد. وفي تلك اللحظة ذاتها، كانت النملة الصغيرة تمر من بقربي. فانتزعت فتات السردين منها والتهمته. أثارت النملة المسكينة شفقتي بعد ذلك. لكنني حقيقة، لم أستطع المقاومة.

خوف تخلصنا منه

كنا دائما نفس النساء العشر وإن جيء بنساء أخريات من حين لآخر. أعتقد انه كان في نهاية 1988 حين جيء بفتاة تدعى أمينتو المساوي (الدة مصلح) رفقة زوجها خطري بللا وزميل آخر، اسمه اسلامه اهنية، توفي هذا الأخير في مركز الاعتقال إثر إصابته بالسل الرئوي. وكذلك توفي الزوجان بعد إطلاق سراحهما. ثم جيء بفتاتين دام اعتقالهما شهرين فقط، كان ذلك في نهاية 1989 وهما الظريفة لحمد وفاطمة الزهرة البربيرو.

وفي أحد أيام سنة 1990 خرج خطري بللا - المسكين، فليسامحه الله على فعلته - من زنزانته. وحين أصبح في طريق العودة قال لسيداتنا: "لقد أحرقتكم" وكان ذلك يعني انه قد أعطى معلومات تخصنا للشرطة. كنت وبعض الفتيات في ذلك الوقت قد حضرنا بعض الرسائل نود إرسالها إلى عائلاتنا. كما أصبح بإمكاننا في تلك الأونة الحصول على بعض الأدوية وجمع بعض المعلومات بمساعدة أحد الحراس، حيث كنا نستعمل الكنيف كموقع للتبادل. فطلب خطري ذلك اليوم من الحراس مرافقته لمقابلة رؤسائهم لان لديه ما يخبرهم به. وحين أتاحوا له الفرصة، أبلغهم أنني وزوجته على علاقة حميمية مع أحد الحراس، وأن هذا الأخير يجلب لي من حين لآخر بعض الأشياء كالأدوية، والغاسول وأطراف مقالات من جرائد مغربية تتناول القضية الصحراوية، وأني أقطع تلك الاطراف في زنزانتي لأتقاسمها مع الزملاء.

أقترب الحارس الذي كنت أتعامل معه نحو الزنازين بعد أن سمع بالوشاية وحين سمعت وقع أخطاه طلبت الإذن بالذهاب الى الكنيف. وهناك تمكنت من الحديث معه. واتفقنا على التخلص مباشرة من كل شيء من الأوراق الأرقام الجافة والأدوية إلخ. بإخراجها من هناك. وهكذا فعلنا.

في نفس الوقت قام رفيق يدعى لسيد، ببعث رسالة إلى جميع الزنازن يقترح بها على كل الرفاق القيام بإضراب عن الطعام حتى أعود إلى زنازنتي. وعند وصول وجبة العشاء، رفض الجميع تناولها، وتُركت جانبا.

في صباح اليوم الموالي، فعلوا نفس الشيء مع وجبة الإفطار. فأبلغ الحراس رؤساءهم. فكان يوما قاسيا، عصيبا. لقد أسميت ذلك اليوم بـ "الأحد الدامي". لم تمر سوى ساعة واحدة على رفض الرفاق تناول وجبة الإفطار، حتى سَمِع نباح كلاب قوية وزمجرتها، لقد كانت تلك الكلاب ترافق رجال الشرطة الاحتياطية، الذين اقتحموا الزنازن بكلابهم وهرواتهم الخشبية. وطفقوا ينكلون، ولم يعد يسمع سوى الصراخ والأنين الصادرين عن النساء والرجال على حد سواء ووقع ضرب الهراوات والعصي، بعد أن أجبروا على تناول ذلك الطعام الذي ترك البارحة جانبا.

بعد تلك المذبحة التي تعرض لها الرفاق في الزنازن، جاءوا إلى تلك القاعة الكبيرة، حيث كنت جالسة على الأرض، مكبلة اليدين خلف ظهري. لم أكن أرتمي حينها سوى فستان وقطعة قماش صغيرة جدا فوق رأسي. ولأن القاعة كانت واسعة، سَمِع مجيء الفريق نحوي، يتقدمهم العقيد وكان اسمه عبد الفتاح المدوار. تقدموا نحوي، وحين أصبحوا على مقربة مني أمرهم النقيب بتكبير يدي نحو الأمام. ثم أتبع كلامه بركلة موجعة، وهو يقول: يا كلبة البوليساريو - ثم قال يخاطبني لِمَاذَا ضربت قائد الحرس؟ ألا تعلمين أنه لا يحق لك أطلاقا، المساس بأي شخص يرتدي لباس الشرطة؟ ألا تعلمين أنك هنا في انتظار الموت؟ فأوضحت له أنني كنت من تلقى الصفحة الأولى. وأنني لم أفعل سوى أن طلبت السماح بغسل تلك الألبسة التي يتركونها مرمية لمدة طويلة، في المياه العكرة فتتلوث وتسبب لنا الكثير من الحساسية. فأجابني أنني دائما أتصرف على ذلك النحو، وأنه سوف يعاقبني بـ 32 يوما من العزلة. وفي تلك اللحظة أحسست بوجود كلب هناك، وأن العقيد أعطى أمرا بإطلاقه نحوي فانقض علي ذلك الحيوان. وقبل أن يصلني كنت أرفع ذراعي بشكل عفوي لأحمي وجهي. فعض الكلب ذراعي وظهري. وحين سمع الرفاق صراخي، ظنوا أنني قتلت. ولكن لحسن الحظ بعد أسبوع أخبرهم أحد الحراس، الذي كان "صديقا" أنني لازلت على قيد الحياة.

كنت أعتقد أنه بعد التعرض لعض الكلاب لا بد من حقن لقاح مضاد للكلب. فبدأت أصرخ مطالبة بحضور طبيب كان يجيبي ضابط يدعى حامد الجيد بأنني قد جننت وأن لا وجود لأي كلب هناك وأنني لم ألمس من قبل أي كان. فقلت له: لقد عذبتوني جسديا والآن تحاولون تعذيب نفسي، لن أسمح لكم بذلك. ولا أريد أية حقنة وإذ أصبت بداء الكلب، فاليكن ما شاء الله لي.

بعد تلك الحادثة، كبلوا يدي للمرة الأولى نحو الأمام. - كان تكبيلهما وراء ظهري- عقوبة قاسية، لأنني اعتدت أن ألتهي بخياطة قطع الاقمشة الصغيرة كنا نجمعها من هنا وهناك لنستغلها في صنع ملابس نافع نستفيد منه كسروال أو ما إلى ذلك. عندها فقط أدركت، كم كان رفاقنا الرجال أفوياء، فقد استطاعوا مقاومة تكبيل أيديهم وراء ظهورهم لما يزيد عن عامين كاملين.

عُزلت بقاعة التعذيب لمدة 32 يوما

لم يتركوا على الطاولة سوى بعض البدل الرياضية للرجال فقط. فكان بعض الرجال يعطونا قسطاً من ملابسهم. فالذي هو زوجي حالياً أعطاني بدلته الرياضية، آنذاك، ولا زلت احتفظ بها. لم يعطونا نحن النساء أي "ملحفة" قبل ذلك. وبعد مرور عامين كاملين، لم يُبق لنا الدهر منها سوى بضع قطع قمماش ممزقة صغيرة كنا نضعها على رؤوسنا للتستر، حين نمر من أمام زنازين الرجال التي كانت في طريقنا إلى الكنيف.

كان من عادة بعض النساء عند اعتقالهن أن يرتدين لحافاً آخر فوق الذي يلبسن. وهكذا كنا نحصل منهن على بعض الثياب حين يغادرن الاعتقال بعد فترة وجيزة تاركات لنا ما فاض من ألبستهن.

كان في الكُنف مكان للصنابير به أحواض كبيرة تستخدمها الشرطة للحلاقة وغسل الثياب. وكانت مياه بعضها عكرة ورائحتها نتنة. فكان عناصر الشرطة يرمون بها أقمصه زملائنا وبدلهم الرياضية ويتركونها هناك مبللة، لمدة يومين أو ثلاثة. فطلبنا من الحراس أن يأذنونا لنا بغسل تلك الثياب بحضورهم وتحت حراستهم.

في يوم من أيام أكتوبر (تشرين الأول) 1990 -وعلى وجه التحديد كان يوم السبت 20 أكتوبر (تشرين الأول) كان ذلك اليوم يوم مناوبتي في الغسيل. لذلك قلت لعميد الحرس أنه ينبغي أن أغسل ملابس الإخوة. فأجابني بالنفي لأن الجو كان حاراً جداً وهو لا يرغب بالجلوس تحت أشعة الشمس لحراستي أثناء الغسيل، وأيضاً لأن الرائحة كانت كريهة جداً. وكان لدينا دوارق ماء بحجم 5 لترات مقسمة على نصفين أعطونا واحدة أو اثنتين لكل زنزانة لندخلها كنيفاً للبول عند الحاجة أو لغسل اليدين. رافقني أحد الحراس إلى الكنف، فأخذت الأقمصة الوسخة ذات الرائحة النتنة وأدخلتها في نصف الدورق. فقال لي الحارس *أسمعي الغالية قد تسببين لي مشاكل مع العميد: فأجبته: لا تقلق، إذا كنت لا تريد حراستي والانتظار حتى أنتهي، أستطيع غسل الألبسة بالزنزانة. ففعلت ولكن وأثناء عودتنا إلى الكُنف، التقينا برئيس الحرس أمام باب الكنيف، فقال لي: "هل تعتقدين أن بإمكانك فعل ما تشائين؟ إن مطالبك كثيرة جداً. وهذا يجوز. لأن عليك أن تتكلمي أنك سجيئة، وليست لديك نقابة هنا" ثم أتبع كلامه بصفحة وهو يمد لي الدورق في نفس الوقت. فأعدت إليه الصفحة. لا أدرى كيف! ولكنني صفحته. كان ذلك الرجل قادماً من منطقة في الشرق. وليسوا معتادون على أن جابه النساء ولا أن ترتفع أصواتهن بحضور الرجال، فكيف بأن تصفحه امرأة! أسقطني أرضاً بالركل والضرب والسب، فانفكت العصا عن عيني. وحدثت ضجة كبيرة، شاهد وسمع الجميع ضوضاءها.*

كبلوا يدي وراء ظهري، وألقوا بي في القاعة الكبيرة. ثم نادوا ضابط المناوبة، وعاملني ذلك الضابط معاملة سيئة للغاية. سألني لماذا فعلت ذلك. ثم غادر وتركتني مكبلة اليدين وملقاة على أرضية الغرفة.

حين حل الليل، لم أستطع النوم، لأن الوضعية التي كنت عليها، ألمت كثيراً كتفيري وظهري أيضاً فكنت أطلب من الحارس أن يدخلني في الزنزانة مع رفيقاتي، لكنه كان يرفض قائلاً، إنه لا يستطيع فعل ذلك، وأنه علي أن أتحدى بالصبر، لأنني ملزمة بقضاء الليل هناك، ولأن مجيء المسؤولين للتحقيق معي، مرتقب وفي أي لحظة.

لقد أفادتني معرفتي للدرجة المغربية. كان هناك، على سبيل المثال حارس يدعى رشيد، نشأت لي معه بمرور الوقت نوع من الثقة. وفي صباح أحد تلك الأيام وبعد انتهاء الشباب من تناول لحريرة¹⁵، أخذ رشيد تلك الأواني المستديرة التي تناول الشباب فيها وجبتهم. ووضعها مقلوبة على رؤوسهم، ثم شرع بضربها بهراوته. وعندما جاء لزنزانتني، قلت له - رشيد، لماذا فعلت ذلك؟ لماذا ضربتهم؟ فأجاب أنهم خونة، ولا يقدرون المعروف الذي يقدم لهم المغرب. انظري الغالبية واستطرد يقول: أخي المسكين عاطل عن العمل، أكمل دراسته الجامعية، ولم يجد عملا، وليس في حوزته مالا. ثم أخذ حذاء أحد الشباب وجاء به الي وهو يقول: أترين أي نوع من الأحذية هذه؟ إنها من النوع الرفيع، إنه "بوم" ثم انظري الى هذا المعطف العالي الجودة. إنه من الجلد. إن أخي لا يمتلك أي من هذه الأشياء. حاولت أن اشرح له مبرراتنا لكنه كان كثير الاستياء. وكان شعوره بالكراهية والحقد تجاه الصحراويين جليا. أعتقد ان تلك العملية كان مخططا لها من قبل نظام الحسن الثاني. الذي تعمد خلق هذه الاجواء المكهربة، تجاه الشباب الصحراوي، فقد وفر لهم العمل والرواتب، حتى قبل البدء بالشغل. مما سبب للمغاربة الاستياء والامتعاض والشعور بالتهميش والحرمان.

معاملة السجينات

من الصعب الحديث عن سوء المعاملة بموجب الجنس وكذلك الحديث عن الاعتداءات الجنسية. فمعظمنا نحن النساء لا نجرؤ على الحديث حول ذلك، لأننا نجد صعوبة بالغة في الأمر. لقد وقعت فعلا انتهاكات جنسية هناك. ثم ان هناك عنصر إضافي ساعد على إفلات مرتكبيها من العقاب. وهو أننا كنا معصوبات الاعين. بطريقة لا تمكننا من رؤية المعتدي على زميلاتنا. حدثت تلك الاعتداءات خاصة في بداية الاعتقال. فكان أحدهم يقبلك أو يتناول بإدخال يده نحو ثديك. يكة سيد أحمد العالم، التي فقدت عقلها هناك، كانت قد احبت التدخين. فكان بعض السجانين يقللون من احترامها بإعطائها بعض السجائر مقابل التقبيل.

حين عزلت في زنزانة السجن الانفرادي. قلت لضابط شرطي يدعى الصبار، أن بعض الحراس ينتهكون حرمان النساء. مستغلين عدم رؤيتنا إياهم. وان تلك التصرفات لا يجب السماح. لأنها غير مقبولة. ثم أنه لمن الوقاحة استغلال شخص فقد عقله مثلما هو حال يكة. كما قلت له، انهم بذلك التصرف أصبحوا يشبهون الصهاينة. فاستاء كثيرا من ذلك، التشبيه. وسألني لماذا تقولين شيئا كهذا. فشرحت له كيف جردوني وضابقوني خلال الأسبوع الأول من اعتقالي. وأن ذلك التصرف بالنسبة لي لا يمكن تقبله من مسلمين صالحين. فقال لي على أية حالة، لا يمكن إدانة أي من تلك التصرفات. ففي النهاية قد جيء بنا إلى هناك، كي نموت.

الثياب والأحد الدامي

ذات يوم أتذكر أنه كان يوم الأحد، نعم، كان يوم الأحد 21 أكتوبر (تشرين الأول) 1990. أعطونا في ذلك اليوم ثوبا لكل شخص: فللنساء "ملحفة". وللرجال بدلة رياضية لكل رجل. حتى ذلك الحين

¹⁵ نوع من الحساء

اشبال الحسن الثاني

قام المغرب سنة 1988 بإنتقاء ما بين 6.000 و7.000 شاب صحراوي من المدارس التعليمية وفقا لاستحقاقاتهم الأكاديمية ثم أرسلوهم بعد التعيين جميعا إلى داخل المغرب¹⁴ وأطلق عليهم اسم "أشبال الحسن الثاني". كان الهدف من وراء ذلك هو تغيير نمط حياتهم، وطريقة تفكيرهم. فأدخلوا في بيئة اجتماعية مليئة بالمخدرات والكحول والدعارة والمفصولين عن الدراسة. وغيرها من الانحرافات. فحاول بعض هؤلاء الشباب، لالتحاق بجبهة البوليساريو بالسفر نحو الشرق. فكانوا إن عثرت عليهم الشرطة، ألقّت عليهم القبض وزجّت بهم في المعتقل السري PCCMI. فيحتجزون هناك وتعصب أعينهم، ويتعرضون للتعذيب لمدة 6 أو 7 أشهر ثم يفرج عنهم بعد ذلك.

أولئك الشبان الذين ألقِيَ عليهم القبض في مدينة وجدة، أثناء محاولتهم الالتحاق بجبهة البوليساريو. زج بهم في قاعة التعذيب الكبيرة. وهي غرفة كانت بها أعمدة ضخمة فأجلس كل منهم مكبل بإحدى تلك الأعمدة. وحين كنت في إحدى المرات أكمل عقوبة سجن انفرادي كان قد رُج بي في زنزانة صغيرة بابها المفتوح صوب تلك القاعة. فأصبحت وجها لوجه مع أحد أولئك الشبان لقد استطعت رؤيته، لأنني كنت من وقت لآخر استرق الرؤية قليلا برفع أسفل العصابة ولولا ذلك، لكان من الصعب أن أعرف أين أنا، وما إن كان هناك أحد غيري أم لا. لأن الصمت كان مطبق، ولم يكن يُسمع أي صوت. فالحديث كان ممنوعا كالعادة ولم يكن يُسمع سوى وقع أحذية الحرس. ذلك الشاب كان يدعى الحسين بيجا، وهو ابن شقيقة الشريف بيجا، أحد السيدين الكفيفين اللذين كانا معي في المعتقل. بدأت أفكر بكيفية يمكنني بها التواصل معه، لأن الحديث كان ممنوعا منعاً باتاً.

في تلك الآونة كانوا قد أعطونا، صحنونا وكؤوسا بلاستيكية – بعضها أزرق والبعض الآخر أبيض. فصار لكل منا صحن وكأس. فحتى ذلك الحين، كنا نشترك جميعا في نفس الاناء الذي كان من دورق بلاستيكي. وقد كانوا يتركونه في الكنيف فور تناولنا الوجبة. ثم يأتون لأخذها كي تسكب به لنا الوجبة الموالية. دون غسله. ودون إفراغه من البقوليات والدهون المتبقية. ثم يقدم لنا به شاي إفطار اليوم التالي، غير مبالغين لما بداخله من فضلات. إضافة الى تلك القذارة، اتسم الغذاء برداءة النوعية و ضئالة الكمية. فقط يوم الجمعة كانوا يقدمون لنا وجبة الكسكس بها قطعة لحم صغيرة جدا، احيانا نيئة وأخرى محترقة.

كما سبق وذكر، أصبح لنا في ذلك الوقت، طبق وكوب بلاستيكيان. صحنى كان لونه أبيض. وقد خطر ببالي سحب خيوط من العصابة التي كانت تغطي عيني، والكتابة بها على الصحن بعد تبليها باللعباب. وهكذا، كتبت أولا اسمي -الغالية عبد الله ادجمي. ومن ثمة، واصلت كتابة أسماء كل زملاء الواحد تلو الآخر. وكنت كلما انهيت كتابة اسم، أنقر الصحن نقرة خفيفة، ليلتفت برأسه نحوي، ويقرأ ما رسمت له بالخيوط على الطبق. بهذه الطريقة، ابلغته يوما بعد يوم عن حالنا.

14 سياسة "مغربية". في السابق كان يمنع على المواطنين الصحراويين السفر الى داخل المغرب والدراسة هناك

عانت عائلة السالكة عياش ولمدة ثلاث سنوات متتالية من الشك. حول ما يمكن أن يكون قد اصاب محمد عياش. كانت شقيقة السالكة وابنة أخيها مقتنعتين بوفاة محمد، خلال الأيام الأولى. لكنهما لم ترغبا، أبدا في تداول ذلك الموضوع. لان السالكة كانت تحتفظ بأمل بقائه على قيد الحياة. وحين أصبح الحديث ممكنا مع الرجال إذا ما التقينا بهم أثناء طريقنا من أو الى الكنيف. استغربت السالكة عدم لقائها مع ابنها! ولكنها اعتقدت انه لربما كان مريضا ولا يستطيع الذهاب إلى الكنيف، أو فقد عقله ولم يعد يتذكر والدته. ولكنها لم تكن تريد مجرد الافتراض بأنه قد توفي. ولم يجروا أي منا، على الإفصاح عن تلك الحقيقة المؤلمة، لمدة ثلاث سنوات متتالية.

اخويديجة، شقيقة السالكة، كانت عصبية جدا. ففي ليلة اختفائها كانت الشرطة قد تركت ابنتها الوحيدة التي تبلغ من العمر 12 سنة فقط. بمفردها في البيت. فألمها ذلك كثيرا. وكان يبذ عليها تلك الليلة ما تعانیه من مرارة واستياء. وقد اعتادت اخويديجة على مجابهة الحراس بعدائية و غضب. فكانوا غالبا ما يكبلون يديها نحو الامام. كنا على يقين بأنها على دراية بمقتل محمد. ولكنها أثرت عدم الخوض في الامر. لأن السالكة كانت بمثابة والدتها. ولاسيما أنها هي من ربته.

منذ الهروب، كبلت ايادي الرجال خلف ظهورهم. وصاروا يبقونهم جالسين، محرمين من النوم حتى ساعات متأخرة من الليل. وكنت حينها أشارك نفس البطانية مع السالكة، فكانت تقول لي: "لغالبية، لا ينبغي أن تنامي، لأنهم يمنعون رفاقنا من النوم؛ وعلينا أن نتعاطف معهم". ظلت المسكينة ولمدة 3 سنوات و7 أشهر كاملة، تعيش تلك المعاناة. كما أنها كانت دائما تحاول منعنا من مجابهة الحراس، خشية أن ينتقموا من رفاقنا أو أسرنا أو ذويتنا في الخارج.

كانوا يسببون لنا المعاناة بتلك الأنباء التي كانوا ينقلونها إلنا. فقد يعلمون أنها قد تحبطننا، أتذكر أول لقاء جرى بين الحسن الثاني وممثلي جبهة البوليساريو. الذي كان مقره في مراكش. قال لنا رجال الشرطة يومها، أن إبراهيم غالي وغيره من قادة البوليساريو قد لجأوا إلى الملك. وأن الصحراء، لم يبق بها سوى خمسة أشخاص فقط من جبهة البوليساريو. وأن طائرات الهليكوبتر تواصل البحث عنهم. لأن البقية جاءت برمتها، لإظهار ولائها لملك المغرب. ثم يتركون الصحيفة امامنا، على الواجهة، بعد ان يظهرونها عمدا. لأنهم يعرفون أننا سوف نسترق قراءتها فننهار¹³.

لم يتمكنوا من زعزعت عزيمتنا، بتلك الأنباء الكاذبة التي كانوا ينقلونها إلنا. لأن قناعتنا كانت راسخة، بأن قضيتنا ليست قضية أفراد بل هي قضية شعب وكفاح أجيال. لقد مات الكثير من زعمائنا، مثل محمد سيدي إبراهيم بصيري وأبطال آخرين كزعيم البوليساريو الوالي مصطفى السيد الذي قتل او اختفى ومع ذلك كفاحنا مازال مستمرا. لذلك لم تنه تلك الأنباء أي شيء بالنسبة لنا. على العكس، لقد غذت عزيمتنا.

¹³ ذكرت الجريدة اللقاء الذي تم بين الحسن الثاني، ووفد من جبهة البوليساريو برئاسة البشير مصطفى السيد. وبمعيته كل من المحفوظ اعل بيبا، وبراهيم غالي ومحمود عبد الفتاح، حول مشروع السلام المصادق عليه من قبل الامم المتحدة. والذي كان محوره اجراء استفتاء تقرير المصير. ويحتمل ان الصحفي المغربي الذي كتب حول ذلك الخبر، جعل وكان لجبهة البوليساريو كانت تستسلم.

متر مربع، لا أكثر. حاولت أمينتو جاهدة مساعدتها لأنها تمت إليها بقرابة، ولكن المرأة فقدت الثقة بأي كان وعزلت نفسها عن الجميع. أما بقية النساء وعلى الرغم من اننا لم نكن نعرف بعضنا قبل الاعتقال، إلا أننا كنا نشعر باتحاد متين فيما بيننا. كان لنضالنا الفضل الكبير في ذلك الالتحام. وفي خلق روابط تضامنية متينة ساعدتنا كثيرا في تلك الظروف العصبية. فبالنسبة لي ولزميلاتي، منحتنا تلك التجربة قوة، لم نكن نتصور أننا نمتلكها. ولكنها أضعفت تلك المرأة المسكينة. فلم تعد تتناول طعامها. وأصيبت بإمساك خطير هدد حياتها، فطلبنا من الشرطة بعض الأدوية، لمساعدتها، حتى أننا اضطررنا لمساعدتها باليد كي تتمكن من عملية الافراج.

فقدت عقلها تماما، وان كانت قد تماثلت، للشفاء الجسدي شيئا ما. وبعد فترة أعادوها إلينا في نفس الزنزانة، نحن النساء التسع. حيث خصصت زنزانتها لعزل مرضى السل الرئوي. الذين زج بهم تلك الزنزانة ولم دون تقديم أي عناية ولا دواء. ولكننا رغم عسر الوضع وصعوباته، تمكنا من الحصول، على بعض الادوية المعالجة للسل الرئوي من خارج المعتقل.

استمروا في تسليط الأضواء الثاقبة والقوية علينا كل الوقت. ولكن رغم العذاب الذي كانت تسببه لنا إلا أننا جعلنا منها وسيلة إنذار. كان هناك مقعدا من الإسمنت في الجهة التي يأتي منها الحراس. يجلسون عليه أحيانا، أثناء فترة المراقبة. ولأن ظلهم كان ينعكس على جدران زنزانتنا. فقد نظمنا مناوبة من أجل مراقبتهم، فكاننا نتحين قدومهم، على تلك "الشاشة" وحين يصلون نتناوب على مراقبتهم كي نتمكن من الحديث فيما بيننا فتدخل اثنتان منا تحت نفس الغطاء، لنتحدث قليلا. على ان يكون هناك دائما، من يقوم بالمراقبة، أثناء ذلك. لأنهم إن ضبطونا فالويل ثم الويل لنا. لما سنناله من الضرب والتكيل. وكنا نستغل تلك الشاشة أيضا لنعلم متى يبتعد الحراس، كي نتبادل المواقع أو نشجع أشخاصا جدد أو آخرين أتوا حديثا، وإن كانوا قادمين من مواقع اعتقال أخرى مكثوا بها لفترة وجيزة.

أرادوا تدميرنا بتلك المعاملة بعبارات السب النابية والقمع والضرب والتكيل والإهانة. ومنع الاغتسال ومنع حتى تغيير الملابس. ظنا منهم أن ذلك سيثنيينا عن القضية ولكننا استطعنا وبالأغلبية الساحقة تجاوز تلك الصعاب و-الله الحمد - بل وعززت تلك الظروف القاسية، العصبية إيماننا، مع أنها أثرت على صحة الكثيرين منا. فمثلا أمينتو التي كانت صحتها هشّة للغاية أظهرت وعلى الدوام، قدرة فائقة ومذهلة حقا، على مقاومة المعاناة. كانت تتمتع بقوة معنوية لا تهزم. لقد مررنا بالكثير من المحن والصعاب. لكنها كونتنا ومنحتنا القوة من اجل الاستمرارية بل وأشعرتنا أننا على الطريق الصحيح. بالنسبة لي كانت تجربة عززت قناعاتي ومنتنت تصميمي.

توالت علينا الأيام مريرة عصبية، لا تخلو من الضرب، والسب والإهانة، والازدراء. وعدم السماح لنا برؤية الشمس، وعدم السماح لنا بالاغتسال، ثم الأضواء التي لا تنطفئ والحديث ممنوع، والعصاة التي إن ضبطت تحاول زحزحتها تعرضت لضرب مبرح. حتى وإن طلبت المساعدة لزميلة تعرضت لنوبة صرع، تتلقى الاجابة أن عليك إبلاغ فقط في حالة الوفاة كي يسحبون الجثة. هكذا كانت أيامنا تتوالى.

جيد. كان الرفقة الثلاثة، قد قرروا كيفية الهرب فعلا. وعلى الرغم من تحريم ترك مقر الحراسة شاغرا إلا أن الحارس المناوب سلم تلك الليلة مسدسه لرئيسه. وترك مقر المراقبة ليذهب إلى نادي مجاور للتكنة. كي يلعب هناك كرة القدم على الطاولة. لان النادي كان يحتوي على غرف للعب.

في الساعة الخامسة صباحا، أجب السجنا على إزاحة البطانيات، لإجراء عملية الإحصاء المعتادة. فتم اكتشاف غياب الرفقة الثلاثة؛ فقامت القيامة. أصيب الحارس بنوبة عصبية عويصة. لدرجة إصابة إحدى قدميه بوعكة أعرجته، ولم ينتبه لتلك الإصابة مع أنه خرج من هناك وهو "يعرج". ظن الجميع حينها، انني وأمينتو، ساعدنا الهاربين، وأننا، أبلغناهم بعدم وجود حراس بالممر. والحقيقة، أننا كنا نائمين تلك الليلة. ولم نكن نعلم بأي شيء. قصد الحارس المنهار، رئيسه طالبا إعطاه المسدس. وهو يردد ناقما: "سأقتل هاتين المرأتين، ومن ثم كل الصحراويين. سأخسر عملي بسببهم" ولكن العقيد لم يسلمه المسدس، بل حاول تهدئته. لقد كان ذلك الرجل، حقيقة طيب القلب. لذلك تأسفت، لحدوث تلك الحادثة أثناء مناوبته، وتحت مسؤوليته.

تمكن الرفاق الثلاثة وهم: (إبراهيم دحان، أحمدنا أندور، والمخاطر بودهين) من الصعود إلى النافذة والهروب عبرها، رغم ان إطار تلك النافذة، كان مغطى بشظايا الزجاج المتكسر والمثبت مما يجعل اجتيازها مستحيلا، دون التعرض للإصابة. على ما يبدو أيضا، أن برج المراقبة تلك الليلة كان شاغرا أو ان هروبهم. فلم ينتبه أي كان لغيابهم، حتى ساعة التفتقد. ثم صار الرجل الذي كان يقول انه سيقتلنا هو وكل اللذين برفقته، يشبعون غيظهم بضربنا، أنا وأمينتو حيدار. ظنا منهم أننا فعلا راقبنا الممر تلك الليلة، كي نخبر الرفاق حين يتغيب الحارس.

دخلت الشرطة ترافقها الكلاب، وافترسوننا جميعا افتراس الذئاب بالضرب والسب والتنكيل. وبعد أن أشبعوا وحشيتهم المقيتة أمرونا ان نولي وجوهنا نحو الحائط. وكبلت أيدينا وراء ظهورنا. عشنا حينها جحيما استمر شهورا. منع الحديث الخافت مع أي كان. والذهاب إلى الكنيف ... مرت علينا الأيام قاسية عصبية.

ألقي عليهم القبض بعد أسبوع وأسبوعين على الأكثر. كان المغاربة قد قصدوا بيوت أسرهم، وأجبروا والديهم على البوح بكل ما يعرفونه من معلومات. تحت التهديد بمعاودة المجيء من أجل اعتقالهم إن سولت لهم أنفسهم عكس ذلك. فكان من السهل على الهاربين تسليم أنفسهم تحت ذلك الضغط النفسي أو تسهيل القبض عليهم لأنهم كانوا يعرفون جيدا ما يعنيه السجن. ولا يمكن أن يسمحوا بتعرض عائلتهم له.

بعد ذلك الهروب تغير كل شيء. أعادوا أيضا توزيعنا على الزنازن. فغيروا الجماعات والأماكن. فضممت وأمينتو حينها إلى نساء أخريات. ثم زج بنا في الزنزانة التي هرب منها الرفاق الثلاثة.

بعد مرور شهرين أو ثلاثة من الاعتقال، بدأت إحدى النساء المسكينة بفقدان ذاكرتها رويدا، رويدا. كانت مصابة بالدهاق، فزاد مرضها لتعرضها للقدارة ولدغ البراغيث الذي كان يلتهب مع شدة الحك فتفاقمت حالتها أكثر. ولم تعد ترغب بتناول الطعام، فساقتها الحراس إلى زنزانة انفرادية كان حجمها

بعد تصديقها الكامل بأنني حقا على قيد الحياة، وبعد ذلك بكثير أي في سنة، 1990، أعطت لمخبرها بدلة رياضية، وطلبت منه أن يلتقط لي صورة بها. حتى تتيقن، أنني ما زلت حية أرزق.

قبل الاتصال بوالدتي، كنا قد تمكنا من إعداد قائمة بأسماء جميع الأشخاص المعتقلين. واستطعنا تمريرها لتصل جبهة البوليساريو. كان ذلك في أبريل (نيسان) أو مايو (أيار) من سنة 1988. حيث أخذت كل زنانة قطعة صغيرة من الورق المقوى، وبطريقة الورق الفضي التي شرحت سلفا، كتبنا أسماء كل المساجين زنانة، زنانة ثم أرسلت تلك القائمة إلى صديقة لي، وهي بدورها أرسلتها لتصل جبهة البوليساريو. وفي تلك الأونة كنت قد حصلت على مذياع كنت ألقه في خرقة وادسه في حذاء أستخذه وسادة. هكذا تمكنت من سماع تلك القائمة كاملة وبنفس الترتيب الذي أرسلتها به. فكانت لحظة من السعادة يعجز عن وصفها. ولكن ما لبث ان دخل بعض الضباط، اللذين عرفت بقدمهم من وقع احذيتهم الخفيف ومن رائحة العطر التي تنذر بمجيئهم. كنت حينها في الممر بجانب أمينتو حيدار فأحسست أن نبضات قلبي قد شلت من الخوف. لم أكن أخشى الموت، ولكنني كنت أخشى حقيقة من تلك المعلومات التي قد يحاولون الحصول عليها بشتى سبل التنكيل والاهانة، لأنهم لن يصدقوني مهما قلت، ولن يقتنعوا بحججي مهما كانت. خشيت الإيقاع بأشخاص معتبرين. ولكن، ولحسن الحظ، سرعان ما خرجوا مثلما دخلوا، فتنفست الصعداء، بعد ان كنت قد حبست أنفاسي. عندها، طلبت من الحارس الاذن بالذهاب إلى الكنيف وتخلصت هناك من ذلك المذياع.

فرار الرفاق الثلاثة

منذ ان بدأ المغرب باستخدام زرائب الخنازير القديمة، كمراكز للاعتقال السرية في أوائل 1976. تكلفت الشرطة بالقضاء على جل النوافذ. ولم تُبق سوى نافذة واحدة بسقف كل غرفة. يفتحونها من الحين للآخر من اجل التهوية، أو حين تصبح الرائحة النتنة لا تطاق، أو حين نثير شفقة حارس رحيم أثناء مناوبته. ما عاد ذلك، لم نكن نعرف ما إذا كان الليل أو النهار. لأن مصابيح الممرات المشؤومة، تظل مشتعلة، كل الوقت. امام باب كل غرفة. بانارتها القوية جدا، ليلا، نهارا. وكما كانت قوية!

من بين مجموعات الرجال، كانت هناك مجموعة صغيرة، متكونة من ثلاثة افراد. لا ينفصلون عن بعضهم ابدا. لأنهم كانوا أصدقاء قبل الاعتقال. ولأنهم كانوا يخططون للهروب معا. لقد خططوا للهروب عبر احدى تلك النوافذ. وإن كانت فكرة انتحارية، من حيث صعوبة الصعود نحو النافذة. ولكونها مجازفة، فلم يكن هناك أي سبيل لمعرفة ما إذا كان الحارس في برج المراقبة، أم لا. ومع ذلك. نفذوا خطتهم فعلا، وتمكنوا من الفرار في نهاية الامر. كان ذلك يوم 1 يوليو (تموز) سنة 1988.

لم يكن الحراس المناوبون ثابتين. فقد كان من الممكن أن يتولى الحارس حراسة PCCMI، مثلما يتولى حراسة المستشفى أو أي مكان آخر من المدينة. أما فترة المناوبة فكان مدارها ثمان ساعات، وكان التبادل: عند الساعة الـ 5:00 صباحا، والـ 13:00 بعد الزوال، والـ 9:00 ليلا. صادف أن كانت تلك الليلة من نصيب عميد الحرس الطيب، ذلك الرجل الذي سبق وتحدثت عنه بأنه شخص

لم أكن أعرف حينها بالتحديد أين نحن، ولكن أمينتو التي كانت عائلة والدتها تسكن قرب المكان، كانت تعرف منذ الوهلة الأولى أين نحن. كان الحراس يجبروننا أحيانا على ان نولي وجوهنا نحو الحائط.

لم نكن نعلم شيئا عما يحدث في الخارج. كانوا عادة إذا ما أتوا بشخص جديد، لا يأتون به إلى زنازيننا مباشرة. ولأننا لم نكن نستطيع الرؤية، كنا نخمن بوجود الشخص، إما بطريقة المشي، أو بوقع الحذاء، عندها كنا نحاول مخاطبته بالتمتمة، لكي نستفسر من هو، ومن أين أتى، كان ينبغي دائما أن نحاول، فإن نجحنا، فيها ونعمة وإن لم ننجح، فسنستمر بالمحاولة.

في أوائل 1988 جيء بسجين جديد حدثنا عن معركة، تمكنت فيها جبهة البوليساريو من التوغل في الإقليم، وأنها حررت الكثير من الصحراويين، ونقلتهم معها إلى المخيمات. كان وقع خير كهذا، مشجعا، ومثيرا للحماس.

كنا في عزلة تامة؛ وليست لدينا أية معلومات عما يحدث في الخارج، وكان الحراس إذ ما اردوا الاستماع للأخبار عبر المذياع، يبتعدون عنا حتى لا نسترق السمع. فكنا حين نذهب إلى الكنيف ونجد هناك أطراف جرائد، نأخذها أحيانا وندسها داخل ملابسنا، حتى تجف، لنتمكن من قراءتها عسى أن نجد بها خبرا يهمننا.

أتذكر ذات مرة أن جاء رجل من رجال الشرطة يلتهم شطيرة لحم، لفها بأوراق صحيفة. ولكم كان ذلك المنظر مغريبا! راقب الرجال ذلك الشرطي، الذي لم يكن في الجوار غيره، إلى أن ابتعد، تاركا الشطيرة بصحيفتها حيث كان. أنقض الرجال على تلك الصحيفة، وفتحوا قطعة خبز وأخفوها بداخلها. وحين عاد الشرطي بحث كالمجنون عن الصحيفة. وطفق يضرب الناس، مستفسرا. ولكن لا أحد نطق، ولم يعثر على طرف الصحيفة.

قدم لي أحد الحراس ذات مرة عرضا طوعيا، بأن يتواصل مع عائلتي ولكنني لم اثق بالأمر، لأنني كنت أعني دهاء عمل المخابرات المغربية، وأن ذلك قد لا يتجاوز كونه فخا لنيل ثقتي، ثم محاولة استدراجي للحصول على معلومات ما. ولكن بعد فترة، وحين أصبحت اعرف ذلك الحارس بشكل أفضل. قبلت عرضه. وقررت إرسال خبر لعائلتي، محتواه الوحيد هو انني على قيد الحياة. كان هناك قارورتي ماء معدني من نوع مغربي، اسمه سيدي علي فقامت بفصل ورق التسمية عن القارورة، وبشريط ورقي فضي مأخوذ من داخل علبة سجائر، كتبت لأمي أقول لها، أنني على قيد الحياة. وطلبت إليها اخباري باستلام رسالتي، إن أمكن ذلك.

في تلك الفترة، كانت عائلتي، تستعد لمغادرة البلاد. حيث كانوا يفكرون ببيع منزلهم والانتقال كليا مع والدي إلى هولندا. لكن والدي كانت لاتزال مترددة؛ لأنها لم تكن تريد المغادرة، قبل أن تعرف ما حل بي. حتى وإن كان تأكيد الخبر الشائع في ذلك الوقت، بأننا أعدمنا جميعا خلال الأسبوع الأول من الاعتقال. وبالتالي فإن خبر انني ما زلت على قيد الحياة، كان مفاجأة عظيمة بالنسبة لها فعلقت تلك الرحلة. وأنا كنت قد علمت على الفور باستلامها لرسالتي. رغم ذلك، استمرت والدي

على الجدران بأسماء وتواريخ لأناس مروا من هناك. فقد أستخدم المكان منذ 1976. وكان قد مر به الكثير من الأشخاص.

أصبح عدد الرجال 42 رجلا تقريبا، وأعتقد انهم كانوا ما بين 14 أو 15 فردا في الزنزانة الواحدة. اما مجموعة النساء الثابتة، فقد كنا 10 نساء. وإن جيء بنساء أخريات من حين لآخر ليمكثن فترة وجيزة فقط قبل أن يطلق سراحهن. وفي تلك الأونة بدأ بعض الحراس يعاملوننا معاملة أفضل إلى حد ما. بينما استمر البعض الآخر بمعاملتهم القاسية. على وجه الخصوص كان هناك رجل كبير في السن، وعميدا للحرس، يسمح لنا بقليل من الحرية أثناء مناوبته، حيث كان يتساهل معنا بعض الشيء. فكنا إذا ما رغب أي منا بالذهاب إلى الكنيف، يسهل له أثناء ذلك أحيانا، اللقاء مع قريب أو صديق من زنزانة أخرى. كما كان يسمح لنا أيضا بالمبيت من الحين للآخر في زنزانة رفيق أو قريب لنا.

لقد كان بعض الحراس رحماء. أتذكر رجل كلف بتوزيع الطعام وتقديمه لنا طعامنا الذي كان محدودا على العدس، الحمص أو الفاصوليا. والذي عادة ما تكون به ديدان وحشرات سوداء، ومع ذلك كنا نأكله من أجل البقاء. ولكنه كان يسبب لمعظمنا في بعض الأحيان، المعاناة من الإمساك الخطيرة. لذلك طلبت من ذلك الرجل زجاجة من زيت البرافين. كنا نخبئها في حفرة ونغطيها ببلاط، لأن عقوبة وجود أي شيء مخفي بحوزتنا كانت ستجلب علينا الويل ثم الويل، بخطر التعرض للضرب المبرح، والتنكيل المهين. فتولى هو في نهاية الامر، الاحتفاظ بتلك الزجاجة وإعطائنا إياها عند الضرورة.

اغلق مركز الاعتقال السري ليوم واحدا فقط. وأعتقد أن ذلك كان بسبب زيارة بعثة المينورسو. وقد منعنا خلال ذلك اليوم من الخروج حتى إلى الكنيف لفضاء حاجتنا. كنا نستخدم الممر المجاور لتنشيف الملابس. ولأنه كان لا بد من الماء، للغسيل فقد كنا نجلبه من صنادير، نشترك أحواضها مع رجال الشرطة المقيمين بالتكنة. وكان ماء الصنادير مالحا لأن الماء الذي كان يصل إلى العيون، في تلك الفترة كان يؤخذ من البحر مباشرة. كانت تلك الكُنف التي نجلب منها الماء مزودة بنوافذ صغيرة جدا. فتجرات ذات يوم وأزحت العصابة قليلا عن عيني واسترقت النظر من تلك النافذة. فاستطعت أن أرى مباشرة، وادي الساقية¹² والأشجار وأطفال يتبعون شياهم. اكان قليل من الحياة، لكنه كان رائعا

كان مركز الاعتقال السري الـ PCCMI قريبا جدا من الواد. ولان المطر أحدث تلك السنة فيضانات في المنطقة، كانت الرطوبة تعم الجو وبشكل طاغ، حتى صارت الضفادع الكثيرة تتسلق وتصل إلى داخل التكنة. ولان الرجال لم تكن في حوزتهم سوى بطانية واحدة وكانوا قد أثروا استخدامها فراشا، فقد أصبحوا بلا غطاء. لذلك أصيب الكثير منهم بمرض السل الرئوي، الذي أدى بحياة أربعة رفاق أو خمسة منهم. أما نحن النساء، فقد كنا أوفر حظا، حيث زدونا بطانيتين لكل منا، فكنا نفرش الأرض بواحدة ونتغطي بالأخرى.

12 الساقية هي واد بالعيون

كانوا يأذنون لنا بالذهاب إلى الكنيف، لقضاء حاجتنا. ولكنهم يمنعوننا من الاغتسال. بل وكان الحراس يرافقوننا لضمان منع ذلك. قضينا عامين كاملين ونحن نرتدي نفس الثياب، دون أن يسمح لنا بالاستحمام كل ذلك الوقت ولا حتى بالاغتسال. فكان تراكم كل تلك الإفرازات بما فيها الدورة الشهرية، مقرف ومؤلم لا يمكن تصوره. مع الوقت امتلأ رأسي وكل جسدي بالبراغيث، فتساقط شعري الذي كان طويلاً كثيفاً، وبدأت تظهر برأسي بقع صلح.

كنا إذ ما طلبنا الماء للشرب، يقولون للشخص " افتح فمك " ثم يضعون على شفاهه قارورة، تثبت ثقباً صغيرة جداً يكاد ينساب منها الماء. هذا لكي نشرب، أما الأكل، فكانت وجبتنا المعتادة. هي العدس. ولكن لمرة واحدة فقط في اليوم. وأحياناً من كل يومين أو ثلاثة، كما يشاؤون. ومتى يرغبون.

كان بعض الحراس شديدي القسوة، لا يرحمون. مثل ذلك الذي أشبع بوحشته المقيمة محمد عياش ضرباً، لقد كان رجل سينا جداً. ومع ذلك أصر الآن مفوضاً للشرطة بالعيون. مما يبين وبشكل جلي، أن الحصانة ما زالت قائمة. لقد تعرفت عليه من خلال صوته. لأنه كان أثناء مناوباته الليلية بمركز الاعتقال، يوجه لنا كلامه النابي بنبرة غليظة ومزعجة. وكان يجبرنا على قضاء الليل واقفات، مستيقظات فإن تعبنا إحدانا وحاولت الجلوس، كان يجبرها على النهوض ضرباً.

كنت يقنة، أنني سأقضي بقية حياتي في ذلك المكان. والغريب في الأمر أن ذلك الإحساس كان يمدني بالقوة، وبالعزم على مساعدة رفاقي من أجل أن نجتاز معا كل تلك الصعاب بأفضل السبل الممكنة. كانت الدورة الشهرية قبل الاعتقال، تسبب لي انخفاض في الضغط والكثير من الاستياء، ولكنني خلاله كنت أشعر، بأني قوية على الدوام. إنه شعور غريب حقاً، تداولته لاحقاً مع صديقاتي.

الإفراجات الأولى والحراس

بعد مرور أكثر من ثلاثة أشهر في غياهب الاعتقال وأعتقد ان ذلك اليوم كان يوم 27 أو 28 من فبراير (شباط)، جاء الحراس ليقولون لنا: " الجميع الى الاستحمام." كانت تلك هي المرة الأولى التي أمكننا فيها الاغتسال منذ اعتقالنا. والسبب، أنهم كانوا على وشك الإفراج عن بعض الأشخاص الذين تم اعتقالهم منذ نوفمبر (تشرين الثاني). ومن بينهم، أفرج عن تسع نساء كن معي: ربات بيوت، وموظفات في وزارة الصحة وموظفات أخريات أيضاً. في الواقع، أن أولئك الأشخاص تم اعتقالهم تلك الأشهر الثلاثة، دون استجوابهم، ولا حتى السؤال عن أسمائهم، لأنها كانت معروفة طبعاً. فقط أرادوا تخويفهم، وبث الرعب من خلالهم، كإنداز للمجتمع.

بعد تلك الإفراجات هدأت الأوضاع بعض الشيء وأظهر الحراس لنا بعض الشفقة إلى حد ما، فأصبحوا يأذنون لنا بالحديث الخافت مع من بجوارنا، وإن لم يكن شيئاً كثير فالزنانة، زنانة في نهاية الامر، وجدرانها الخشنة لا تسمح بالتواصل -نحن في السجن - ما سمح لنا به، كان شيئاً ضئيلاً. الحديث الخافت أو التمتمة. فلم يكن يسمح لنا بالغناء، ولا برفع العصا عن الاعين. ومع ذلك، كنا حين تبتعد الشرطة. نسترق الرؤية من تحت العصا، فاستطعنا أن نقرأ بعض الكتابات

حين آخر. كان عمري حينها 26 سنة، ولم يسبق أن تعريت أمام أي رجل. كما أنني لم أستوعب أبدأ بأن يكون المتجاوزون عربا، ومسلمين! ولم يكن هناك رجل واحد فقط، بل كانت تصل إلى مسامعي أصوات كثيرة، لرجال كثير. وجميعهم يقهقهون ويستهزؤون. لم أكن قد حضرت نفسي لمثل تلك الإهانة أبدأ، فشعرت بالانهيار.

بعد تلك الحادثة، صار المسؤولون يستجوبنني دون تعريضي للتكيب الجسدي. كما أنني كنت قد التزمت بما حضرته خلال الاعتقال. فقلت: انني كنت على علاقة عاطفية مع قريب لي، يسكن في موريتانيا، وأن ذلك القريب لا يستطيع الدخول إلى المغرب. بحكم علاقته بجهة البوليساريو. لذلك كان يرسل إلي النقود، كي أسافر إلى لاس بالمس، وحين نلتقي هناك نقضي أياما معا، بأحد الفنادق في كناريا.

شرحت لهم أنني خلال سفري الأخير سنة 1987 عرض علي إمكانية الذهاب لرؤية اللجنة الدولية وبما أن جدتي كانت مفقودة، بدا لي أنه من صالحني أن أتظاهر وأن أحاول الحديث مع اللجنة، عسى أن أساهم في إطلاق سراح جدتي

طلبوا أن أعطيهم كل التفاصيل حول خالي - اسمه، عمله، أين يسكن، كل البيانات المتعلقة به - فتمكنت من إعطائهم إياها دون حرج، لأنني كنت أعرفها، ولأنني كنت مطمئنة لأنهم لا يستطيعون إلحاق أي أذى به. أما هم فقد كان شغفهم المريب، هو معرفة أسماء بعض التجار، وذوي النفوذ الذين ويتعاونون مع البوليساريو من داخل العيون. فكنت اشرح لهم، بأنني أجهل ذلك تماما. وأنني لا أعرف الناس في العيون. فأنا من سكان اغادير. لكنهم أصروا على أن الفتاة التي كانت بالنسبة لهم عميلة مزدوجة. أخبرت عني ضمن تصريحاتها بأنني كنت المنسقة. فأجبتهم، أن الأمر يبدو كذلك بالنسبة لها. لان تعاملني، كان على وجه الخصوص معها ومع لاس بالمس. لأنني لا أعرف المتعاملين في الداخل. وأن الاتصال الوحيد الذي كنت أتعامل معه في الخارج، كان مع إدارة لاس بالمس.

عندها توقف والله الحمد، ذاك التعذيب الجسدي اليومي. ليتفاهم التخويف والتذليل. فكانوا يهددونني بأن في حوزتهم برامج لغسل الادمغة، وأنهم سوف يخضعونني لها. ليتبين لهم بكل دقة ما أن كنت اكذب، أو أقول الحقيقة. كانت طريقة لجعلك تفقد الثقة، كي تدلي باعتراف كامل.

كان الرجال هنا في أربع زنازن؛ في كل زنزانة حُشر ما بين 17 إلى 20 رجلا. أما نحن النساء، فقد كنا في زنزانة أخرى أصغر. وكان عددنا قد وصل خلال الأشهر الأولى إلى 19 امرأة. كانت زنزانتنا تصلت عبر باب مفتوح دائما بسقيفة أو ممر عرضه مترا تقريبا، كانت به أمينتو حيدار وثلاث نساء أخريات على ما أعتقد. ومن بين النساء اللاتي كنت أشترك معهن الزنزانة كانت هناك امرأة تم اعتقالها مباشرة بعد الولادة، حيث أخذ منها مولودها الذي أبقوه في الخارج. فكانت المسكينة تعاني كثيرا من الألم تديبها، بعد ان تجمع بهما الحليب، فكنت حين يبتعد الحراس أساعدها على إخراج الحليب، حتى تهدأ ألما قليلا.

كانت عائلة السالكة التايب الولي عياش، على وجه الخصوص أكثر من تعرض للعقاب. فقد أعتقل خمسة أو ستة أفراد منها. كانت السالكة تعيش مع ابنها الأصغر فقط. لان بقية أبنائها التحقوا بجبهة البوليساريو ويعيشون في المخيمات. وحين اعتقلت السالكة، اعتقل برفقتها: ابنها، محمد عياش وأختها الصغرى التي ربتها، واسمها اخويديجة عياش. وهي ذات المرأة الشديدة الهزال التي تعثرت بها عند دخولي. كما اعتقلت أيضا ابنة أخيها فاطمتو عياش وقرييين آخرين هما: اعلي عياش ولعظف عياش.

كان الحراس ينكلون بالناس ويرغمونهم على تكرار عاش الملك، والهتاف بـ: "الصحراء مغربية". ولكن ابن السالكة، محمد عياش الذي كان هو أصغر المجموعة، رفض الإذعان لهم. وكان يقول متحديا: "هذا الملك، هو ملككم أنتم، نحن ليس لدينا ملك، نحن لدينا رئيس. والصحراء صحراوية". فكان الحراس يشبعونه ضربا، ويصوبون الركلات الموجعة نحو كلاه، حتى فقد وعيه وسقط متلاشيا. ثم إن الحارس الذي كان يشبع وحشيته المقيتة بضربه، ويدعى محمد يطو قد صار اليوم مفوضا للشرطة بمدينة العيون. والقائم على إدارة قمع المظاهرات.

نقل محمد عياش إلى زنزانة أخرى، كنا نستخدمها كنيفا لقضاء حاجتنا. وعلمنا بأمره فقط لأننا كنا إذ ما أردنا شيئا ننادي على الحاج (الحارس) فناديته وطلبت الإذن بالذهاب إلى الكنيف، دون أن أعلم أن محمد عياش كان موجودا به، لكنني تعثرت بجسده فأسقطني. وحين استرقت الرؤية من أسفل العصابة تمكنت من رؤيته وتعرفت إليه. كان ملقى وسط كوم من القذارة. وكان على ما أذكر يرتدي قميصا أحمر. لم يكن عمر محمد عياش آنذاك قد تتجاوز الـ 18 سنة. لكنه كان اول من سقط من المجموعة قتيلًا. ولم نقوى على إخبار والدته، إلا بعد ما يزيد على ثلاث سنوات طوال. فما أصابه حز في نفوسنا جميعا، بل وكان ضربة نفسية مؤلمة لنا. أما هم فلم يكلفوا أنفسهم، حتى عناء ابلاغنا بوفاته. لكننا افترضنا ذلك، ثم تأكدنا من الامر بعد إطلاق سراحنا، لأننا لم نجد بيننا.

غادرت اللجنة الدولية بعد مرور أسبوع من تواجدها، المنطقة. فأعادونا من جديد إلى العيون ليتيم الزج بنا في غياهم مركز الاعتقال السري¹¹ PCCMI كنت خلال ذلك الوقت الذي مضى أراجع التفكير في كل التفاصيل التي لاحت أثناء الاستجواب. فأدركت أنه رغم اعتقادنا الراسخ، بقوة ودهاء المخابرات المغربية، إلا أنهم لا يعرفون شيئا عني. صحيح أنهم يعرفون أنني أسافر كثيرا إلى الخارج ولكن ما يضيفونه إلى ذلك قليل جدا. ففكر حينها بإعداد نص متماسك ومقنع لا تناقض فيه حتى لا أورط أشخاصا أخرى.

الأشخاص السبعة الذين كنا نشكل الفريق، كنا آخر من وصل إلى البير، وأول من غادره إلى العيون ليعاد استجوابنا.

اثناء سلسلة الاستجوابات الجديدة حدث ما دمروني. لقد تمت تعريتي تماما! ولم يبقوا على جسدي سوى خرقة العصابة التي خمنت رغم وجودها بضوء قوي لمصباح كبير مسلط علي. ثم طفق التنكيل بي فكانت ضحكاتهم تلعو من حولي وهم يلمسونني حين ويشبعونني ضربا بهراواتهم الغليظة

¹¹ مقر قيادة الفرق المتحركة للتدخل "متواجد في المعسكر القديم للجيش الإسباني بالعيون. قرب الواد. وقد ظل مركزا للاعتقال السري حتى سنة 1993.

كان برفتي في تلك المجموعة، كل من: أمينتو حيدار، يكة سيد أحمد العالم - الفتاة التي كانت تقيم في منزل أمينتو حيدار- سيداتي السلامي، مصطفى الداه (دافا) الذي هو زوجي حاليا، أبياه أبو سيدي حماد- زميلي الذي كان يسلم الطرود لسيداتي - ومصطفى عالي البشير. ولان سيداتي كفيفا، كان أحمد فال يرافقه على الدوام وهو شخص مقرب جدا من عائلته. اعتقل أيضا أحمد فال رفقة أترح الابنة الكبرى لسيداتي. انتقما من سيداتي، الذي كانت له مكانة معتبرة في المدينة حيث كان في إذاعة العيون. فظن المغاربة أنه موالى لهم وحين علموا بنشاطاته، أثار ذلك جراح غضبهم، فحاولوا الانتقام.

توقفت بنا في لحظة معينة، سيارة اللاندروفر، التي كانت تقلنا إلى البير. وأمرنا بالنزول منها. كانت قدامي عاجزتين عن حملي، فقد كانتا منتفختين لما تعرضت له من تعذيب. وكان الوقوف عليهما، مؤلما، فما بالك بالمشي، حين ترجلت مرغمة من السيارة. شعرت بملس الرمل تحت قدمي؛ ثم سمعت تلاطم الأمواج فتبادر لذهنني على الفور، حكايات كنت أسمعها في بيت الجدة. لصحرا وابين دفنوا أحياء في حفر جماعية، فطننت أنهم سيدفنوننا هناك. وقلت نفسي لكي أموت لست بحاجة إلى نعلي، فلم انتعل. وكان أحد الحراس قرأ تفكيري حين خاطبني قائلا: "خذي نعلك أيتها الكلبة، هل تظنون أنكم ستموتون بهذه السرعة، سنجعلكم تموتون شيئا فشيئا".

كنا لا نزال معصوبين الأعين، وهكذا استمر حالنا لثلاث سنوات وسبعة أشهر، لم نتخلص من تلك العصابة المشؤومة إلا خلال الأيام الأربعة التي سبقت إطلاق سراحنا، حتى سيداتي السلامي، ورجل آخر يدعى الشريف بيجا السديدين الكفيفين، ظلا معصوبي الأعين لعدة أشهر

أدخلونا في مبنى به غرف -عرفنا لاحقا أنه معسكر البير-. وعند دخولنا استقبلتنا رائحة كريهة جدا فكان أول ما تبادر إلى ذهني، أن الأشخاص الموجودون في ذلك المكان، هم أولئك المختفيين سنة 1976. خاصة وانني أثناء دخولي، ارتطمت بامرأة كانت ملقاة على الأرض، وحين لمستها بدت لي شديدة الهزال وكأنها كومة من عظام، لكنني مددت يدي نحو للجهة الأخرى فلامست امرأة كانت تبدو أفضل حالا. عندها افترضت أن يكونوا أشخاصا مثلنا، تم اعتقالهم منذ يومين أو ثلاثة أيضا.

كان حجم زنزانتنا ثلاثة أمتار طولا مثلها في العرض تقريبا. وقد زج بنا نحن الـ 19 امرأة بداخلها. ثم أخبرني زوجي لاحقا، ان زنزانة الرجال كانت أكبر بقليل فلربما تكون أربعة متر على أربعة تقريبا، وقد حشر بداخلها ما بين 70 إلى 80 رجل.

بعد مضي يومين أو ثلاثة دون أكل ولا شرب أعطونا القليل من العدس. كنا حينها نعاني على وجه الخصوص من ظمأ العطش. فأثناء رحلتنا إلى البير حين أنزلونا من السيارات وسمعنا تلاطم الأمواج صرخنا جميعا نطالب بالشراب، وكانت إحدى نساء المجموعة، وهي السالكة عياش تقول للحراس: "أيها المسلمون! اذهبوا إلى منزل سويلم - هو رجل كانت تعرفه يسكن قرب الشاطئ - واطلبوا إليه دורך ماء واسقوا به هؤلاء المسلمين". فكان الحراس يجيبونها بعبراتهم النابية قائلين: "أصمتي أيتها العجوز المجرمة".

عاد التعذيب: بالمقعد، ثم الأقطاب الكهربائية. فقد كان لديهم مولد كهربائي احمر وإناء منحني به قليل من الماء. كانوا يعرضونني لشحنات كهربائية في أنامل اليدين، وفي القدمين والأذنين، كانت فظيعة ولا تطاق. ثم العودة مرة أخرى إلى المقعد والتهديد بالمسدس: "سوف نغتصبك، سوف نقتلك" لقد ثرت غضبهم، لأنني لم استغل الفرصة التي منحوني إياها حسب قولهم. وفي حوالي الثالثة صباحا، بدأت اشعر أنني على عتبة لإغماء الوشيك، فقدت صوابي حينها وبدأت أسرد بعض الأشياء، فقلت إن الاعلام اعطاني إياها رجل. وأن الرسائل احضرتها أمينتو حيدار.

تصريحاتي كانت مليئة بالتناقض. إضافة إلى موضوع الاعلام وكيف تمت خياطتها باليد أو بآلة الخياطة، في موضوع الرسائل أيضا حدثت بعض التناقضات، فقلت ان الرسائل التي وجدتها معي وصلت إلي حين كنت بأغادير من اسبانيا بداخل كتاب. ولكن سيداتي ولد السلامي في نفس الوقت كان قد ادلى ضمن تصريحاته: أنني سبق وبعثت له العديد من الرسائل، مع شخص يعمل معي يدي ألباه ألو. ولم أكن أعلم في ذلك الحين أ انهما معتقلان أيضا.

خلال تلك الليلة، وكانت ليلة السبت، جيء بعدة اشخاص إلى غرفة الاستنطاق والتعذيب، كان من بينهم: سيداتي السلامي، وأمينتو حيدار. أمينتو كانت تقول: "أن لا علم لها بموضوع الرسائل" ولكن الفتاة التي سلمت الرسائل لأمينتو، وهي تلك الفتاة التي كانت تحظى بثقة المغاربة، وتدعى يكة سيد احمد العالم، أدلت أثناء استجوابها: "أنني المنسفة لتلك العملية برمتها". لم أكن حينها قد رأيت أمينتو حيدار قبل ذلك إلا مرتين فقط. الأولى أثناء حفل رأس السنة. والثانية يوم 18 نوفمبر (تشرين الثاني) سنة 1987، عندما أحضرت الرسائل.

في الحقيقة، كانت هناك عدة فرق، منتظمة بشكل مستقل. وقد كنت أنتمي لفرقة لها تعاملات مع الخارج، ومع بعض الأشخاص في الداخل. ولكن كانت هناك فرق كثيرة أخرى، في البادية، في المدن. الخ. ولحسن الحظ، لم يكن الجميع يعلم بوجود الآخرين.

معتقل "البير"

قضينا كل السبت بقاعة الاستنطاق، لا أتذكر متى ولا كيف فقدت الوعي ولكن أمينتو أخبرتني فيما بعد بما ألحق بي من تعذيب وتنكيل. في ذلك اليوم، أما أنا، فذلك الجزء محو من ذاكراتي. تماما. وفي يوم الأحد نُقلت كل مجموعتنا وكنا أولئك الذين كانت لنا صلة بالخارج، إلى مكان قرب الشاطئ كان يعرف بـ "البير"¹⁰ في زمن الاستعمار.

¹⁰ حتى وإن عرف في بعض الوثائق أن مختصر الـ (BIR) بـ {كتيبة التدخل العسكري السريع} إلا أن الـ (BIR) في الحقيقة، هي مختصر لـ {كتيبة التدريب العسكري} وقد كانت أول من يتلقى التعليمات العسكرية ابان قضاء الجنود خدمتهم العسكرية في الصحراء الإسبانية آنذاك.

الموظفات، يأتين عادة إلى الحفلات المغربية التي ينظمها حاكم العيون". ثم نظر إلى ساعته وقال: "الساعة تشير إلى ما بعد العاشرة، سأعطي أمرا بأن لا يلمسك أحد لمدة ساعتين كاملتين، إن تعاونت معنا وخلالهما ستكونين غدا في الشارع". لم أصدق كثيرا ما تعلق بجذتي لأنه سبق وأخبرنا أنهم اضطروا لحملها إلى المستشفى. وأنها قد فقدت ذاكرتها على إثر التعذيب ثم إصابتها بالربو. قلت في نفسي بعد ان تزوقت التعذيب لبضع ساعات فقط. أن جذتي لم تكون قد قاومت الاعتقال، إلا بمعجزة من الله فقط.

كان مفوض شرطة العيون ويدعى ابن العرابي خلال الاستنطاق يعطي تعليمات كل الوقت عبر جهاز التخاطب عن بُعد. إلى أن وصل به الحال في لحظة معينة ان قال باللغة الفرنسية: "أوقفوا الاعتقالات، لأن كل الصحراويين هم من البوليساريو، لذلك سوف نخلي المدينة منهم فقد أصبح وصول اللجنة وشيكا". اعتقلوا مئات الأشخاص في تلك الفترة. زج ببعضنا في المعتقلات السرية. ومر آخرون كثر بمراكز الشرطة عبر أحياء المدينة حيث تعرضوا للضرب المبرح والتنكيل المهين. ثم أطلق سراحهم، وقد ألقوا الدرس جيدا عما يمكن ان يصيبهم، إن هم تجرأوا على إثارة أدنى حرج.

حين عدت إلى مركز الاعتقال لم أكن معصوبة العينين. فتمكنت من رؤية تلك الغرفة التي دار بها استجوابي. لقد كانت قاعة شاسعة وبداخلها طاولة بيضوية الشكل. ورجل رأيت صورته سنوات بعد ذلك على التلفاز. كان يدعى عبد العزيز العلابوش. رئيس DST بالرباط. كانت الغرفة مزدحمة بأشخاص، جاء معظمهم من الرباط أيضا. وكانوا جميعهم يرتدون ملابس مدنية. ثم رأيت امرأة، معلقة كان بعض أولئك الرجال يوجهون لها اسئلة تستفسر عن ابنها. وكانت المسكينة تجيب أن لا علاقة لها به. دون ان تعلم أنه كان معتقلا أيضا، وأنه معها في نفس المركز. كانت تلك المرأة هي: أغليجلها منت حماد. أخت، لأحد أغنياء الصحراء. وعمة أحمد حماد.

كانت تلك القاعة قديما، مطعما لتكنة في عهد الاستعمار. وتلك السنانير الكبيرة التي بالمطبخ، كانوا يستخدمونها آنذاك لتعليق الخنازير واللحوم الأخرى. ولكن المغرب استعملها لتعليق البشر

أعطوني مقعدا، وجاء سيد يدعى المهراوي، وهو رئيس الشرطة القضائية بالعيون. كنت اعرفه بالرؤية. فلأن والدتي كانت تسكن بأغادير، كنت في العيون أقيم مع رقيقة لي في بيت عائلتها. وحين كنت أذهب من البيت إلى العمل. الذي كان يبعد مسافة خمس مائة متر تقريبا. كان يتبعني أحيانا رجل مسن بسيارته، حسن المظهر، انيق بملبسه المغربي. لكنني لم أكن أعيره اهتماما، ظنا مني أنه يتودد لا غير. إنه ذات الرجل. قال لي بنبرة حادة: "كنت امنحك مكانة محترمة جدا، فقد كنت تبدين لي دائما مستقيمة، مهذبة؛ فكنت تعجبيني. ولكن، اتضح في نهاية الأمر أنك افعى سامة وشخص سيئ. أتريدن تهديم ما كلفنا بناءه كل هذه السنين؟"، ثم أردف قائلا: "إنك محظوظة، لأن القائد أراد إعطائك فرصة فريدة. وبعد ذلك، أعاد على مسامعي كل الاستجابات السابقة. فأعدت أنا، دائما سرد قصتي أيضا. نظر إلى ساعته وقال: "قترب منتصف الليل، فكري بجذتك وبمستقبلك. وبعد فترة وجيزة استترد: "لا تريدن الحديث؟ حسنا". نادوا رئيسهم. وهذا الأخير قال على الفور: "فاتعد إلى التعذيب"

وكننت أخشى ان أرغم على البوح بأي معلومة تورط شخصا آخر. فقد كان من الممكن أن يتورط أناس كثير. هددوني بأنهم سيغسلون دماغي وسيقتلونني، فكانوا تارة يضعون فوهة المسدس داخل فمي لوهلة، كنت أحسبها دهرا، ثم يصوبونها تارة أخرى نحو رأسي. فكنت كلما مر الوقت يزداد ارتباكِي.

لم يكن بمقدوري رؤيتهم، ولكنني كنت اسمع أصواتا كثيرة وضوضاء أكثر. كان بعضهم يخاطبني من هذه الجهة والبعض الآخر من الجهة الأخرى. كنت جالسة على الأرض فطفقوا يسحبونني بيدي تارة، ويقمي تارة أخرى؛ كان لديهم هناك مقعدا قصيرا يناهز ارتفاعه الـ 30 أو الـ 40 سم تقريبا، كبلوا يدي وقدمي جيدا بذلك المقعد تاركين رأسي معلقا. لقد أوثقوا تكبيلي مع ذلك المقعد، الذي كان بجواره وعاء مُرَج بداخله بول ومنظف مع الكثير من الملح والكبريت. فكانوا يضعون قطعة قماش وسخة ومبللة على وجهي ثم يسكبون عليها محتويات الاناء المذكور. ليتسرب السائل نحو فمي وانفي، فاخنتق حتى إذا ما غرقت، استفيق على رجل يصفعني بقوة، لاسترد انفاسي. بينما آخر ينهال ضربا على باطن قدمي بهراوة غليظة. ثم يتوقفون لوهلة، يواصلون خلالها الاستجواب، وهكذا. وأنا اكرر، أنني فقط كنت ابحت عن جدتي فاطمتو.

في قاعة التعذيب والاستنطاق قال لي رئيس DST (مديرية مراقبة التراب) السيد عبد العزيز العلابوش، *"انظري الغالبة، عليك ان تفكري في مستقبلك. فانت امرأة شابة جميلة وهذه فرصة استثنائية: لأنك ستقابلين عما قليل القائد حفيظ بن هاشم. إنه رجل ذا مقام وقور، ناهيك عن كونه اليد اليمنى لـ انريس البصري، وزير الداخلية. لذلك عليك ان تنتبهي، وأن تركزي جيدا أثناء الاستجواب. وأن تجيبي على استفساراته بأفضل ما تستطيعين."* كانت ملابسي كلها مبللة، وفي قدمي نعل بلاستيكي، أعطوني إياه بعد ان اضعت حذاءي ذا الكعب العالي، أثناء رفاصات الضرب الأولى التي تعرضت لها أو ان لا اعتقال.

أدخلوني في سيارة، كان بها شخصان في الامام، واخران في الخلف. أجلست بين الذين في الخلف. فصار كل منهما على جهة. وحين أصبحنا خارج التكنة فكوا العصابة عن عيني. تحركت السيارة قليلا، فإد بأحدهم يخاطبني قائلا: *"انظري، سأنزل أنا أولا، وبعد ان أكون قد خطوت بضع خطوات ستنزلين انت، بدون العصابة"* ومن ثم سيأتي الرجل الآخر. مشيرا إلى الذي كان بجانبني. واثناء مرورنا من امام منزل الحاكم صالح زمراك، المعذب الكبير. رأيت العديد من الصحراويين المصطفين امام بابه. كان قد أرسل في طلبهم، كي يلقي فيهم خطابا، بمناسبة زيارة الوفد الدولي. ولكي يلقنهم كيف يُظهرون الدعم والتأييد أمام اللجنة. واثناء مروري من امام ذلك الجمع الغفير من الصحراويين المعروفين في غالبيتهم، تمنيت لو تصدر عنهم ردة فعل بعد رؤيتي بتلك الحالة، وذلك المنظر، أو ان يقولوا شيئا من شأنه أن يساعدي. ولكن ذلك لم يحدث.

وصلنا إلى فيلا، في قاعة الجلوس كان هناك رجل جالس على اريكة، محاط بأناس كثير واقفين من حوله خاطبوني قائلين: *"اقتربي من رئيسنا بن هاشم" فاقتربت من رئيسهم بن هاشم. وأجلست بقربه. فقال لي: "تهانينا الغالبة، انه لوقت مناسب لرؤيتك" ثم استطرد يقول "تعاوني مع رجالي وان فعلت فأنا مستعد لإطلاق سراحك غدا، وأيضا سراح جدتك".* انت شابة ونساء كثير مثلك وخاصة

في يوم 20 من نوفمبر (تشرين الثاني) قمت بإدخال الرسائل بظرف، ثبته بعد ذلك بساقي. ثم أخذت العلمين اللذين سلما لي، وثبتهما أيضا ولكن هذه المرة بينطلوني. وضعت علما من الامام والآخر من الخلف. تحت الرداء الذي كنت ألبسه فوق البنطلون. ثم ذهبت إلى العمل. وكان يوم محرقا، لشدة حرارته، يتخلله هبوب رياح شرقية جافة قوية ومزعجة. وفي حوالي الساعة 15:45 بعد الزوال جاء مديري إلى مكنتي وطلب مني أن أرافقه إلى مكنته. هناك وجدت بانتظاري رجلا ملثمان يرتديان لباسا عسكريا؛ خاطبني أحدهما قائلا "نحن الشرطة، ونود الحديث معك قليلا، لذلك تفضلني بالنزول معنا" نزلت معهما، وخرجنا ثلاثتنا من الباب الرئيسي. وحين أصعدوني في الجزء الخلفي لسيارة من نوع "لاندروفر". أدركت أن الامر ليس مجرد الحديث معي قليلا؛ وبدأت أهيئ نفسي معنويا، ولأنني كنت أخشى أن يجعلوني أختفي.

أدخلوني السيارة لاندروفر وضعوا غطاء على رأسي، ثم أنزلوه، إلى ما بين ساقي. شعرت أن السيارة بدأت تتحرك. ولكنها ما لبثت ان توقفت لتصعد امرأة خاطبتني قائلة: أه هذه أنت؟ فأمرتها الشرطة بالصمت. لكنني استطعت التعرف على صوتها. كانت امرأة تعمل في مستوصف، الـ "20 من أغشت (أب)" بالعيون. وذلك المستوصف لم يكن بالبعيد عن مقر عملي. فكنا متعارفتين لأننا لطالما ألتقينا أثناء الانصراف من العمل. توقفت السيارة مرة أخرى، وهذه المرة، صعد على متنها أناس كثر، حتى احسست، ان سيارة لاندروفر قد امتلأت ولكن لا أحد نبس ببنت شفة.

بعد ذلك، أنزلونا من السيارة ونحن مكبلون، ثم طفقوا يجمعون ما تبقى في حوزتنا من مستلزمات شخصية. ومني أخذوا ذلك الخاتم الذي كنت ألبسه منذ دراستي الثانوية.

فتشتنا الشرطة فعثروا تحت بنطلوني على تلك الرسائل التي كنت قد ثبتتها بساقي. فقالوا لي "إذا كنت تخفين شيئا آخر، من الأفضل أن تسلميه وإلا فستتم تعريتك، فأخرجت العلمين اللذين كنت قد خبأت تحت البنطلون واضعة أحدهما من الامام والآخر من الخلف، أما الرسائل فقد سيق وأخذوها ثم انصرفوا راكضين.

لم تمض دقيقتان، حتى جاء رجال كثر تسبقهم رائحة عطرهم. يلبسون أحذية بدا وقعها مختلفا عن وقع أقدام الرجال الاخرين. اسقطوني أرضا، ثم طفقوا يسحبونني جرا نحو غرفة خصصت للاستنطاق والتعذيب. - يجدر لفت الانتباه الى أن السلطات المغربية كانت قد جلبت إلى الصحراء في تلك الأونة العديد من رجال الامن السري القادمين من الرباط ومدراء من وزارة الداخلية. كان ذلك بمناسبة الزيارة المرتقبة للجنة التقنية للأمم المتحدة والاتحاد الافريقي - وكل كبار أولئك القادة كانوا حاضرين.

كان عثورهم على الرسائل والأعلام بحوزتي سببا لقرار بدء الاستنطاق معي. فسألوني عن الأعلام، ولأنني لم أكن قادرة على التركيز، تتالت حينها تناقضاتي. فقلت انني من تولى خياطة تلك الأعلام وأن خياطتها كانت تارة باليد وتارة أخرى بألة الخياطة. تكلمت وتكلمت ولكنهم لم يصدقوا كلمة من كل ما قلت. ثم أضفت أن توصلني مع البوليساريو كان فقط أثناء تواجدي بأوروبا. وأني كنت على استعداد لفعل أي شيء من اجل العثور على جدتي المفقودة. كانت عيناي معصوبتين في ذلك الوقت.

على اتخاذ أية خطوة في البحث عنهم. وان الموضوع محظور تماما. لقد شلت سياسات القمع والترهيب المعتمدة من قبل المغرب الناس جميعا. فلم يكن هناك من يجرو على السؤال حتى عن والدته ولا عن والده أو ابنه أو زوجه المفقود. كان محتوى إجابتهم إياي: أن خسارة فرد واحدا من أسرة تعرضت لمثل حالتنا، أفضل بكثير من خسارتها كاملة إذ ما حاول أي من أفرادها مناقشة موضوع الاختفاء. كان ذلك بالنسبة لي، صدمة عنيفة جدا.

في سنة 1987 وخلال إحدى رحلاتي إلى لاس بالمس، أخبروني أن لجنة دولية سنزور الصحراء، وأن مجيئها سيكون فرصة مناسبة لتظاهرها كصحراويين، ولإدانة الاحتلال، برفع الأعلام الصحراوية واللافتات المنددة بجميع الانتهاكات الممارسة على المناطق المحتلة، وخاصة حالات الاختفاء.

وفي نهاية ثاني أسبوع من شهر نوفمبر (تشرين الثاني) سنة 1987، اضطررت للسفر إلى أغادير لإجراء اتصال هاتفي مع محاورني في لاس بالمس حول الوصول الوشيك للجنة للأمم المتحدة والاتحاد الأفريقي إلى الصحراء. لأن الاتصال الهاتفي المباشر من العيون، لم يكن ممكنا مع جزر الكناري في ذلك الوقت.

الاعتقال - التعذيب - الاختفاء

تم اختفائي يوم 20 من نوفمبر (تشرين الثاني) سنة 1987.

في يوم 16 من نوفمبر (تشرين الثاني) كنت بأغادير أتهدأ للسفر إلى العيون لأنه كان يجب أن أستلم يوم 18 بعض الوسائل التي سيتم استخدامها في المظاهرات المنظمة من أجل اللجنة الدولية المنتظرة. لذلك توجهت يوم 16 إلى المطار لأخذ الطائرة المتجهة إلى العيون، ولكن الحظ لم يحالفني لأن تلك الرحلة ألغيت. بسبب اضطراب للطيارين يومها. أعادوا إلى 300,00 درهم كي أشتري تنكرة أخرى للحافلة أو لسيارة أجرة. ولأنني كنت على عجلة من أمري كي أصل إلى العيون، دون أن أعلم والدتي أخذت سيارة أجرة إلى مدينة الطنطان ومنها استقلت سيارة لاندروفر كان يقودها صحراوي متجهة إلى العيون. ولكننا حين أصبحنا على مقربة من العيون وجدنا أننا لا نستطيع العبور إليها، لأن الفيضانات كانت تعرقل الطريق. فاضطررت للانتظار حتى يوم 17 لأعبر بحقيبتني على متن مركبة صغيرة.

الفتاة الصحراوية التي كان يجب أن استلم منها الوسائل المتوقع استخدامها أثناء زيارة اللجنة، كانت تحظى بثقة السلطات المغربية ولذلك كانت سترافق اللجنة، وأن تواجدها بالعيون. كما أنها كانت في تلك الفترة تقيم لدى عائلة أمينتو حيدار.

الاعتقالات كانت قد بدأت منذ الساعات الأولى من يوم 17 ولكنني كنت أجهل ذلك، لأنني حينها لم أكن قد وصلت بعد.

مع غروب شمس ذلك اليوم، حضرنا سلة مأكولات، وقصدنا مركز الشرطة، من أجل أن نلحق بالجدّة ما تسدرمق صيامها، ولكنهم استفسروا هناك عن سبب مجيئنا، فأخبرناهم. أن الجدّة تم أخذها بسيارة الشرطة. فكان جوابهم، أنهم سيتكفون بما يلزم.

عدنا أدرجنا إلى البيت. لقد كان عمر جدتي حينها 60 عاماً، ولم نرها بعد ذلك أبداً.

علمنا من مصادر مختلفة لاحقاً أنهم نقلوها إلى مدينة العيون. ف جاء والدي من هولندا. وحين اجتمع بحاكم العيون، الذي كان مغربي يدعى صالح زمراك، وقد كان وراء جل حالات الاختفاء التي تعرض لها الكثير من الصحراويين في جنوب المغرب وداخل الصحراء الغربية. هدد صالح زمراك والدي بجعله يختفي هو الآخر إن لم يعد أدرجه من حيث أتى. فحسب قوله، الجدّة كانت مجرمة وقد ماتت. بعد عودة والدي حزينا كنيبا إلى هولندا، قدم شكوى باختفاء الجدّة لمنظمة العفو الدولية (اميسستي). وقد ظهر اسمها لاحقاً ضمن تقارير تلك المنظمة.

بعد اختفاء الجدّة، أصبحت وعائلتي كالأيتام.

واصلت دراستي في الفلاحة بدخالية المدرسة التقنية حتى أكملتها سنة 1985. ولكنني بعد ما حدث للجدّة، كنت دائماً خائفة مرتعبة ولم أجرؤ أن أشاطر أي كان بتلك المخاوف. كانت بعض الزميلات المغربيات في المدرسة ينتقدن المملكة بلاذاعة، ولكنني لم أكن أثق بهن. جاءت ذات مرة سيارة من نوع لاندروفر للدرك الملكي إلى مدرستنا، ولأنني لم أكن قد رأيت مثلها في المدرسة ظننت انهم أتوا من أجلي وأنهم سيجعلونني أختفي، فأغمي عليّ من شدة الخوف. وحين استنقت، وجدت رفيقاتي وقد التفنن من حولي يسألنني عما أصابني، فلم أقوى سوى على قول إنني لست بخير.

لم أعد أقوى على تحمل تلك المحن بمفردي، فلقد ثقل كاهلي، بكل تلك الهواجس، فقررت أن اشاطر غيري بمخاوفي. وفي المدرسة كانت هناك عائلة متديّنة، المرأة، تغطي رأسها دائماً بحجاب وهي أستاذة للكيمياء الحيوية. أما الرجل فكان يلقن مادة علمية أخرى لا أتذكرها بالضبط. كنت اتصور أنه لكونهما مسلمين متديّنين، ملتزمين بمبادئ الإسلام، سوف يساعداني ولن يلحقا بي أي أذى. فأعربت لهما عن رغبتني بالحديث معهما على انفراد. فدعياني إلى بيتهما المدرسي الصغير. حيث بحث لهما بكل هواجسي. فقالا لي، لسوء الحظ، ليس بوسعهما مساعدتي. ولكنهما هديا من روعي قائلين: إنهما سيكتمان سري. وسيصغيان إلي كلما احتجت لذلك. لقد شكك ذلك التثهد، دعماً نفسياً كبيراً بالنسبة لي.

أنهيت دراستي في يونيو (حزيران) سنة 1985. وفي سنة 1986. أبرموا لي عقد عمل بالمديرية الجهوية للفلاحة في مدينة العيون. وخلال ذلك استمرت أسفاري إلى الخارج وتواصلت ممارستي لنشاطي النضالي.

بعد وصولي إلى العيون، أصبحت على دراية تامة بالأعداد الهائلة للأشخاص المفقودين. عندها بدأت التفكير فيما يمكننا فعله من أجل العثور على أسرنا وأحبائنا، فدوت من أشخاص آخرين تعرضوا لوضع مشابه لوضعي، أشخاص يجهلون مصير ذويهم. ولكنني أدركت أن الناس لا تجرؤ

من شهرين على تلك الحادثة. كانت تقول: أن مئات الأشخاص، قد مروا على بيتها لأسباب عدة تجارية، صحية أو مسائل أخرى. متجهين نحو الرباط أو أغادير وما المرأتين إلا من أولئك المارة لا غير.

خلال تلك العطلة، وتحديدًا يوم الأربعاء 4 من إبريل (نيسان) سنة 1984. كانت معنا في بيت الجدة، عائلة قادمة من مدينة السمارة، لمرافقة ابنتهم التي كان ينبغي أن تُجرى لها عملية قيصرية أثناء الولادة في أغادير. كانوا في مجموعهم سبعة أفراد: امرأتان وخمسة رجال. وقد كانت الفتاة في ذلك الوقت نزيلة بالمستشفى. خرج الرجال الخمسة من البيت. وكنت ووالدة الفتاة التي وتدعى فاطمتو مثل جدتي في غرفة الجلوس، بينما كانت الجدة تصلي في غرفتها، حين طُرق الباب. ذهبت فاطمتو لفتحها. فإذا بمغربين يسألان عن مالكة البيت. كان أحدهما يرتدي بنطلونا من الجينز يعلوه قميص في قدميه حذاء رياضي، بينما كان الآخر يلبس جلبابا يصل إلى ركبتيه كالذي يرتدونه باعة الخضر، فوق رأسه طاقية⁸. وفي مقدميه نعل صيفي. دخل الرجلان دون استئذان؛ واتجها مباشرة نحو غرفة الجدة.

كان ذلك اليوم هو الثالث من رجب⁹. وهو يوم اعتادت الجدة صيامه. كانت الجدة في تلك اللحظة قد أنهت صلاتها للتو ولا تزال جالسة حيث كانت. حين اقتحم الرجلان غرفتها، وفتحوا خزانة كبيرة كانت تشغل جهة كاملة من الغرفة جدار وأخرجوا منها بعنف صندوقين كانت جدتي تودع بهما رسائل أبنائها ووثائقهم وبعض أشياء الشخصية مع أشياء أخرى كانت تحتفظ بها. طُفق الرجلان يخرجان محتويات الصندوقين ويرميان بها على الأرض. وأثناء ذلك ظهرت صورة مدرسية لي بين تلك الوثائق، كنت ارتدي بها لباس أوروبي، فسألاني هل هذه أنت؟ ثم استطرادا يخاطباني: نحن شرطة؛ وعلى جدتك أن ترتدي ما يناسبها للخروج لأنها سوف تراقفنا. على الفور أخذت الجدة "ملحقة" وارتدتها فوق التي كانت ترتدي؛ ثم نزعنا سوارين من الذهب كانا في معصمها وأعطيني إياهما. فرميت بهما نحو الحائط، وقلت لها: هذه لا تهمني، المهم هو ماذا سيحدث لك. ثم وجهت كلامي إلى الرجلين أسألها عما إذا كان بإمكاننا أن نلحق بها طعام الإفطار لأنها كانت صائمة ذلك اليوم.

في وسط البيت، كان هناك خزان لمياه المطر وهي عادة صحراوية. حيث كانوا يستخدمون ماءه، لصنع الشاي. ولكم أتقن صنع ذلك الخزان في بيتنا، لدرجة، أن له باب محكم. ولكن الشرطيان فتشاه قبل خروجهما. وبالطبع لم يعثرا سوى على المياه. لكنهما اذاعا في الحي، أنهما عثرا على أسلحة في بيتنا. ليعطوا للناس حجة يبررون بها اعتقال الجدة.

حين أخذوا الجدة خرجت إلى الشارع وراءهما، فرأيت كيف ادخلوها سيارة للأمن الوطني، من نوع "رينو 4". رسم عليها خطين بلوني العلم المغربي، أحدهما أحمر والآخر أخضر.

⁸ قبة صغيرة يضعها بعض الرجال على رؤوسهم

⁹ صيام طوعي، يمارسه بعض المسلمين، ضمن الشرائع الدينية. التي تمارس بطرق مختلفة. واحداها صيام ثلاثة أيام متتالية من كل شهر.

والدي وبدايات نضالي

رغم أن والدي عاش في الخارج منذ 1965، إلا أنه لم يكن أبا غائبا بالنسبة لي. بل كان له دور مهم جدا في تكويني. فقد وهبني ثقته دائما، وشجعني على الارتقاء قدر ما أشاء. ثم إنني بفضل حصولي على جواز سفر منذ أن كان عمري 18 عاما، وتعلمت السياقة. وحصلت على فرص للسفر. تقاسمت مع والدي دائما الأرق السياسي من أجل حرية الشعب الصحراوي. فوالدي الذي هاجر بداية الأمر إلى فرنسا، انتقل ليقيم بهولندا سنة 1970، وهناك انخرط في خلية لجهة البوليساريو، استمر نشاطها إلى غاية الثمانينات

في نهاية 1983 سافرت إلى لاس بالماس، حيث كان لي صديق هناك، أعربت له عن رغبتني بالاتصال بجهة البوليساريو، لأنني بعد حادث الحافلة، كنت جد قلقة، بشأن تلك الأنباء المترددة حول حالات الاختفاء المتكررة. سافرت بفضل مخبري بالعيون، من الدار البيضاء إلى لاس بالماس. وهناك قدمت نفسي، لتمثيلية جهة البوليساريو. منذ ذلك الحين، طفقت أذهب من وإلى الإقليم لأساعد قدر المستطاع.

في يوم من أيام ديسمبر (كانون الأول) من سنة 1983، وأثناء عودتي من إحدى الرحلات إلى لاس بالماس، مررت بالعيون في طريقي إلى أغادير فالتقيت بصديقتين كانتا تريان الالتحاق بجهة البوليساريو. فكانتا تفكران بالسفر إلى أغادير ومنه نحو الشرق حيث الجزائر. وهما خديجتو رمضان، وأمة سيدي عبد الهادي. خديجتو كانت برفقة ابنتها الصغيرة، وأمة برفقة ابن صغير آخر، كلاهما قادمتين من العيون، وكلاهما كانت قد تركت ابن آخر برعاية جدته. عند وصولنا إلى أغادير أردت ان تأتيا معي إلى بيتي، فرفضتا خشية أن تورطاني. لكنهما طلبتا مني البحث لهما عن فندق. ولأن تلك الليلة، كانت أول ليلة من شهر يناير (كانون الثاني) سنة 1984، كانت كل الفنادق مكتظة. فوافقنا في نهاية المطاف، على الذهاب معي إلى منزل الجدة، حيث تركتهما هناك في اليوم الموالي مضطرة للالتحاق بمقر دراستي في الشاوية، قرب الدار البيضاء.

حين اتصلت هاتفيا بالجدة، بعد مرور عدة أسابيع، أخبرتني بتوافد الكثير من الصحراويين على بيتها، من أجل التعرف على تينيك المرأتين اللتين وصلتا رحلتها نحو الرباط. وقد عُرف أخيرا عبر بث باللغة العربية لإذاعة وطنية صحراوية. أنهما وصلتا بأمان إلى المخيمات بتندوف. وأن تلك كانت محاولتهما الثانية. بعد ما باءت الأولى بالفشل. ولكن الحظ حالفهما هذه المرة. وتكللت بالنجاح.

أذيع في الوسط حينها أنني رافقتهما إلى الجزائر. حين لوحظ غيابي عن البيت بأغادير، فقد تعمد الجواسيس نشر ذلك الخبر. ولكن ما لبث أن نفاه شخص آخر، بعد أن تأكد أنني بالشاوية أزلو دراستي بمدرسة الفلاحة.

في ابريل (نيسان) عدتُ إلى البيت لقضاء عطلة العيد. فوجدت جدتي ممتعضة، لان توافد الناس مزال مستمر على بيتها، للسؤال عن المرأتين، اللتين التحقتا بجهة البوليساريو. رغم مرور أكثر

كان إذا حل ببيتنا ضيوفا أو أقارب صحراويين، نحتفى باستقبالهم ونرحب بهم ونذبح لهم شاة كما جرت به العادة الصحراوية. أتذكر إحدى تلك الزيارات، التي تأثرت بها كثيرا، بل وخلفت وقعا موجعا في نفسي. " جاءت، ذات مرة إلى بيتنا، فتاة شابة، فائقة الجمال. يرافقها شقيقها ووالدها، الذي كان (شيخا، من الشيوخ الصحراويين). كانت تلك الفتاة حاملا، خارج إطار الزوجية. وكان يبدو جليا على والدها وشقيقها ما يعانيناه من أسى ومرارة. ما حدث هو أن تلك الفتاة كانت قد اغتصبت من قبل بعض الجنود المغاربة، فاجبر حاكم العيون أسرتها، على اصطحابها والنزوح بها خارج الصحراء حتى تلد، فيترك مولودها للتبني، لتعود بعد ذلك الى الصحراء بدونه". وكان الأمر كذلك. فقد تُرك المولود في المستشفى وعادت الفتاة إلى بيتها"

ذات يوم، جاء لزيارتنا رجل. كنا نعرفه في الصحراء، فقال لجدتي: *ألا تعلمين؟ لقد اختفى الكثير من الأشخاص الذين تعرفينهم. وكانت تلك هي مرتنا الأولى التي نسمع فيها عن الاختفاء! ما جعل العديد من علامات الاستفهام تتبادر إلى ذهني. ولاحقا، في عام 1976 بدأت تتردد على بيتنا زيارات كثيرة. كانت في معظمها لطلاب صحراويين من كلميم والطنطان؛ أناس توغلت في أعماقهم الروح الثورية، لذلك ظل الحديث والنقاش دائرين في البيت حول السياسة. وقد ساهمت تلك المواضيع كثيرا، في تكوين وعيي السياسي.*

اثناء دراستي الثانوية، كنت البس بينصري دائما، خاتم زواج. وكلما دعاني أحد الرجال المغاربة لاصطحابه أو الذهاب برفقته إلى السينما أو إلى أي مكان آخر، كنت اتعمد أظاهر ذلك الخاتم بحركة عفوية، لأنبئه بأنني ألبس خاتم ارتباط، وأفهمه أنني متزوجة، فأتلصص من أي تبرير آخر. وهكذا أوهمت رفاقي أثناء دراستي الثانوية، بأنني من البالغين، ذوي التجربة والخبرة في الحياة. لأنهم اعتبروني متزوجة. لم تكن علاقتي سيئة مع المغاربة، لكنني حرصت على إتباع نصيحة الجدة، ولم أكن ارغب بالزواج مع غير صحراوي. لذلك، وحتى يوم اختفائي، لم أنزع ذلك الخاتم أبدا من أصبعي.

في العادة، كنت حذرة في تعليقاتي، ولكنني في تلك المرة أطلقت العنان لمشاعري. أتذكر أن ذلك حدث يوم كنت فيه على متن الحافلة، أثناء عودتي من الثانوية. حين تقاطعنا الطريق مع صفوف من شاحنات (فورد) الحمراء لـ "المسيرة الخضراء". فقلت بعفوية حينها: *انظروا الى شاحنات "المسيرة السوداء" فتلقيت، صفة قوية دون سابق انذار من زميلة لي بالمدرسة. ثم ما لبث أن سمعت صوتا خافتا جدا بالحسانية، يقول لي: كوني حذرة. كان الصوت لجندي مغربي من أصول صحراوية أعتاد أخذ تلك الحافلة يوميا. يبدو أنه كان يبدو يعرفني من رفقة الحافلة. ثم التقينا بعد يومين أو ثلاثة على انفراد، بمتن نفس الحافلة. حيث نبهني ان الوضع خطير جدا، وأن العديد من الاعتقالات وحالات الاختفاء القسري تتوالى على أناس صحراويين بجنوب المغرب وطلبة صحراويين بالرباط أيضا. وأنهم، إن تبينوا ان الموضوع يهمني، فقد يتم اعتقالنا أيضا.*

تحسن وضع العائلة، إضافة إلى أن والدي وعمي، كنا يرسلان بعض المال من فرنسا، وكانا يلحان أيضا أن تترك الجدة العمل وأن ترتاح ببيتها. لكنها كانت رفضت التخلي عن عملها، رغم ما كانت تعانيه من آلام في ركبتيها أثناء السير من وإلى العمل، وإصابتها المزمنة بالربو. ومع ذلك، لم تترك العمل حتى سنة 1984.

كنت أسافر أحيانا مع الجدة إلى الطنطان، بحثا عن منتجات تقليدية، صنعت بأيدي نساء صحراويات، كاللحاف والحصائر وغيرها من المنتجات، التي كانت الجدة تعيد تسويقها بأغادير. كما أنها علمتني أيضا بعض الحرف اليدوية. لأنها كانت دائما تقول: على المرء أن يتعلم كل شيء، ليكون قادرا على مجابهة تقلبات الزمن والعيش دائما بشكل أفضل.

منذ ولادتي، نشأت في بيئة صحراوية بحتة. من حيث اللغة والموسيقى والثقافة وتبادل الزيارات... كل ما في بيتنا كان صحراويا أصيلا. كنا إذ ما قلنا نحن الأطفال كلمة بـ "الدارجة المغربية" 7 نتلقى التوبيخ اللاذع، لأنها ليست لغتنا، كما كانوا يقولون لنا. ثم أن الجدة كانت تشير على كل فتيات العائلة بأن يتزوجن من رجال صحراويين، لأن الرجل الصحراوي يقدر المرأة ويحترمها.

خلال سنة 1975 وقع ما ترك أثر أليما في نفسية جدتي. كان ذلك أثناء مجيء أول بعثة للأمم المتحدة إلى الصحراء الإسبانية. وتحديدًا ما بين 22 و26 مايو (أيار) من تلك السنة. مرت البعثة الأممية بمواقع كثيرة من المغرب. من بينها أمسكود، قرب أغادير. ولأن جدتي كانت تحظى بمكانة محترمة ضمن الجالية الصحراوية بأغادير، فقد جرت العادة أن يتم استدعاؤها لمختلف الفعاليات. وبمجيء تلك البعثة الأممية شيد المغرب مخيما قدمه لبعثة الأمم المتحدة على أنه مخيم "لللاجئين الصحراويين" الذين كان من المفترض أن تجري معهم تمثيلية البعثة الأممية، بعض اللقاءات. في ذلك الإطار، أجبرت السلطات المغربية جدتي على الاشتراك في تلك المهزلة. فتألمت كثيرا حين رأت ذلك التلاعب عن كثب. وشعرت بأنها خانته مجتمعها بمشاركتها تلك. اشتد عليها مرض الربو... ولم تستطع أبدا، نسيان ذلك الكمين الذي أوقعها فيه المغرب.

ما لبث المغرب أن شرع بالتحضير لـ "المسيرة الخضراء". الهادفة لغزو الصحراء الغربية. وهذه المرة كانت جدتي قد تلقنت الدرس سلفا، مما حدث إبان مجيء البعثة الأممية، لذلك انخرطت وللمرة الثانية ضمن قائمة المسافرين إلى مكة المكرمة لأداء فريضة الحج. تفاديا للتعاون الإجباري مع المغرب. وحين عادت من الحج كانت سعيدة جدا لعدم مشاركتها في جريمة "المسيرة الخضراء" التي هي "مسيرة سوداء" بالنسبة لشعبنا الصحراوي.

بعد غزو المغرب للصحراء، توافد العديد من الصحراويين ولأسباب شتى على بيتنا، وقد اتسع عما كان عليه. كنت حينها في الخامسة عشر من عمري، وكنت أرهب السمع، لتلك الأنباء المتعلقة ببلدي. لأننا كنا متمسكين بالعودة إليه. فنحن هاجرنا بحثا عن التقدم الاقتصادي والدراسة، لكننا، سنعود ذات يوم، حتما إلى الصحراء.

7 العربية المغربية، الدارجة تعني بالضبط: اللهجة

عمل والدي بالعيون منذ 1963 حتى 1965 كمساعد لمهندس من مدينة سانتا ندير. ثم في سنة 1965 وقبل أن تسافر تلك العائلة الاسبانية لقضاء عطلتها في سانتا ندير، قدموا دعوة لوالدي تضمنت عرض سفر برفقتهم إلى سانتا ندير. وفي تلك الأونة كانت قد مضت بضع سنوات على عمل عمي بفرنسا (بعد أن حصلت له الجدة على عقد عمل هناك). استغل والدي فرصة السفر إلى سانتا ندير ليطلب إذن بزيارة أخيه بفرنسا. وحين وصل والدي إلى فرنسا، أقنعه أخوه بالبقاء لأن ظروف العمل هناك كانت أفضل. فأخبر والدي عائلة سانتاندير برغبته تلك، ثم استقر بفرنسا حتى سنة 1970، وهو التاريخ الذي أنتقل فيه إلى هولندا بعد ذلك.

اعتادت الجدة ان تجلب أبناء إخوتها إلى بيتها لكي تساعدهم على التمدرس بأغادير. فحين وُلدت أنا عام 1961، كان يعيش في رعايتها شاب يدعى محمد ولد مولود ولد الشافعي، وهو نجل شقيق الجدة. كان هو الآخر يدعوها "بأمة⁶"، مثلما كنت أدعوها أنا. وقد كنت ومحمد مولود كالأخوة تماما.

واصل محمد مولود دراسته حتى سنة 1969 ولكن الدراسة لم تكن من أولوياته. فقد كان شابا وسيما جدا يتمتع بصوت عذب جدا، ويحب الغناء، حيث كان يغني لبعض المشاهير، مثل عبد الحليم حافظ أو أم كلثوم. ولم يكن من هواة العمل أيضا؛ كان محمد مولود يظهر في كل مرة مع فتاة مغايرة، وكان ذلك يثير امتعاض الجدة أحيانا فتخاطبه قائلة: "محمد مولود، إذا كنت تريد ان تدرس. فسوف اساعدك حتى النهاية، ولكن إذا كان ما تريد هو توريطي في المشاكل، فلا أستطيع مساعدتك". ولذلك أرسلته إلى الطانطان. ومنها ذهب إلى السمارة، حيث أنخرط لاحقا في صفوف جبهة البوليساريو.

إنني لا أستطيع الحديث عن نفسي دون ذكر جدتي. فهي مرجعيتي في هذه الحياة. وقد كان لها تأثير كبير أيضا على الجالية الصحراوية بـ "الخيام" في أغادير. فمنذ ان استقرت في تلك المدينة بخيمتها، إلى أن انتقلت إلى بيتها، كان قد مر بمسكنها، العديد من الصحراويين، العابرين نحو المغرب.

بفضل جهدها الدؤوب، استمرت حياتها في التحسن فمن السكن بخيمة، انتقلت إلى بيت قصديري ثم إلى منزل خشبي إلى أن رست في نهاية الامر ببيت حقيقي مزود بمرافق مريحة. كانت تأتي في منزلها أفرادا من أسرته أيضا. فحين فارقت والدتها الحياة في إفني، أحضرت أباها وأسرتة الى أغادير. الذين استقروا بخيمة في نفس مقر الخيم، المسمى "الخيام".

أتذكر سنة 1967 حين قررت الجدة إلحاقنا بالمدرسة أنا وابن أخيها، أننا كنا نمرّ أثناء ذهابنا بمحل أخيها، وكان هذا الأخير يعارض وبشدة ذهاب ابنه إلى المدرسة، لأنه كان يود أن يظل بجانبه كي يساعده. ولكن الجدة التي كانت تثقتها بالتعليم راسخة، متينة كانت تشد ابن أخيها من قبضته حافي القدمين، ثم تأخذني باليد الأخرى لترافقنا إلى المدرسة. لقد أصبح ذاك الصبي اليوم، دكتورا في الترجمة بهولندا وهو المهدي مولاي اعلي.

كان شيخاً³ من شيوخ أيت الأربعة كان قد توفي آنذاك. لذلك تكلفت جدة والدي واسمها الغالية احمد معطالله، برعاية وتربية والدي وإخوته.

في أغادير، بدأت الجودة العمل في المصانع. فعملت أولاً بمصنع لتعليب السردين سنة 1949. ثم انتقلت إبان الخمسينات لتعمل في شركة أخرى لتصدير البرتقال. وحين استطاعت أن تدخر ما يوفر لها بعض الاستقرار الاقتصادي، عادت الى إفني. لتجلب أبناءها من أجل إلحاقهم بالمدارس التعليمية بمدينة أغادير، التي كانت لاتزال في ذلك الوقت خاضعة للاستعمار الفرنسي.

لم يكمل والدي وأخيه دراستهما، لأنهما غادرا أغادير سنة 1958. كان عمر والدي 18 سنة فقط حين بدأ العمل هو وأخوه في شركة إيطالية للتقيب عن النفط بالطرفاية. كان والدي حينها في أوج ربيع الـ 18. مولعا بالموضة، عصري خلافا لما كان عليه معظم الصحراويين آنذاك. فكان يحب ارتداء "الجينز" لذلك بدأ الإيطاليون ينادونه بـ النجيمي (من الجينز، ولكن يلفظ بـ النجيمي)، و من تلك التسمية، جاء لقبه.

تزوجا والداي سنة 1960 بمدينة أغادير. فوالدتي تدعى فاطمة محمد الشيخ وهي أيضا من أصول صحراوية، وكانت تعيش في مدينة إفني. عقد والداي قرانهما بيومين فقط قبل "الزلال الكبير" 4 أما أنا فولدت في السنة الموالية لزوجهما وكان ذلك يوم 28 مايو (أيار) 1961.

ولدت في خيمة، فقد كانت بمدينة أغادير، جالية صحراوية كبيرة جدا، سلكت في ترحالها مسار مشابها لعائلتي في تلك الأونة تقريبا: حيث طفقوا بالنزوح من الصحراء أولا نحو إفني، لكونهما مستعمرتين إسبانيتين آنذاك، ثم من هناك إلى أغادير بحثا عن فرص أفضل للعمل. فشكلنا حينها ساكنة سُميت بـ "فريك لخيام" وهي عبارة عن خيام اصطفت متجاورة، كذلك التي في الصحاري.

لجدتي ابن أخ يدعى أوليده محمد عالي ابعدي. كان أوليده تاجرا ثريا. كما كان صديقا مقربا للولي مصطفى السيد⁵، وقد مات برفقته في معركة نواكشوط. كان أوليده بموجب تجارته يأتي من حين لآخر إلى أغادير ومراكش فكان من عاداته أن يزور الجودة. أبلغته أثناء حديثها معه رغبتها في إرسال أبناءها معه إلى الصحراء الغربية. فكان أول من غادر إلى هناك هو الابن الأصغر-محمد سيد أحمد لكبير- الذي أنجبته الجودة من زوجها الثاني. ثم تلاه والدي، الذي أرسلته إلى منزل أوليده في الصحراء الغربية سنة 1963 من أجل البحث عن العمل. أما أنا والجدة ووالدتي فقد استمرت إقامتنا في أغادير.

³ شيخ: نبيل من شيوخ القبائل

⁴ في الـ 29 من فبراير (شباط) سنة 1960 حدث زلزال في أغادير، وقد كان أكثر الزلازل عنفا، وضررا، حيث وحصد أكبر عدد من ضحايا في تاريخ المغرب. وقدرت ضحاياه بما بين 12.000 و 15.000- قتيل. وهو ثلث سكان المدينة. وجرح 12.000 شخصا، ترك 35.000 تقريبا دون مأوى.

⁵ الولي، زعيم ومؤسس جبهة البوليساريو. توفي بتاريخ 9 يونيو سنة 1970 خلال هجمة لجبه البوليساريو على نواكشوط، عاصمة موريتانيا.

الشاهد

النسب - الجدة - الطفولة والتكوين

أنا الغالبية بنت عبد الله ولد محمد، ولدت في 28 من مايو (أيار) سنة 1961 في أغادير، بجنوب المغرب. عائلتي، هي عائلة صحراوية، من الصحراء الغربية. اضطرت للانتقال إلى جنوب المغرب، إبان العقد الثاني من القرن الماضي تقريبا. ازدادت جدتي، أم والدي واسمها فاطمة أحمد سالم ولد أبعد، تحديدا، في بطاح تيرس من الصحراء الغربية. كانت هناك حرب دائمة بين القبائل، في تلك المنطقة، حيث كان بعضها يهاجم البعض الآخر ويستحوذ على جل ممتلكاته. فتعرض والداها أحمد سالم ولد أبعد في تلك الحقبة لغزي¹ من قبل إحدى القبائل الموريتانية، التي لم تترك له سوى جمل واحد فقط.

وبعد تلك الحادثة، أخذت جدة والدي أبناءها، وهم جدتي وإخوتها، وانطلقت على متن ذلك الجمل الوحيد المتبقي في رحلة عبرت خلالها الصحاري متجهة نحو كلميم بجنوب المغرب. حيث كان لها بعض الأقارب، القادرين على مساعدتها.

مرت بضع سنوات بعد ذلك، لنتنقل العائلة مجددا وهذه المرة نحو إفني. كان ذلك في العقد الثالث من القرن الماضي وكانت إفني في تلك الأونة مستعمرة إسبانية، وكان سكانها الأمازيغ يكونون الاحترام والتقدير للقبائل الصحراوية. خاصة لحفظة القرآن منهم وكانت جدة أبي حافظة له، إضافة إلى إمامها الكبير بالطب التقليدي. فصارت تعلم القرآن الكريم في خيمتها حتى حظيت بمقام مهاب ضاهى مكانة زوجها الذي كان عضوا في مجلس ايد الأربعين². فصار الناس يعربون لهم عن الشكر والامتنان بتقديم بعض الهدايا من غذاء وزيت وغيرها.

ترعرعت جدتي في إفني وتزوجت بجدي هناك. كان ذلك إبان عهد الاستعمار الإسباني للمنطقة وكان جدي حينها جنديا في الجيش الإسباني أيضا. كان جدي من سكان كلميم وإن كانت جذوره تعود إلى موريتانيا. رزقا بعد ذلك جدي وجدتي بولدين أكبرهما سنا والدي عبد الله الذي ولد سنة 1940، ثم يليه عمي المولود سنة 1942. طلفت الجدة بعد ولادة عمي بفترة، لكنها ما لبثت أن تزوجت. وكان زوجها هذه المرة صحراويا وجنديا أيضا في الجيش الإسباني، كما كان حال زوجها الأول. انجبت جدتي من زواجها الثاني ابنا ثالثا، سمته محمد، وقد ولد سنة 1946.

في تلك الفترة كان في إفني الكثير من العائلات الصحراوية التي نزحت من الصحراء نحو إفني هربا من الجفاف وعدم الاستقرار الناتج عن الفتن القبلية التي عقدت ظروف الحياة الاقتصادية والسياسية والاجتماعية.

كانت جدتي ذات عقلية متفتحة ورغبة جامحة في العمل والاستقلالية، لذلك حين علمت بوجود عمل في أغادير، قررت الذهاب إلى هناك تاركة أبناءها الثلاثة في رعاية والدتها مبدئيا، لأن والدها الذي

¹ غزي: كلمة من مصدر فرنسي مأخوذة من باللهجة الجزائرية، " الغارة". وهي هجمة تقوم بها الجهة المعادية بهدف الغنيمية ليس الا (التعريف من قاموس اللغة الإسبانية RAE)

² أيت: الأربعين/ مجلس الأربعين. هيئة من شيوخ القبائل، تتولى اتخاذ القرارات حول المواضيع ذات الأهمية

في سنة 1991 وافقت الأمم المتحدة على خطة لتسوية النزاع القائم في الصحراء الغربية، تقتضي أساسا إجراء استفتاء من أجل تقرير المصير. وكان من بنود خطة السلام هذه انتشار بعثة الأمم المتحدة (المينورسو) في المنطقة وعلى جانبي الجدار الذي يفصل بين الأراضي المحتلة من قبل المغرب، وتلك الخاضعة لجبهة البوليساريو

واليوم وبعد ما يقارب من ثلاثة عقود، لاتزال المينورسو تترنح في المنطقة، دون أن تحقق أي تقدم جوهري في مهمتها، ولايزال احتلال المملكة المغربية غير الشرعي للصحراء الغربية قائما، ولايزال المغرب يعرقل إجراء استفتاء لتقرير المصير ولايزال يقمع الصحراويين المطالبين بحقوقهم الشرعي في تقرير مصيرهم. ثم انه من المدهش في هذا السياق، أن تكون المينورسو هي مهمة السلام الوحيدة للأمم المتحدة، التي لا يقع على عاتقها مراقبة حقوق الانسان. وكلما تمت مداولة هذا الموضوع في مقر الأمم المتحدة، تعارضه وبعناد إحدى الدول العظمى، التي يفترض أن تكون وديمقراطية، كما هو حال فرنسا

إن المجتمع الدولي، وعلى وجه الخصوص الدولة الإسبانية "بصفتها" السلطة الإدارية لمنطقة الصحراء الغربية، تجاهلت مسألة الصحراء الغربية وأبرمت اتفاقيات اقتصادية كبيرة مع النظام المغربي، الذي يتضح عدم التزامه بالشرعية الدولية، ومواصلته لعدم تطبيق موثيقها فيما يتعلق بحقوق الإنسان.

رغم كل ذلك مازال في الصحراء الغربية مدافعون عن حقوق الإنسان مثل الغالية دجيمي، وأميتنو حيدار، سلطانة خية وغيرهم كثر من الرجال والنساء الابطال الملتزمين الذين لا يزالون متابعون ومتابعات، ومعرضين أنفسهم للمخاطر من أجل الدفاع عن حقوق الشعب الصحراوي. إنهم لمثال رائع، في الحياة وللعطاء.

جمعية أصدقاء وصديقات الجمهورية العربية الصحراوية الديمقراطية بألبا

مقدمة

، حسب ما ورد في سجلات الأمم المتحدة المتعلقة بقوائم المناطق غير المستقلة منذ سنة 1963 فالصحراء الغربية، هي آخر مستعمرة من القارة الإفريقية. التي لاتزال تنتظر تصفية الاستعمار.

وجهت الأمم المتحدة منذ سنة 1963 إنذارات كثيرة للمستعمر الإسباني الذي كان خاضعا في تلك الأونة لسلطة فرنكو ذي القبضة الفولاذية. بأن يمضي قدما في تصفية الاستعمار، عن طريق الشروع في تنظيم استفتاء لسكان المنطقة من أجل تقرير مصيرهم. وفي سنة 1974، أجرت اسبانيا على مضض، إحصاء للسكان، كان يفترض أن يكون قاعدة، لاستفتاء لم يتم. لأن اسبانيا في الوقت الذي كان فرنكو ينازع الموت سنة 1975، قامت بتوقيع ما يسمى بـ " اتفاقية مدريد" المنافية للشرعية الدولية مع كل من المغرب وموريتانيا، والتي أعطت بموجبها قسما من الأراضي الصحراوية للمغرب والقسم الاخر لموريتانيا

في نوفمبر 1975، وحسب ما أدلت لنا به الغالبية دجيمي احتل المغرب المنطقة، حين غزاها بـ "المسيرة الخضراء" التي هي "مسيرة سوداء" بالنسبة للشعب الصحراوي. ثم توغلت موريتانيا عبر الجنوب في الصحراء، لتحتل هي الاخرى "نصيبها من القسمة"، ولكنها في سنة 1979 هزمت من قبل الجيش الصحراوي بقيادة جبهة البوليساريو، فانسحبت بعد ان وقعت اتفاقية سلام. أستغل الجيش المغربي انسحاب موريتانيا، ليتقدم نحو حدودها مطالبا بكافة أراضي الصحراء الغربية كملك مسترد.

وعلى إثر الاحتلال المغربي للمنطقة، فر العديد من الصحراويين المدنيين العزل عبر الصحاري حيث تعرضوا لصف جوي من قبل القوات المغربية، مستعملة في تلك الإبادة، الفسفور الأبيض، المحظور ضمن المواثيق الدولية.

تعرض السكان في المناطق الصحراوية المحتلة من طرف المغرب، للقمع الشرس، والانتهاكات المتكررة لحقوق الإنسان خلال ما عرف. يعرف بـ "سنوات الرصاص" التي توالى في عهد الطاغية الحسن الثاني، حيث مرس التعذيب، والاختفاء القسري، والقتل على أيدي رجال الشرطة وضباط النظام والاعتقالات دون محاكمة وشتى طرق انتهاكات حقوق الانسان. كان ذلك هو الوجه الآخر المألوف للاحتلال المغربي في الصحراء الغربية وفي المغرب أيضا. لقد تعرضت الجماهير الصحراوية لأكثر أنواع الترهيب قساوة، دون أن يكون الرأي الدولي على إطلاع بوضعيتها.

إن ممارسة الاختفاء القسري كانت عادة واطب عليها نظام الحسن الثاني في ظروف فظيعة جدا، أدت بحياة العديد من المواطنين الذين تم اختفائهم والزج بهم في غياهب السجون السرية. أطلق سراح الغالبية دجيمي سنة 1991 وأمكنها أن تسرد لنا بعض ما مرت به، من ظروف عصيبة. وها هي شهادتها بين يديك، تلمي القلب لصعوبة بعض تفاصيلها، ولكن من المهم أن يعرف العالم ما جرى وما يجري في الصحراء الغربية.

الغالية دجيمي

مدافع عن حقوق الإنسان في الصحراء الغربية

مؤشر

الغالية دجيمي

8

1. مقدمة

10

2. الشاهد

ان الآراء المستخدمة والطريقة المقدمة بها الشهادات في هذه المجموعة لا تعني ولا تعبر عن أي رأي اوحكم من قبل حكومة الباسك حول الحالات المذكورة.

وضعت الحكومة الباسكية حيز التنفيذ برنامجا باسكيا لحماية المدافعين عن حقوق الإنسان سنة 2011، مؤكدة بذلك التزامها مع حقوق الإنسان و مع التضامن العالمي. يهدف هذا البرنامج إلى حماية الاشخاص المدافعين عن حقوق الإنسان الذين هددت حياتهم أو عرضت سلامتهم الجسدية للخطر في بلدانهم الأصلية إثر أدائهم لنشاطات مدافعة عن حقوق الانسان، حيث يتولى البرنامج إحتضانهم في أوسكادي لمدة ستة أشهر.

تشكل حماية الاشخاص المدافعين عن حقوق الانسان تجسيدا للمسؤولية وتحديا دائما، ولهذا يعتبر البرنامج أداة حية ومتجددة خاضعة بإستمرار للتقييم والبناء. والبرنامج اليوم هو ثمرة لمجهودات عدة تمثل المجالات المؤسساتية والتنظيمية والاجتماعية في أوسكادي وفي بلدان وأقاليم أخرى، ساهمت جميعها في تشكيل هذه الاداة القوية من أجل الحماية والتضامن.

في التعليم وفي مجال حقوق الإنسان والتعايش والتعاون، يعد تعلم المفاهيم والمضامين أمراً ضرورياً، ولكنه غير كافٍ، لذا كان من الضروري استكماله بتعليم التجربة. وبيان كرامة الإنسان واحترام حقوقه والتعاطف والتضامن معه وحقه في الاختيار...، هي أيضا تجارب، تضاف إلى كونها مفاهيم تمتزج بما يعايشه الشخص نفسه كي يتمكن من فهم واستيعاب نطاقه الحقيقي.

ان الاستماع إلى شهادات المدافعين عن حقوق الإنسان له تأثير تربوي كبير. حيث يتعلق الامر بشهادات شخصية لشهود عيان، نالت تجاربهم استحقاق الإشادة بنموذجها المعنوي. تجارب تمكنا من التواصل مع الحقائق المختلفة التي تجعلنا نخرج عن مواقع الرفاهية التي نتمتع بها.

إن حماية وتعزيز حقوق الإنسان على نطاق اوسع وبطرق أكثر تنوعا، هو نشاط من خلاله يؤكد العديد من النساء والرجال إدانتهم ورغبتهم في بناء مجتمع يضمن التعايش بكرامة وبدون خوف رغم العقبات التي تواجههم بشكل مستمر. ثم ان الاستماع إلى شهاداتهم يقوي قدرتنا على التعاطف ويعزز تضامننا والتزامنا تجاه هؤلاء الأشخاص وتجاه حقوق الإنسان التي يدافعون عنها.

الاستماع إلى شهادات المدافعين عن حقوق الإنسان هو أيضاً وسيلة للاعتراف بعملهم ومن خلاله، تسعى الحكومة الباسكية الى الاعتراف بهذا العمل وبالسخاء الذي يقدمونه.

1 شهادات من المدافعين عن حقوق الإنسان

الغالية دجيمي
الصحراء الغربية

شهرانة من المعالدين عن حقوق الانسان

الأخلاقه نجده-سي الصغراء التربية



سبتمبر 2011



Euskadi, auzolana, bien común

EUSKO JAURLARITZA



GOBIERNO VASCO

LEHENDAKARITZA
Giza Eskubide, Diskriminazio
eta Lan-kidetzaren Idazkaritza Nagusia

PRESIDENCIA
Secretaría General de Derechos Humanos,
Convivencia y Cooperación