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Aitaren sekretua



–Aitaaa…

–Zer, Julen? 

–Ezin dut lorik egin.

–Lo egin behar duzu, maitea. Bihar goiz jaiki behar duzu 
ikastolara joateko… 

–Baina ez daukat logurarik, aita

–Ipuin bat kontatzea nahi?

–Bale! Zein? 

–Hiru txerritxoena?

–Ez, aita! Hori betikoa da… Ez  dakizu besterik?

–Bada… ez.

–Ez?

–Bueno… Bai, badakit bat… 

–Berria da?
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–Bai. Eta oso berezia da. Barruan txiklea duen gozoki bat bezalakoa 
da. Badakizu zergatik? Honek ere barruan zerbait gordetzen duelako… 
sekretu bat .

–Sekretu bat? Zein sekretu?

–Gozokiari haginka egin arte ez da txiklea agertzen, ezta?

–Ez.

–Ba, hemen berdin. Ipuina bukatu arte ezin sekretua esan. 

–Aitaaa, baina nik sekretua jakin nahi dut!

–Orduan adi egon eta entzun ipuina begiak itxita. Baina bukatu 
arte ezin dituzu begiak ireki, e?

–Benga, aita, itxi ditut begiak… Hasiii… 
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Ba zen behin gizon bat, bere izena zen… Fidel. Margarekin 
batera bizi zen etxe txiki batean. Egun batean, Marga lanetik 
etxera bueltatu zenean, Fidelek aurpegi arraroa antzeman zion. 
Begiak inoiz baino handiagoak zituela iruditu zitzaion. Eta 
irribarre moduko bat ezkutatzen zuela ezpain artean. 

–Haurdun nago, Fidel. Haur bat izango dugu –esan zion halako 
batean Margak, eta Fidel pozaren pozez zorabiatu egin zen eta 
lurrera erori zen.  

–Ondo al zaude, Fidel? –galdetu zion Margak lurrean bere 
alboan belauniko jarrita. 

–Bai, Marga… Aita izango naiz, ezin dut sinistu!

–Nik uste nuen koskorra neuri atera behar zitzaidala sabelean eta 
ez zeuri buruan! –esan zuen halako batean Margak, Fideli buruan 
atera zitzaion handituari begira. Eta barrez lehertu ziren biak.
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Hilabete batetik bestera Margaren sabela handitzen ari zen. 
Han barruan haur txiki bat hazten eta hazten zihoan. Medikuak 
mutila zela esan zien eta Aitor deituko ziotela erabaki zuten. 

Askotan, etxean zeudenean laztan egiten zion Margaren 
sabelari, horrela, esaten zuenez, umeak bere aitaren eskuak 
ezagutuko zituelako jaio aurretik. Umearen taupadak entzuten 
zituela, halako kili-kilia sentitzen zuen berak ere sabelean. 
Norbait barruan danborra jotzen balego bezala. 

–Begira, Marga, hau gero ezingo dut egin, laztan bakarrarekin 
bi pertsona laztantzen ditut batera. Zeu eta umea! Magia egitea 
bezalakoa da!

Margak barre egiten zuen beti Fidelen ateraldiekin.

–Hau ere nik ezingo dut sentitu gero: bi bihotz daude orain nire 
gorputzaren barnean taupadaka! Hau bai dela magia! –erantzun 
zion Margak.
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Fidel eta Marga pozez gainezka zeuden, eta egun osoa igarotzen 
zuten haurra nolakoa izango zen pentsatzen, harentzako gela 
prestatzen, elkarrekin gimnasia ikastaroetara joaten… Baina 
urduri ere bazeuden. Abentura handi baten aurrean zeudela 
sentitzen zuten eta Fidelek inoiz bere burua esploratzaile 
baten antzera imajinatu zuen. Hainbeste gauza zuten oraindik 
deskubritzeko… Fidelen burua galderaz beteta zegoen:  Umea 
jaio bitartean, zer egin behar zuen berak? Eta umea jaiotzen 
zenean? Jakingo zuen umeari nola heldu? Jakingo zuen aita 
izaten? Eta zer zen duela hilabete batzuk barruan sentitzen zuen 
kili-kili arraro hori?

Munduko aita onena izan nahi zuen, baina zer egin behar zuen 
horretarako? Nork erakutsiko zion aita izaten?  
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Bere aitari galdetzea bururatu zitzaion. Dagoeneko aitona ere 
bazen, Fidelen arrebari esker. Berak ziur emango ziola aholkuren bat. 

–Egia esan behar dizut, Fidel. Gure garaian ez genuen aukera 
izan aita osoak izateko… Orain, aitona naizenean konturatu naiz 
horretaz. 

–Zergatik esaten duzu hori? 

–Denbora gutxi egiten genuen zuekin, seme-alabekin. Eta 
badakizu? Orain pena daukat. Gizonek egun guztia pasatzen 
genuen etxetik kanpo, eta orain zuekin igaro ez nuen denbora 
guztia ilobarekin ematen dut. Nire gomendioa da: Zaindu ezazu 
zeure semea, zeure altxorra da eta. 

–Eta ez hori bakarrik –esan zuen halako batean Fidelen amak.

–Erakutsi berari ere pertsonak zaintzen. Egunen batean berak 
ere egin beharko duelako. 
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Azkenean heldu zen eguna. Ospitalean, Margak sekulako 
indarrak egin zituen bere barnetik haurra ateratzeko. 

–Gero neskak ahulak direla esango dute… –pentsatu zuen 
Fidelek, Margaren izerdiak ikusita. 

Halako batean, umearen negarra entzun zenean, Fidelek 
sekulako berotasuna sentitu zuen, bere burua eltze baten 
barruan egosten balego bezala. 

Umea besoetan hartu, muxu eman, eta Margaren besoetan jarri 
zuen. Umea berehala hasi zen titiaren bila.
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Ospitalean igarotako egunetan, Marga ohean zegoen bitartean, 
erizainek oihalak aldatzen eta umea bainatzen irakatsi zioten 
Fideli.

Hasieran trakets ibili zen, baina azkenean ikasi zuen, ondo ikasi 
ere, eta etxera heltzean Margari erakutsi zion umea bainatzen, 
oihalak aldatzen... Ospitalean berari erakutsi zioten guztia. 

Margak nekatuta jarraitzen zuen oraindik. Nahiko lan zuen 
umeari titia eman eta erditzetik errekuperatzearekin. Zenbait 
astetan Fidelek hartu zuen bere kargu etxeko lan guzti-guztia. 
Horretarako baimena eskatu zuen lantokian. 
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Zenbait hilabete pasatu ziren eta egun batean gauza zoragarri 
bat gertatu zen. Fidel eta umea bakarrik zeuden gelan eta 
umeak halako batean zuzen-zuzen begiratu zion eta esan zion:

–A..i..t..a!

Orduan, Fidelek inoiz baino kili-kili indartsuagoa sumatu zuen 
sabel inguruan.

–Zer da hau? –galdetu zion bere buruari, sabelari helduta. 

Eta ez zuen asmatu. Oraindik ere ez daki zer den. Baina Aitorrek 
«A..i..t..a»  esaten dion bakoitzean sekulako kili-kilia sentitzen du 
sabelean, eta kili-kili horrek irribarrea ateratzen dio, barregura 
ematen dio. Zergatik egiten duen barre galdetzen diotenean, 
berak ez du ezer esaten. Sabelean sentitzen duen kili-kiliarena 
bere sekretua baita. Ez dio oraindik inori kontatu. Eta erabaki du 
Aitorri bakarrik kontatuko diola, baina oraindik ez, hobe hazten 
denean, hemendik urte batzuetara. 
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–Julen? Lo  geratu zara?... Neuk ere sekretu txiki bat kontatu nahi 
nizun ipuina bukatzean. Badakizu? Neuk ere kili-kili berezi bat 
sentitzen dut sabelean aita deitzen didazun bakoitzean… Bai 
gauza arraroa, ezta? Hau ere magia modukoa da... Zer ote da?

–Txiklea.

–Baina lo zeundela uste nuen.

–Ez, begiak itxita nituen bakarrik.

–Nola txiklea?

–Bai, barruan txiklea duen gozokia bezala. Agian zuk ere kili-kilia 
egiten dizun txiklea daukazu barruan. 

–Bai, agian denek daukagu barruan txikle bat, altxor bat bezala, 
eta batzuetan hor dagoela konturatzen garenean, kili-kilia 
sentitzen dugu.  

–Nik ez dut kili-kilirik.

–Ezetz? Ikusiko duzu orain… 

–Ai, Aita! Ez egin kili-kilirik! Ez!!
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amaiera

–Sentitzen duzu orain?

–Bai, bai, bai! Utzi mesedez…

–Bueno, orain lo egin behar duzu. 

–Bihar berriz kontatuko didazu ipuina?

–Hiru txerritxoena?

–Ez! Txiklearena.

–Ondo da. Baina orain lo egin behar duzu. Gabon.

–Bale. Gabon… a..i..t..a! 
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Aita izatea aukera ona da pertsonak zaintzen eta eguneroko zereginak 

berdintasunez banatzen ikasteko. Emakunde-Emakumearen Euskal Erakundeak 

«Aitaren sekretua» izenburuko ipuina argitaratu du erantzukizunean oinarritutako 

aitatasun eredu bat sustatzeko eta eguneroko bizitzan berdintasunezko jarreren 

aldeko aldaketaren beharra  azpimarratzeko.  


