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En 1545, se publicó el primer libro 
en euskara Linguae Vasconum Pri-
mi  ae de Bernart Etxepare, quien 
formuló un deseo: “Euskara, jalgi 
hadi mundura” (Euskara, muéstrate 
al mundo).
El Ins  tuto Vasco Etxepare toma su 
nombre de este primer autor vasco, 
y convierte, además, su deseo en 
nuestro lema. Siendo el obje  vo y la 
misión del Ins  tuto la de promocio-
nar y difundir la lengua y la cultura 
vasca por todo el mundo.
Por un lado, es nuestra tarea fomen-
tar el conocimiento sobre nuestra 
lengua, y su aprendizaje en el ámbi-
to académico. Y por otro, queremos 
dar a conocer internacionalmente las 
manifestaciones ar  s  cas de nues-
tros creadores: ar  stas plás  cos, 
músicos, bailarines, escritores, direc-
tores de cine, actores, etc.
Una de las primeras tareas en la 
internacionalización de nuestra len-
gua y cultura ha sido crear esta co-
lección con el obje  vo de informar 
sobre nuestro idioma, el euskara, y 
sobre todas las disciplinas ar  s  cas 
y culturales que conforman la rique-
za de nuestra cultura.

In 1545 the fi rst book in Euskara, 
Linguae Vasconum Primi  ae, was 
published by Bernart Etxepare, who 
expressed one wish: Euskara, jalgi 
hadi mundura Euskara, go forth into 
the world.
The Etxepare Basque Ins  tute takes 
its name from this fi rst Basque 
author and, moreover, converts his 
wish in our mo  o. The Ins  tute’s 
objec  ve and mission is to promo-
te and diff use the Basque language 
and culture throughout the world. 
On the one hand, our task is to pro-
mote knowledge about our langua-
ge, and its study in the academic 
sphere. And on the other, we want 
to introduce the crea  ve expres-
sions of our ar  sts: visual ar  sts, 
musicians, dancers, writers, fi lm di-
rectors, actors, and so on. 
One of the fi rst tasks in the inter-
na  onalisa  on of our language and 
culture has been to create this co-
llec  on with the aim of informing 
people about our language, Euskara, 
and about the ar  s  c and cultural 
disciplines that make up the wealth 
of our culture. 

Aizpea Goenaga
Etxepare Euskal Ins  tutuko zuzendaria
Directora del Ins  tuto Vasco Etxepare
Director of the Etxepare Basque Ins  tute

1545. urtean, Bernart Etxeparek bere 
Linguae Vasconum Primi  ae, euska-
razko lehenengo liburua, argitaratu 
zuenean, desira bat adierazi zuen: 
“Euskara, jalgi hadi mundura”.
Etxepare Euskal Ins  tutuak gure 
lehenengo idazlearen omenez har-
tu du izena, eta, haren desira gure 
izatearen ardatz bilakaturik, euskara 
eta euskal kultura mundura atera-
tzea eta zabaltzea du helburutzat.
Bate  k, gure eginkizuna euskararen 
ezaguera sustatzea da eta haren 
ikasketa bultzatzea esparru akade-
mikoan; eta beste  k, gure sortzai-
leak eta haien adierazpen ar  s  koak 
nazioartean ezagutarazten ahale-
gintzen gara: gure ar  sta plas  koak, 
musikariak, dantzariak, idazleak, 
zine-zuzendariak, an  tzez leak...
Gure hizkuntza eta kultura munduan 
barrena zabal tzeko ahalegin horre-
tan, liburu-sorta bat sortzea izan da 
gure lehenengo lanetako bat, horren 
bidez informazioa emateko euskara-
ri buruz eta gure kultura osatzen eta 
aberasten duten alor ar  s  ko eta 
kultural guz  ei buruz.

Euskara, jalgi hadi mundura
Euskara, muéstrate al mundo
Euskara, go forth into the world
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Estanpa irudi-genero anakronikoa da, baita hari 
lotzen zaion kostunbrismo izeneko literatur es  loa 
ere. XIX. mendearen erdialdean eta XX. mendearen 
hasieran, estanpa kostunbristek ia gizarte osoaren 
eguneroko erretratua egin zuten. Modernitatearen 
auzia alde batera utzita, nahiz eta nolabait eztabaida 
horretan sartu ere ez ziren egin, aipatutako erretra-
tuen baitan zeuden, gurutzaturik, posi  bismoaren 
deskripziorako zehaztasuna edo eszena pintoresko 
atseginetarako gustu burgesa.
Euskal Herrian agerikoa da estanpak bat egin zuela 
orotariko teknikekin. Hala agertzen dute, esaterako, 
Eulalia Abaituaren (1853-1943) xafl ek (Abaitua argaz-
kilari afi zionatua zen, gizon-emakumeak eguneroko 
egitekoetan erretratatzen zituena), Victor Patricio de 
Landaluzeren (1827-1889) akuarelek (Los  pos y cos-
tumbres de la isla de Cubakoekin, Kubako gizartearen 
herri-arke  poen galeria fi nkatu zuen euskal pintore 
horrek) edo Pio Barojaren (1872-1956) Fantasías 
vascas nekazaritza-giroko ipuinen bildumak.
Fantasiak izenburuaren bidez, 98ko belaunaldiko 
eleberrigile donos  arrak izen bereko musika mol-
de erroman  koaren adierazpen-askatasuna dakar 
gogora. Forma gutxituak izaki, estanpa eta fanta-
sia modernitatearen ordezkari ziren, nolabait XIX. 
mendeko forma burges handiak -eleberria, opera, 
sinfonia- izan ez zitezkeen gisan. Ordena nagusia be-
rronesteaz gainera, potentzial kri  koz beterik dago 
estanpa, eta jasotzen dituen eguneroko kontuak bai-
no gehiago, arrazoi teknikoak dira ezegonkortzeko 
duen potentziala ematen diotenak. Hala, estanpa-
ren zentzu literala hauxe da: irudiak, pinturak eta 
argazkiak erreproduzitzen dituen euskarria. Hainbat 
kopiatan erreproduzitzeko modua izateaz gainera, 
estanpa ez da bakarturik agertu ohi, ezpada osota-
sun gisa, era askotara ordena daitekeen osotasun 
gisa, alegia. 
Testu honen kasuan, estanpa-bildumen za  kako 
eta osatu gabeko formatura jo dugu; estanpak iriz-
pide subjek  boei jarraiki hautatu dira, eta ordena 

Miren Jaio

Estanpa bilduma
Colección de estampas
A Collection of Prints



7El género de la estampa resulta anacrónico. También 
el costumbrismo, el es  lo literario al que se asocia. 
A mediados del XIX y comienzos del XX, las estam-
pas costumbristas realizarían un retrato del día a día 
de la totalidad social. Periférico al debate de la mo-
dernidad, aunque en modo alguno ajeno a él, en ese 
retrato se cruzaban rasgos como el rigor descrip  vo 
del posi  vismo o el gusto burgués por un pintores-
quismo amable.
La manera en la que la estampa se acomodó a téc-
nicas diversas se hace aparente en el contexto del 
País Vasco. Así lo muestran las placas de Eulalia Abai-
tua (1853-1943), fotógrafa afi cionada que retrataba 
hombres y mujeres en medio de sus tareas; las acua-
relas de Víctor Patricio de Landaluze (1827-1889) en 
Los  pos y costumbres de la isla de Cuba, con las que 
el pintor vasco fi jaría la galería de arque  pos popu-
lares de la sociedad cubana; o la colección de rela-
tos del mundo rural Fantasías vascas de Pío Baroja 
(1872-1956).
Con el  tulo “fantasías”, el novelista de la gene-
ración del 98 evocaba la libertad expresiva de la 
forma musical román  ca de igual nombre. Desde 
su condición de formas menores, la estampa y la 
fantasía representaban una modernidad a la que 
las grandes formas burguesas del XIX, la novela, la 
ópera o la sinfonía, no podían aspirar. La estampa, 
aunque sancionadora del orden imperante, se apa-
rece cargada de potencial crí  co. Más que los asun-
tos co  dianos que recoge, son razones técnicas las 
que le dotan de ese potencial desestabilizador. Así, 
el sen  do literal de estampa es el de un soporte 
que reproduce en papel dibujos, pinturas y fotogra-
 as. Además de reproducible en copias múl  ples, 

la estampa no suele presentarse aislada, sino en 
forma de un conjunto que se presta a ordenaciones 
varias. 
Para este texto se ha optado por el formato frag-
mentario e incompleto de la colección de estam-
pas, seleccionadas siguiendo un criterio subje  vo y 

The print genre is now an anachronism, like costum-
brismo (a roman  c interpreta  on of local everyday 
life, mannerisms, and customs), the literary style 
with which it is associated. In the mid-nineteenth and 
early twen  eth centuries costumbrista prints painted 
an everyday picture of society as a whole. Peripheral 
to the debate on modernity, although not so far re-
moved from it, certain features such as the descrip  ve 
rigour of posi  vism and the bourgeois penchant for 
the pleasant picturesque coincided in this picture.
The means by which prints adjusted to diff erent 
techniques became apparent in the context of the 
Basque Country. There, this is demonstrated in the 
plates by Eulalia Abaitua (1853-1943), an amateur 
photographer who portrayed men and women going 
about their chores; the watercolours of Víctor Patri-
cio de Landaluze (1827-1889) in Los  pos y costum-
bres de la isla de Cuba (The fi gures and customs of 
the island of Cuba), with which the Basque painter 
fashioned a mass of popular archetypes in Cuban so-
ciety; and Fantasies vascas (Basque fantasias), a col-
lec  on of pain  ngs depic  ng the rural world by Pío 
Baroja (1872-1956). 
By using the  tle “fantasies”, the novelist and mem-
ber of the Genera  on of 98 was evoking the expres-
sive freedom of the similarly  tled roman  c musical 
form. From their posi  on as lesser forms, prints and 
fantasias represented a modernity to which the great 
nineteenth-century bourgeois forms –the novel, the 
opera, and the symphony– could not aspire. The print 
genre, whilst it did support the dominant order, was 
full of poten  al for cri  que. Beyond the everyday 
topics it included, its technical dimension endowed 
it with a poten  ally destabilising nature. Thus, the 
literal meaning of a print is that of a medium which 
reproduces sketches, pain  ngs and photographs on 
paper. Besides the ability to reproduce mul  ple cop-
ies of these, prints are not usually presented in isola-
 on but, rather, in the form of a set which lends itself 

to several arrangements. 



8 kronologikoan emanda datoz. Hala, dakargun erre-
per torioa, ezinbestez, mugatua eta partziala da, 
ezinezkoa baita estanpa guz  ak biltzea. Gure hel-
burua Euskal Herriko ikusizko arteen historiaren 
hainbat uneri buruzko ikuspegiak ematea da.

Estanpak biltze  k esanahi berriak sortzen dira. Har 
ditzagun Landaluzeren bi eszena: Corte de caña (=Ka-
naberak mozten) eta Los negros curros (=Beltz “ku-
rroak”). Lehenengoa 1874ko olio-pintura da: atzeal-
dean azukre-makinen tximiniei kea darien artean, 
per tsona-talde bat kanaberak mozten ari da. Biga-
rrena 1881eko akuarela da: zita adeitsu batera ga-
ramatza. Bi irudiak justaposizioan jarrita, erabilitako 
tekniken arteko kontrasteak eragindako ezberdinta-
sunak ditugu –olio-pinturaren dentsitatea eta akua-
relaren arintasuna–, bai eta bi lan-munduk –nekaza-
ritza-giroa eta hiri-giroa– eragindakoak, edo lanaren 
denborak –ezarritako eta erregulaturiko denbora– 
eta aisiarenak – denbora librea– eragindakoak ere.
Esklaboen eskulanari esker, azukre-kanabera espai-
niar koloniaren esportazio nagusienetako bat bihurtu 
zen. Panorama aldatu egin zen 1880ko hamarkadan, 
irlan esklabutza abolitu zenean. Hala, Kanaberak 
mozten estanpan erretrataturiko fi gurak (zaldi gai-
neko azal-zuria izan ezik) pintatu ziren unean, sub-
jektuak baino gehiago, hirugarrenen jabetzak ziren, 
lege-esparruari zegokionez, behintzat. Oleoa Karibe 
osoan komuna zen fenomeno ba   buruzko doku-
mentua da: Europako metropolietan jabetzan eta 
askatasunean oinarritutako ilustrazioaren ideien 
defentsa egiten zen artean, kolonietan esklabotza-
sistema aplikatzen ari zen.
Baina, nor dira, ostera, bigarren irudian azaltzen zaiz-
kigun beltzak, zartzuela batean baleude legez erre-
tratatuta agertzen direnak? Beltz “kurroak” ez ziren 

Víctor Patricio de 
Landaluze. Los Ne-
gros Curros (1881)

Víctor Patricio de 
Landaluze. Corte de 

caña (1874)



9For this text, a fragmentary and incomplete format 
has been chosen for a collec  on of prints selected 
according to a subjec  ve criterion and arranged in 
chronological order. The resul  ng repertoire is nec-
essarily limited and par  al. It is impossible to cover 
all the prints in existence. The objec  ve of the choice 
here is to off er an insight into diff erent periods in the 
history of the visual arts in the Basque Country.

When prints come together new meanings emerge. 
Take, for example, the two scenes in Landaluze’s 
Corte de caña (Cu   ng cane) and Los negros curros 
(Some free blacks). In the former, an 1874 oil paint-
ing, whilst the chimneys of sugar plants belch out 
smoke in the background, a group toils away cu   ng 
cane. In the la  er, an 1881 watercolour, we are trans-
ported to an elegant encounter. From the juxtaposi-
 on of the two images diff erences emerge stemming 

from the contrast between techniques employed 
(the density of the oil pain  ng and the lightness of 
the watercolour), the two worlds (rural and urban), 
and the environments portrayed (one of work, an 
imposed and regulated moment, and the other of 
leisure or free  me).
Thanks to the use of slave labour, sugarcane became 
one of the main exports of this Spanish colony. This 
would all change with the aboli  on of slavery on the 
island in the 1880s. From this one can infer that the 
legal status of the fi gures portrayed in Corte de caña, 
with the excep  on of the white man riding a horse, 
was, at the moment they were painted, not as sub-
jects but instead as the property of a third party. The 
oil pain  ng thus documents a common phenomenon 
all over the Caribbean: the applica  on of a slave sys-
tem in the colonies at a  me when in the European 
metropolises property and freedom underpinned 
the ideology of the Enlightenment. 
Yet who were these black people that appeared in 
the second composi  on, portrayed with the aff ected 

dispuestas  de acuerdo a un orden cronológico. El re-
pertorio resultante es obligadamente limitado y par-
cial. Imposible recoger todas las estampas que hay. El 
obje  vo de las elegidas es ofrecer vistas de dis  ntos 
momentos de la historia de las artes visuales en el 
País Vasco.

Del encuentro de estampas emergen nuevos signi-
fi cados. Tómense dos escenas de Landaluze, Corte 
de caña y Los negros curros. En la primera, un óleo 
de 1874, mientras al fondo humean las chimeneas 
del ingenio azucarero, un grupo se afana en el cor-
te de caña. La segunda, una acuarela de 1881, nos 
traslada a un encuentro galante. De la yuxtaposición 
de las dos imágenes surgen diferencias nacidas del 
contraste entre las técnicas empleadas –la densidad 
del óleo y la ligereza de la acuarela–, los mundos –el 
rural y el urbano– y los ámbitos retratados –el del 
trabajo,  empo impuesto y regulado, y el del ocio, 
 empo libre.

Gracias al uso de mano esclava, la caña de azúcar se 
convir  ó en una de las principales exportaciones de 
la colonia española. Este panorama cambiaría con la 
abolición de la esclavitud en la isla en la década de 
1880. De aquí se infi ere que la existencia legal de las 
fi guras retratadas en Corte de caña, a excepción de la 
de piel blanca montada a caballo, era, en el momento 
en el que fueron pintadas, no la de sujetos, sino la de 
propiedades de terceros. El óleo documenta así un 
fenómeno común a todo el Caribe: la aplicación en 
las colonias de un sistema esclavista en el momento 
en el que en las metrópolis europeas se defendía un 
ideario ilustrado basado en la propiedad y la libertad.
Pero, ¿quiénes son esos otros negros que aparecen 
en la segunda composición retratados con las poses 
afectadas de una zarzuela? Los negros curros no eran 
esclavos ni africanos, sino criollos “nacidos en  erras 



10 esklabo afrikarrak, “zurien lurretan” jaiotako hiritar 
kreolak ziren. Hirietako albo-auzoetan bizi ziren, 
eta izengoi  a haien bizimoduari zegokion; izan ere, 
hanpa sevillarraren araberako bizimodua egiten zu-
ten: klaserik gabeak eta marjinalak ziren, ez ziren ez 
esklaboak, ez gizaki zuri askeak; janzkera eta hizkera 
berezia zuten; beltz “kurroek” erronka jotzen zioten 
unean nagusi zen ordenari.

Zenbait urte geroago, Eulalia Abaituak beirazko xafl e-
tan agertu zituen proletario bizkaitarren bizimoduko 
hainbat eta hainbat eszena. Erretratugilearen eta 
erretratatuaren arteko gizarte-mailaren ezberdinta-
sun mugaezina ere agerian dago burgesia goreneko 
emakume horren argazkietan. Abaituak jende arrun-
taren erretratuak egiten zituen, batez ere emaku-
meenak. Edonola ere, itsaso zabal batek banatzen 
zituen euskal gizarte ia homogeneoa eta Kubako gi-
zarte esklabistako egiturazko indarkeria.
Argazkilariaren biografi ak agertzen duenez, itsasoak 
batu ere batzen zituen hain gizarte ezberdin horiek; 
hain zuzen ere itsasoaz bestaldeko komertzio abera-
tsaren bidez. Olano, Larrinaga & Co. itsas nabigazio 
konpainian egin zuen lan Abaituaren senarrak; bada, 
konpainiak Liverpoolen zuen egoitza. Hiri hartan bizi 
izan ziren senar-emazteak Begoñako elizateko (gero 
batu zitzaion Bilbori) Pino Jauregira bizitzen joan 
aurre  k. Jauregiaren sotoan jarri zuen argazkilariak 
laborategia.
Arra  ako aitona-amonen argazki-bilduman, modelo 
gisa egiten zutenekin batera desagertzear zeuden  -
pologia fi sikoak, janzkerak eta orrazkerak jaso zituen 
argazkilariak. Bildumak agerian uzten zuen etno-
grafi arako jakingura. Telesforo Aranzadik barneratu 
zuen diziplina hori Euskal Herrian. Jakingura hori 
arrunta zen, oso, kontuan hartuta gauzen arrazoia 
bilatzeak menderatzen zuela garai posi  bista hura. 
Halaber, isolamenduak eta euskararen jatorriaren 
ezagutza ezak azaltzen zuten, XIX. mende hasieran, 

Jakingura hori arrunta zen, oso, kontuan har-
tuta gauzen arrazoia bilatzeak menderatzen 
zuela garai posi  bista hura. Halaber, isola-
menduak eta euskararen jatorriaren ezagu-
tza ezak azaltzen zuten, XIX. mende hasieran, 
dagoeneko, euskal kulturarenganako eta hiz-
kuntzarenganako Europan zuten interesa.



11de blancos”. Vivían en los arrabales de las ciudades 
y debían su renombre a su es  lo de vida, modelado 
según los modos del hampa sevillana. Desclasados 
y marginales, ni esclavos negros ni hombres libres 
blancos, con su peculiar modo de ves  r y hablar, los 
negros curros desafi aban el orden imperante.

Años después, Eulalia Abaitua plasmaría en placas de 
vidrio escenas de la vida co  diana del proletariado 
vizcaíno. La insalvable desigualdad social entre re-
tra  sta y retratado estaría también presente en las 
fotogra  as de esta mujer de la alta burguesía que 
retrataba a gente común, sobre todo mujeres. En 
cualquier caso, un océano separaba las diferencias 
de clase de una sociedad vasca rela  vamente ho-
mogénea de la violencia estructural de la sociedad 
esclavista cubana.
Como muestra la biogra  a de la fotógrafa, ese océa-
no conectaba dos mundos distantes a través del bo-
yante comercio de ultramar. La compañía de nave-
gación Olano, Larrinaga & Co., en la que trabajó el 
marido de Abaitua, tenía su sede en Liverpool, ciu-
dad en la que vivió la pareja antes de instalarse en 
el Palacio de Pino en la Anteiglesia de Begoña, más 
tarde anexionada a Bilbao, y en cuyo sótano la fotó-
grafa instaló su laboratorio.
En su serie de retratos de ancianos del valle de Arra-
 a, registró los  pos  sicos y unos modos de ves  r 

y peinarse que estaban des  nados a desaparecer 
junto con quienes servían de modelos. La serie evi-
denciaba una curiosidad por la etnogra  a, disciplina 
de la que Telesforo Aranzadi (1860-1945) sería intro-
ductor en el País Vasco. Esa curiosidad era común en 
una era posi  vista dominada por la búsqueda de la 
razón de ser de las cosas. El excepcional aislamien-
to y el desconocimiento de los orígenes del euskera 
explicaban así el interés que ya desde inicios del XIX 

pose of a zarzuela? These free blacks were neither 
slaves nor Africans, but Creoles “born in the white 
man’s land.” They lived in the slums of the ci  es and 
owed their name to their lifestyle, modelled on the 
Seville underworld. Devoid of specifi c class status 
and marginal, neither black slaves nor free white 
men, with the singular way of dressing and speaking, 
these free blacks challenged the dominant order.

Years later, Eulalia Abaitua refl ected the day-to-day life 
of the Bizkaian proletariat on glass plates. The insur-
mountable social inequality between the portrait pho-
tographer and those portrayed would also pervade 
the photographs of this high bourgeois woman who 
depicted normal people, especially women. In any 
event, there was an enormous gulf between the class 
diff erences of a rela  vely homogenous Basque society 
and the structural violence of Cuban slave society.
As the photographer’s biography shows, that gulf con-
nected two distant worlds through buoyant oversees 
trade. The shipping company Olano, Larrinaga & Co., 
in which Abaitua’s husband worked, had its headquar-
ters in Liverpool, where the couple lived before set-
tling in the Palacio del Pino in the parish of Begoña, 
which was later annexed to Bilbao, and in whose base-
ment the photographer installed her laboratory. 
In a series of portraits of old people in the Arra  a 
Valley, she recorded the physical types and dress 
and hairstyles that were on the verge of disappear-
ing along with those who served as her models. This 
series demonstrated her curiosity in ethnography, 
a discipline that Telesforo de Aranzadi (1860-1945) 
would introduce into the Basque Country. Such cu-
riosity was typical in a posi  vist era dominated by 
the quest for explaining things. The excep  onal iso-
la  on of and lack of knowledge about Euskara thus 
explained the awakening interest in Europe, already 
by the early nineteenth century, in the culture and 
vernacular language of the Basques. 
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dagoeneko,  euskal kulturarenganako eta hizkuntza-
renganako Europan zuten interesa.
Beste zenbait estanpatan, Abaituak lan-eszenak jaso 
zituen. Laiariak, urketariak, neskameak, inudeak eta 
portuko zamaketariak, kasurako, euskal gizarteak bizi 
zituen aldaketen irudi dira. Aldaketa horiek industria-
lizazioa eta euskal nazionalismoa gisako faktoreen 
konbinazioz sortutakoak ziren. Bada, lehenengoaren 
eraginek (bizimodu tradizionala aldatzea eta hiriko 
bizimodu modernoari ekitea, euskararen erabilera 
murriztea…) paisaia berriaren aurkako sen  mendua 
orokortzea ekarri zuten; artean, 1876an Foruak abo-
litu izanak eragin zuen nazionalismoa piztea.
Abaituaren 1908ko argazki batean dozenaka per-
tsona ageri dira ikurrinaren aurrean jarrita. Irudia 
Begoñako Batzokiaren (Euzko Alderdi Jeltzalearen 
gizarte-egoitza) inauguraziokoa da, Pino Jauregi  k 
eta Larrazabal baserri  k gertu. Azken horretan ber-
tan egin zuen lehen aldiz Sabino Aranak (1865-1903) 
bere ideien defentsa: kanpo  k etorritako jendearen 
eta euren ohituren aurre  k gurean bizi zen jatorrizko 
egoerarako itzulera eskatu zuen.1

Argazkilariaren bizilekutik hurbil, Bilboko Erronda 
kalean, jaio zen Miguel de Unamuno (1864-1936), 
gaztetan aro euskaltzalea bizi ostean, 1895ean En 
torno al casticismo (=Jatortasunaren inguruan) 
izeneko lana plazaratu zuena. Unamunoren le-
hengusu eta lagun Aranzadiren ahaleginak “euskal 

1  Jose Luis Granja (ed.): De fuera vendrá… Comedia en tres 
actos (1898) por Sabino Arana Goiri, Donos  a-San Sebas-
 án, Haranburu Editor, 1982.

Eulalia Abaitua Allendesalazar.
1:  Lehenagokoen begiratuak / Miradas del pasado / A gaze at the 

past.
2:  Arra  ako gizona / Hombre de Arra  a / A man from Arra  a. Arra-

 a, Bizkaia.
3:  Eusebia Amezola Eduardo ilobagaz / Eusebia Amezola con su nie-

to Eduardo / Eusebia Amezola with her grandson Eduardo. Be-
goña, Bilbao. 

4:  Portuan arraina aukeratzen / Seleccionando la pesca en el puerto 
/ Selec  ng fi sh in the port. Santurtzi, Bizkaia. 

5:  Nerbioiko ontziolak / As  lleros del Nervión / Shipyards on the 
Nervión River.
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despertaron en Europa la cultura y la lengua verná-
cula de los vascos.
En otras estampas, Abaitua recogió escenas labora-
les. Las imágenes de layadoras, aguadoras, criadas, 
añas y es  badoras del puerto dan cuenta del proceso 
de cambios por el que atravesaba la sociedad vasca. 
Aquéllos eran producto de la combinación de facto-
res como la industrialización y el nacionalismo vasco. 
Si bien los efectos de la primera (sus  tución de las 
formas de vida tradicionales por las urbanas moder-
nas, descenso del uso del euskera…) contribuyeron 
a generalizar un sen  miento de dislocación ante el 
nuevo paisaje, el desencadenante del nacionalismo 
sería la abolición de los Fueros en 1876.
Una fotogra  a de Abaitua de 1908 muestra a dece-
nas de fi guras posando ante una ikurriña. La imagen 
pertenece a la inauguración del batzoki, –sede social 
del Par  do Nacionalista Vasco– de Begoña, cerca del 
Palacio de Pino y del caserío Larrazabal, donde en 
1893 Sabino Arana (1865-1903) defendiera por pri-
mera vez un ideario caracterizado por el reclamo de 
la vuelta a un estado originario, previo a la llegada de 
gentes y costumbres “de fuera”.1

No lejos tampoco de la residencia de la fotógrafa, en 
la calle bilbaína de Ronda, nació Miguel de Unamu-
no (1864-1936), quien, tras una breve etapa juvenil 
vasquista, publicaría en 1895 En torno al cas  cismo. 
Si los esfuerzos de Aranzadi, primo y amigo del escri-

1  José Luis Granja (ed.): De fuera vendrá… Comedia en tres 
actos (1898) por Sabino Arana Goiri. Donos  a-San Sebas-
 án: Haranburu Editor, 1982.

In other prints, Abaitua collected work scenes. Im-
ages of women working the soil with laiak (two-
pronged forks), water-carriers, housemaids, nannies 
and female stevedores reveal the process of change 
which Basque society was going through. Those peo-
ple were the products of a combina  on of factors 
such as industrialisa  on and Basque na  onalism. 
Even if the eff ects of the former (the replacing of tra-
di  onal ways of life by more modern urban se   ngs, 
the decreasing use of Euskara, and so on) contrib-
uted to diff using a feeling of disloca  on in this new 
landscape, the spark that set off  na  onalism was the 
aboli  on of the fueros (a body of law guaranteeing 
regional rights and privileges in the Basque Country) 
in 1876. 
A photograph by Abaitua in 1908 shows dozens of 
people posing in front of an ikurriña (Basque fl ag). 
The image represents the inaugura  on of the batzo-
ki (a social headquarters and mee  ng place for the 
Basque Na  onalist Party) of Begoña, close to the 
Palacio de Pino and the Larrazabal farmstead. It was 
in the la  er, in 1893, where Sabino Arana (1865-
1903) fi rst defended an ideology characterised by its 
call to return to a previous state, prior to the arrival 
of people and habits “from elsewhere”.1

Nor was it so far from the photographer’s home to 
Ronda Street in Bilbao, the birthplace of Miguel de 
Unamuno (1864-1936), who, a  er a brief pro-Basque 

1  José Luis Granja (ed.): De fuera vendrá… Comedia en tres 
actos (1898) por Sabino Arana Goiri. Donos  a-San Se-
bas  án: Haranburu Editor, 1982.



14 arraza” aztertzean zentraturik zeuden artean, Una-
munoren saiakera-bilduman egilearen helburua 
“arima kastillanoaren” esentzia biltzea izan zen. 
Liburuak 98ko belaunaldiko espirituaren berri ze-
karren, eta “98ko hondamendia” delakotik hartu 
zuen izena; alegia, Landaluzek erretrataturiko in-
perio kolonialaren likidaziotik. Galera horrek eta 
Kataluniako eta Euskal Herriko nazionalismo pe-
riferikoak pizteak handitu egin zuten Espainiako 
intelektualen nortasun-krisia.
Ziurgabetasunaren eta aro modernoaren ateen 
irekiera-sasoi hari loturik egin behar da euskal na-
zio modernoaren nozioa sortu izanaren irakurketa. 
Bada, sasoi hartan nahas-mahas ageri ziren aldake-
ten aurkako erresistentzia, ikuspegi existentzialis-
tak zein norberagan aurkako sen  menduak izatea 
(Unamuno da horren adibide garbia). Edozein “ko-
munitate imajinario”2 gisa, beste nortasun etniko ba-
tzuenganako antagonismoan sortu zen bertokoa ere. 
Euskal nazioa eta euskal kultura kontzeptuen jus  -
fi kazioa zera zen: hizkuntzak iraun izana; bada, hain 
zuzen ere, hizkuntza zen “herri baten esperientziaren 
biltegia eta pentsamoldearen sedimentua”;3 Unamu-
noren hitzak dira aurrekoak, nahiz eta hark gaztela-
nia deskribatzeko baliatzen zituen. Hala, erabateko 
unibertso mitologikoa sortu zen erresistentzia eta 
nortasun eztabaidatua nozioen inguruan.

Kultura terminoak bi esanahi izan ditzake. Lehe-
nak nortasunari egiten dio erreferentzia, baldin eta 
kulturatzat jotzen badira talde baten ohiturak eta 
usadioak. Bigarrenak, ostera, komunikazioari egiten 
dio erreferentzia, Spivaken hitzetan, komunikazioa 

2  Benedict Andersonek Imagined Communi  es. Refl ec  ons 
on Origin and Spread of Na  onalism (London: Verso, 
1991) lanean emandako terminoari jarraiki.

3  Miguel de Unamuno: En torno al cas  cismo (1895), 
Madril, Alianza Editorial, 2000.

Kultura terminoak bi esanahi izan ditzake. Le-
henak nortasunari egiten dio erreferentzia, 
baldin eta kulturatzat jotzen badira talde ba-
ten ohiturak eta usadioak. Bigarrenak, ostera, 
komunikazioari egiten dio erreferentzia, Spi-
vaken hitzetan, komunikazioa “adierazteko 
beharrizanaren fruitua” bada.



15tor, se centraron en el estudio de la “raza vasca”, en 
esta colección de ensayos, el obje  vo de Unamuno 
fue captar la esencia del “alma castellana”. El libro 
anunciaba el espíritu de la Generación del 98, que to-
maba su nombre del “desastre del 98”, la liquidación 
de ese imperio colonial que retratara Landaluze. Esta 
pérdida y el auge de los nacionalismos periféricos en 
Cataluña y País Vasco agudizarían la crisis de iden  -
dad en la que se sumió la clase intelectual española.
Es en este periodo de incer  dumbres a las puertas 
de la era moderna –en medio de un cruce de resis-
tencias al cambio, visiones esencialistas y sen  mien-
tos encontrados del cual Unamuno es buen ejem-
plo– en el que hay que leer la aparición de la noción 
moderna de nación vasca. Como toda “comunidad 
imaginaria,”2 ésta se construirá por antagonismo con 
respecto de otras iden  dades étnicas. Los conceptos 
de nación y cultura vascas encontrarán jus  fi cación 
en la pervivencia de la lengua vernácula, siendo ésta 
“el receptáculo de la experiencia de un pueblo y el 
sedimento de su pensar,”3 en palabras de Unamuno, 
si bien refi riéndose al castellano. Así, todo un univer-
so mitológico se construirá alrededor de las nociones 
de resistencia e iden  dad en disputa.

En el término cultura pueden dis  nguirse dos acep-
ciones. La primera alude a la iden  dad, si por cultura 
se en  ende el conjunto de costumbres e ins  tucio-
nes de un grupo. La segunda se refi ere a la comu-
nicación, a la cultura como, en palabras de Spivak, 

2  Siguiendo con el término acuñado por Benedict Ander-
son en Imagined Communi  es. Refl ec  ons on Origin and 
Spread of Na  onalism. London: Verso, 1991.

3  Miguel de Unamuno: En torno al cas  cismo (1895). Ma-
drid: Alianza Editorial, 2000.

period during his youth, would publish En torno al 
cas  cismo (On tradi  onalism) in 1895. If the eff orts 
of Unamuno’s cousin and friend Aranzadi were con-
centrated on the “Basque race,” in this work his goal 
was to capture the essence of the “Cas  lian soul.” 
The book announced the spirit of the Genera  on of 
98, which took its name from the “disaster of 98,” the 
fall of the colonial empire portrayed by Landaluze. 
This loss and the rise of peripheral na  onalisms in 
Catalonia and the Basque Country would exacerbate 
the iden  ty crisis into which the Spanish intellectual 
class had plunged. 
It is in this period of uncertainty at the gates of the 
modern age –amid a confusion of change, essen  al-
ist visions and feelings of which Unamuno is a good 
example– that one must read the emergence of the 
modern idea of the Basque na  on. Like any “im-
agined community,”2 this was constructed from a 
base of antagonism towards other ethnic iden   es. 
The concepts of Basque na  on and culture would 
fi nd jus  fi ca  on in the survival of the vernacular 
language; this being “the receptacle of a people’s 
experience and sediment of its thought,”3 in Una-
muno’s words, although he was referring to Span-
ish. Thus, a whole mythological universe would be 
constructed around no  ons of resistance and iden-
 ty in dispute. 

The term culture implies two no  ons. One alludes to 
iden  ty, if one takes culture to mean a group’s set of 
customs and ins  tu  ons. The second refers to com-
munica  on, to culture as, in the words of Spivak, 

2  Following the term coined by Benedict Anderson in Im-
agined Communi  es: Refl ec  ons on Origin and Spread of 
Na  onalism. London: Verso, 1991.

3  Miguel de Unamuno: En torno al cas  cismo (1895). Ma-
drid: Alianza Editorial, 2000.



16 “adierazteko beharrizanaren fruitua” bada.4 Norta-
sun aldaezinaren eta komunikazio-isuri aldakorraren 
artean,  rabirazko harreman bat dago, eta hala azal-
tzen da ares  an aipatutako bi estanpa-bildumetan. 
Bi-bietan, hainbat subjektuk adierazi egin nahi dute. 
Batzuk Landaluzek irudikaturiko beltz “kurroak” dira, 
berezkoa duten es  loan gizarte kolonialaren baitan 
hausturak eragiten zituztenak; izan ere, gizarte kolo-
nialak europar burgesaren ikuspegiaren arabera iru-
dikaturik agertzera kondenaturik zeuden.
Bigarren subjektua Eulalia Abaitua da. Nahiz eta 
argazkilaria “irudikatzen” zutenen gizarte-taldeko 
kide izan, hari, beste hainbat emakumeri bezalaxe, 
adierazteko eskubidea ukatu egin zitzaion. Horrek 
azaltzen du gaiaren hautaketa, hain zuzen ere, esku-
ragarri zuen gaia hautatu izana: emakume langilea, 
bestelako emakumea. Nolanahi ere den, galdegiteko 
moduko auzia da haren argazkietan –argazkigilearen 
eta erretratatuaren bi aldeetako onarpenean– ez ote 
den gainditzen eta auzitan jartzen gizarte-ordenak 
eta kamerak inposaturiko hierarkia. 
Teknologia-garapenak haustura berriak zekartzan or-
dena horietako lehenengoan. Irudi batean Abaituak 
neska gazte bat jasotzen du, bere laguntzailea, tripo-
de bat aldean. Bada, teknologiaren demokra  zazioak 
subjek  botasunaren produkziorako bidea zabaldu 
zien historian zehar adierazteko eskubiderik izan ez 
zuten gizon eta emakumeei (batez ere azken horiei).

1916 eta 1917 bitartean pintatu zuen Balendin Zu-
biaurrek (1879-1963) Bertsolariak olio-pintura. Ar-
tean, Europa Gerra Handian sarturik zegoen, eta 
Errusian iraultzak eztanda egin zuen. Bada, pinto-
reak irudikatutako hamarka pertsona bat-batean ari 
diren bertsolariei adi daude, aurre  k aipatu dugun 

4  Swapan Chakravorty, Suzana Milevska, Tani E. Barlow: 
Conversa  ons with Gayatri Chakravorty Spivak. London / 
New York / Calcu  a, Seagull Books, 2010.

Bada, teknologiaren demokra  zazioak sub-
jek  botasunaren produkziorako bidea zabal-
du zien historian zehar adierazteko eskubide-
rik izan ez zuten gizon eta emakumeei (batez 
ere azken horiei).



17“el fruto de una necesidad de explicarse.”4 Entre la 
inmutabilidad iden  taria y el cambiante fl ujo comu-
nica  vo existe una relación de fricción, tal como se 
hace evidente en dos series de estampas referidas 
más arriba. En las dos, varios sujetos tratan de expli-
carse. Unos son los negros curros retratados por Lan-
daluze, quienes con su es  lo propio abrían fracturas 
dentro de una sociedad colonial que les condenaba 
a ser representados a través de la mirada de un otro 
europeo y burgués.
El segundo sujeto es Eulalia Abaitua. Aunque perte-
neciente al grupo social de los que “representaban”, 
a ella, como a las de su género, se le había negado el 
derecho a hacerlo. Esto explica su elección de tema, 
aquél al que tenía fácil acceso, la mujer trabajadora, 
una mujer otra. En cualquier caso, cabe preguntarse 
hasta qué punto sus fotogra  as, en ese mutuo reco-
nocerse de retra  sta y retratada que parecen revelar, 
no trascienden la jerarquía impuesta por el orden so-
cial y el de la cámara. 
El desarrollo tecnológico empezaba a abrir nuevas 
fallas en el primero de aquellos órdenes. En una 
imagen, Abaitua fotogra  a a una adolescente, su 
ayudante, cargando un trípode. La democra  zación 
tecnológica empezaba a permi  r el acceso a la pro-
ducción de subje  vidad a todos aquéllos –aquéllas, 
sobre todo– a los que históricamente se les había 
vedado el derecho a explicarse. 

Entre 1916 y 1917, Valen  n de Zubiaurre (1879-
1963) pintará el óleo Bersolaris. Mientras Europa 
seguía sumida en la Gran Guerra y en Rusia estallaba 
la Revolución, la decena de fi guras retratadas por el 
pintor, absortas en la escucha de los versos impro-
visados por una pareja de bertsolaris, permanecían 

4  Swapan Chakravorty, Suzana Milevska, Tani E. Barlow: 
Conversa  ons with Gayatri Chakravorty Spivak. London / 
New York / Calcu  a: Seagull Books, 2010.

“the result of a need to explain.”4 There is a fric  onal 
rela  onship between iden  ty immutability and com-
munica  onal fl uid change, as is evident in the two 
series of prints referred to above. In the two, several 
subjects try to explain. There are those free blacks 
portrayed by Landaluze, who with their own style 
opened up fractures in a colonial society which con-
demned them to be represented through the gaze of 
a bourgeois European other.
The second subject is Eulalia Abaitua. Although she 
belongs to the social group of those who “repre-
sent,” she, like all of her gender, would have been 
denied the right to do so. This explains her choice of 
topic, one which she had easy access to, the work-
ing woman, a female other. Whatever the case, one 
should ask to what extent her photographs, in the 
mutual recogni  on of the portrayer and the por-
trayed they seem to reveal, do not transcend the hi-
erarchy imposed by the social order and that of the 
camera.
Technological development began to suff er new 
fl aws in the fi rst of these orders. In one image, Abai-
tua photographs her assistant, a girl, carrying a tri-
pod. Technological democra  sa  on began to allow 
access to producing subjec  vity for all those people 
–especially women– who had historically been de-
nied the right to speak their mind. 

Valen  n de Zubiaurre (1879-1963) painted the oil 
pain  ng Bersolaris between 1916 and 1917. While 
Europe was plunged into the Great War and the Rev-
olu  on broke out in Russia, the ten fi gures portrayed 
by the painter, absorbed in listening to ber tsos (im-
provised oral verses) by a pair of bertsolaris (bertso 

4  Swapan Chakravorty, Suzana Milevska, Tani E. Barlow: 
Conversa  ons with Gayatri Chakravorty Spivak. London / 
New York / Calcu  a: Seagull Books, 2010.



18 giro horreta  k guz  z at. Keinu hiera  koek eta kanon 
luzangak aditzera ematen duenez, bizi duten uniber-
tsoa mundu moderno dinamiko  k oso urru   dago. 
Jantzien eta osagarrien deskripzioaren zehaztasun 
etnografi koaz gaindi, unibertso hori ez dagokio tra-
diziozko errealismoari, ezpada denboran geratutako 
mundu idealizatu ba  .
Kantatzen ari ez direnen aho irekiek eta entzuleen 
begirada arretatsuek bidea ematen digute Zubiau-
rrek soinuzko gertakizunak nola jasotzen zituen ima-
jinatzeko, ezen musikari baten semea, Zubiaurre, 
bere anaia margolaria bezalaxe, gormutua baitzen 
jaiotzez. Gogoetarako gaia da, halaber, bi anaien pin-
turaren ezaugarri sinbolistak ezin ote diren azaldu 
isolamendu erradikal horren bidez eta eskuragarri ez 
zituzten gertakizunak adierazi beharraz. 
Euskal ar  sta nobezen  sta talde batek “euskal ar-
tea” izenez ezagun egindako iruditeria sortu zuen. 
Bada, talde horretako kide izan ziren Erramun eta 
Balendin Zubiaurre, Zuloagarekin, Maezturekin eta 
Artetarekin batera. Hain zuzen ere, nobezen  smoak 
balio modernoak tradizioan eta lekuan-lekuan bila-
tzearen defentsa egiten zuen; nolabait, iraganarekin 
jarrai tzeko jarrera agertzen zen, laurogeita hamazor-
tzikoek egiten zuten bezala. Abangoardiak ordena 
guz  ekin erabateko haustearen alde egiten zuen ar-
tean, aipaturiko mugimenduen kasuan, “modernoa” 
ideia aski berria eta tradizionala zen. Hala ere, bi-biak 
ziren XIX. mendeko ideia liberal-burgesen oinordeko. 
Euskal Herria eta espainiar estatua periferian koka-
tzeak eta egitura zaharrek irauteak azaltzen du or-
duko garaiak Europako beste herrialde batzuekin 
bat ez etortzea, ezen azken horiek guz  z murgildurik 
baitzeuden proiektu modernoan.
XX. mendeko bigarren hamarkadaz geroz  k eta 
industriaren garapenak sustatuta, Euskal Herrian 
kultur pizkunde garrantzitsua bizi izan zen. Bada, 
Zubiaurrek Bertsolariak pintatu zuen urte berean, 
Hermes aldizkariaren lehenengo zenbakia atera zen. 
Abertzaleen arteko sektore jakin batek fi nantzaturiko 

Valen  n de Zubiaurre. Bersolaris (c. 1916-1917)



19ajenas a todo. Tal y como lo delatan sus gestos hierá-
 cos y canon alargado, el universo que habitan está 

en otro lugar lejos del dinámico mundo moderno. A 
pesar de la fi delidad etnográfi ca en la descripción de 
trajes y enseres, ese universo no es el del realismo 
costumbrista, sino el de un mundo idealizado dete-
nido en el  empo.
Las bocas abiertas de las que no brota canto alguno 
y las miradas atentas del auditorio nos llevan a ima-
ginar la peculiar vivencia que del sonido tendría Zu-
biaurre, hijo de músico y, como su hermano Ramón, 
también pintor, sordomudo de nacimiento. También 
a especular si los rasgos simbolistas de la pintura de 
los dos hermanos no pueden explicarse por ese ais-
lamiento radical y por la necesidad de representar 
realidades a las que no tenían acceso.
Ramón y Valen  n Zubiaurre formarían parte junto 
a Zuloaga, Maeztu y Arteta del grupo novecen  sta 
que acuñó la imaginería de lo que se conocerá como 
“arte vasco”. El novecen  smo defendía la búsqueda 
de los valores modernos en la tradición y lo local, 
en una ac  tud con  nuista con el pasado compar  -
da por el noventayochismo. Frente a la inequívoca 
apuesta vanguardista por la ruptura radical con to-
dos los órdenes, la idea de lo moderno de estos mo-
vimientos era aún re  cente y conservadora. No en 
vano, los dos eran herederos del ideario liberal-bur-
gués decimonónico. La condición periférica del País 
Vasco y el Estado español y las pervivencias de viejas 
estructuras explican ese desajuste con respecto de 
otras regiones europeas, plenamente embarcadas 
en el proyecto moderno.
A par  r de la segunda década del XX, y es  mulado 
por un empuje en el desarrollo industrial, en el País 
Vasco se experimentará un fl orecimiento cultural sin 
precedentes. El mismo año en que Zubiaurre pintaba 
Bersolaris se editará el primer número de Hermes. 
Financiada por sectores nacionalistas, la revista aco-
gerá la primera polémica en torno a la idea de “arte 
vasco”, mantenida por Gregorio Balparda, Arturo 

improvisers), remain distant from everything. As their 
hiera  c gestures and extended canon betray, the uni-
verse they inhabit is in another place far from the 
dynamic modern world. In spite of the ethnographic 
accuracy in the portrayal of clothes and furnishings, 
that universe is not one of costumbrista realism, but 
rather of an idealised world stuck in  me. 
The open mouths of those who are not singing and 
the a  en  ve gazes of the audience lead us to imag-
ine what might have been the specifi c experience 
that the deaf-mute Zubiaurre –the son of a musician 
and brother of another painter, Ramón, who was 
also born a deaf-mute– had of the sounds. One might 
also speculate whether the symbolist features of the 
pain  ng of the two brothers might not be explained 
by that radical isola  on and by the need to represent 
reali  es which they did not have access to.
Ramón and Valen  n Zubiaurre formed, together with 
Zuloaga, Maeztu and Arteta, part of the novecen  sta 
(nineteen hundreds) group that framed the imaginary 
of what would come to be known as “Basque art.” 
Novecen  smo defended the search for modern val-
ues in the tradi  onal and the local, in a pro-con  nuity 
with the past stance shared by the Genera  on of 98. 
As opposed to the unequivocal avant-garde call for a 
complete break with all orders, these movements con-
ceived modernity even more reluctantly and conserva-
 vely. Not in vain, both of them were heirs of the nine-

teenth-century bourgeois liberal idea. The peripheral 
nature of the Basque Country and the Spanish state 
and the persistence of old structures explained that 
inconsistency with regard to other European regions, 
which were fully involved in the modern project. 
From the second decade of the twen  eth century 
onwards, and s  mulated by the driving force of in-
dustrial development, there was an unprecedented 
cultural fl ourishing in the Basque Country. The same 
year that Zubiaurre painted Bersolaris the fi rst edi-
 on of the journal Hermes was published. Financed 

by na  onalist interests, the journal would embrace 



20 aldizkaria zen, eta bertan jaso zen “euskal artearen” 
inguruko lehenengo eztabaida, hain zuzen ere Gre-
gorio Balpardak, Arturo Campionek eta Zubiaurreren 
koinatu Juan de la Encina kri  koak izandakoa. Hala-
ber, hamarkada bereko beste ekimen batzuek ere 
(Euskal Ar  sten Elkartea, 1991; Bilboko Arte Ederren 
museoa, 1914; Eusko Ikaskuntza, 1918; Euskaltzain-
dia, 1919) sustatu zuten euskal kulturaren ins  tuzio-
nalizazioa bermatzea.

Horra hor 1934 eta 1937 arteko konposizio dina-
mikoak, atzealde lauen kontra airean esekitako 
objektuez eta gorputzez osatutakoak. Zubiaurre-
ren irudiaren eta Nikolas Lekuonaren (1913-1937) 
argazki-muntaion artean bi hamarkada baino ez 
daude, baina gogora dakarzkiguten munduak ezin 
urrunago daude kasu batean eta bestean. Lekuo-
narena mundu modernoa da, makinaren gurtza-
ri emana (gerraren makina, makina multzoak…). 
Alabaina, isilpeko ontzi komunikatzaileak hurbi-
larazten ditu bi unibertsoak. Belaunaldi berekoak 
izan ez arren, lagunak ziren Lekuona eta Zubiaurre. 
Lehenengoak, geldiezin eta ikusmin handiz, zeinu 
bidezko hizkuntza ikasi zuen, anaiekin komunikatu 
ahal izateko.
Bada, hizkuntza komun bat bilatzea izan zen XX. 
mendeko lehen hereneko abangoardien espiritu 
kartsuaren giltza. Bilaketa horren baitan, modu 
inplizituan nolabait, formak aldatzeko gaitasun 
hauskaitza dago, zeinak lekuan lekukoa zabalduta 
balio unibertsala ematen dien formei. Fede ho-
rrek justifikatzen du Lekuonaren konposizioak eta 
20ko eta 30eko hamarkadetako hainbat argaz-
ki-muntaien egileenak (Rodchenko, Ruttmann 
edo Höch) antzekoak izatea, euren aukera ideo-
logikoak ezberdinak izanik ere. Antzekotasun 
hori nabarmena da, halaber, gero eta harreman 
gehiago zituen munduan formak modu birikoan 

Nicolás de Lekuona.
1: Sin  tulo (Ernesto Diehl) (1934)
2:  Sin  tulo (Autorretrato con cara ensangren-

tada) (1936)
3: Sin  tulo (1935)
4: Sin  tulo (1935)



21Campión y el crí  co Juan de la Encina, cuñado de 
Zubiaurre. Otras inicia  vas nacidas en la misma dé-
cada (Asociación de Ar  stas Vascos, 1911, museo de 
Bellas Artes de Bilbao, 1914, Eusko Ikaskuntza, 1918, 
Euskaltzaindia, 1919) contribuirían a consolidar la 
ins  tucionalización de la cultura vasca.

Unas composiciones dinámicas de objetos y cuerpos 
suspendidos en el aire contra fondos planos de entre 
1934 y 1937. Entre la imagen de Zubiaurre y estos 
fotomontajes de Nicolás de Lekuona (1913-1937) 
median un par de décadas, pero los mundos que 
evocan no podrían estar más distantes. El de Lekuo-
na es un mundo moderno entregado al culto a la má-
quina (la máquina de guerra, las mul  tudes maquíni-
cas…). Un silencioso vaso comunicante aproxima sin 
embargo los dos universos. A pesar de la diferencia 
generacional, Lekuona y los Zubiaurre eran amigos. 

one of the fi rst controversial debates surrounding 
the idea of “Basque art,” carried on by Gregorio 
Balparda, Arturo Campión and the cri  c Juan de 
la Encina, Zubiaurre’s brother-in-law. Other ini  a-
 ves launched this same decade (the associa  on of 

Basque Ar  sts, 1911; the Fine Arts Museum in Bil-
bao, 1914; Eusko Ikaskuntza (the Society of Basque 
Studies), 1918; Euskaltzaindia (the Basque Language 
Academy), 1919) would contribute to consolida  ng 
the ins  tu  onalisa  on of Basque culture.

Some dynamic composi  ons of objects and bodies 
suspended in the air against fl at backgrounds from 
between 1934 and 1937. A couple of decades sepa-
rate Zubiaurre’s image from these photomontages 
by Nicolás de Lekuona (1913-1937), yet the worlds 
they evoke could not be more diff erent. Lekuona’s is a 
modern world surrendered to the cult of the machine 
(the war machine, the machined masses, and so on). 
A silent vein of communica  on however brings the 
two universes together. In spite of their genera  onal 
diff erence, Lekuona and the Zubiaurres were friends. 



22 transmititzen hasi zirelako;5 horren froga dira ar-
tistak berak biltzen zituen aldizkari ilustratuetako 
irudiak. 
Aztoramendu-aro batean sortu zuen bere obra 
Lekuonak; hain zuzen ere, Bigarren Errepublika-
ren (1931-1936) eta Gerra Zibilaren (1936-1939) 
garaian, II. Mundu Gerraren atarian, alegia. Sasoi 
hartan, XX. mende hasieran abian jarritako al-
daketen abiadak bestelako norabideetan egin 
zuen eztanda, eta indar zentripetuak eta zentrifu-
goak azkartu zituen. Hala, estetikaren esparruan 
eklektizismoa nagusitu bazen ere, ideologiaren 
esparruan polarizazioa izan zen jaun eta jabe 
(faxismoaren gorakada, iraultzen olatua). Bada, 
egonkortasun ezak eragina izan zuen artistaren 
bizimoduan eta obran.
Ukitze so  lak lanak formalismoaren egitura-erre-
pikapena eta surrealismoaren biomorfi smoa bil-
tzen ditu. Serie horretan, Lekuonak mo  bo klasiko 
bat birformulatzen du; zehazki, Adanen sortzeko 
eskuen igurtziena. Espazioan zintzilikaturiko eta 
euren arteko tentsioak defi nituriko hiru eskuren 
koreografi ak garai hartako klima gogorarazten digu: 
tentsioz beteriko indar-esparruan posizio jakinak 
hartzeko beharrizana dute gorputzek. Kolore poli-
 ko guz  etako lagunak hil zitzaizkion Lekuonari ge-

rran: kasurako, Lauaxeta olerkari abertzalea (1905-
1937) eta Aizpurua arkitektoa (1904-1936), GU eta 
GATEPAC arkitektura-taldeko kide falangista izan-
dakoa. Lekuonaren beraren heriotza gerra-sasoian 
norbanakoaren zioak bideratzen dituen hautatzeko 
grinak izaten duen zoriaren ispilu izan zen. Izan ere, 
Lekuona bi aldiz erori zen: lehendabizi, bando jakin 
batean (badirudi ez zuela berak hautatu), matxi-
natuenean; eta, ondoren, frontean, 24 urterekin, 
Fruizen izandako bonbardaketa batean (lagunek 

5  Auzi honi loturik, ikusi 2009ko Figures and Prefi gura  ons 
(Divers) eta The Staff  That Ma  ers collageak, Asier Men-
dizabalenak; kontraesan hori argiki agertzen dute.

Nicolás de Lekuona. Tactos su  les (1936)

Asier Mendizabal. Figures and Prefi gura  ons 
(Divers, V. Paladini, 1928). 2009



23Siempre inquieto y curioso, el primero aprendió el 
lenguaje de los signos para poder comunicarse con 
los hermanos.
La búsqueda de un lenguaje común dominará el es-
píritu entusiasta de las vanguardias del primer tercio 
del XX. Esta búsqueda llevará implícita una fe inque-
brantable en la capacidad transformadora de unas 
formas que, trascendiendo lo par  cular, alcanzarían 
validez universal. Esa fe jus  fi ca que las composicio-
nes de Lekuona se asemejen formalmente a las de 
otros fotomontajistas de los años 20 y 30, como Ro-
dchenko, Ru  mann o Höch, sin importar la opción 
ideológica de cada cual. La semejanza se explica 
también por la manera vírica en que se empezaban 
a transmi  r las formas en un mundo cada vez más 
interconectado.5 De ello eran prueba las imágenes 
de las revistas ilustradas que el ar  sta coleccionaba.
Lekuona desarrollará su obra durante un periodo 
convulso, el comprendido entre la II República (1931-
1936) y la Guerra Civil (1936-1939), preámbulo de la 
II Guerra Mundial. En esos años, la aceleración de los 
cambios iniciada a principios del XX estallará en to-
das direcciones, precipitando en fuerzas centrípetas 
y centrífugas. Así, si en lo esté  co la década se sig-
nifi cará por el eclec  cismo, en lo ideológico lo hará 
por la polarización (ascenso de los fascismos, oleada 
revolucionaria). Esta inestabilidad tendrá refl ejo en 
la vida y la obra del ar  sta.
Tactos su  les aúna la repe  ción modular del forma-
lismo y el biomorfi smo del surrealismo. En esta serie, 
Lekuona reformulará un mo  vo clásico, el del roce 
de las manos en La creación de Adán. La coreogra  a 
de tres manos suspendidas en el espacio y defi nidas 
por la relación de tensión que establecen entre ellas 
evoca el clima de aquellos años como el de un tenso 

5  En relación a este asunto, ver las imágenes de las series de 
collages de 2009 Figures and Prefi gura  ons (Divers) y The 
Staff  That Ma  ers de Asier Mendizabal, que exponen esta 
contradicción aparente.

Always restless and curious, the former learned sign 
language in order to communicate with the brothers.
The search for a common language would dominate 
the visionary spirit of the avant-garde in the fi rst third 
of the twen  eth century. This search would implicitly 
entail an unswerving faith in the transforma  onal ca-
pacity of certain forms which, transcending the par  cu-
lar, would achieve universal validity. That faith jus  fi ed 
the fact that Lekuona’s composi  ons formally resem-
bled those of other photomontage ar  sts in the 1920s 
and 1930s, like Rodchenko, Ru  mann or Höch, without 
worrying about their ideological leanings. The similarity 
is also explained by the viral way in which forms were 
beginning to be transmi  ed in an ever more intercon-
nected world.5 Proof of this could be found in the illus-
trated magazine images the ar  st collected.
Lekuona would develop his work during a period 
of upheaval, between the Second Spanish Republic 
(1931-1936) and the Spanish Civil War (1936-1939), 
as a preamble to the Second World War. During 
these years, the accelera  on of change which began 
at the beginning of the twen  eth century would ex-
plode in all direc  ons, precipita  ng both centripetal 
and centrifugal forces. Thus, if as regards aesthe  cs 
this decade would incline towards eclec  cism, ideo-
logically it would lead to polarisa  on (the rise of fas-
cisms, the wave of revolu  ons). This instability would 
be refl ected in the ar  st’s life and work.
Tactos su  les (Subtle touches) united the modular 
repe   on of formalism and the biomorphism of sur-
realism. In this series, Lekuona would reformulate a 
classic mo  ve: that of the close hand contact in The 
Crea  on of Adam. The choreography of three hands 
suspended in space and defi ned by the rela  onship 
of tension between them evokes the climate of those 

5  On this issue, see the images in a series of 2009 collages 
Figures and Prefi gura  ons (Divers) and The Staff  That 
Ma  ers by Asier Mendizabal, which expose this apparent 
contradic  on.



24 eragindako sua izan zen). Zenbait hilabete lehenago 
serie bat sortu zuen, non bere burua hilik eta odo-
leztaturik irudikatu baitzuen.

1934an bi lagunekin batera erakutsi zituen Lekuo-
nak bere obrak Donos  ako Kursaal aretoan: Narkis 
Balenciagarekin (1905-1935) eta Jorge Oteizarekin 
(1908-2003). Hurrengo urtean, azken biek Hego 
Ameriketarako bidaia ba   ekin zioten; bada, bidaia 
hura hiru lagunen proiektua zen. Oteiza izan zen bi-
ziraun zuen bakarra, eta galdegin beharrekoa da zein 
puntutaraino zehaztu zuen “ihes estrategiko” horrek, 
gerraren hondatze morale  k salbatu zuen horrek, 
Oteiza ezaugarritu zuen idealismo modernoa.
Itzuleran, eskulturagileak funtsezko proiektu este  ko 
ba   ekin zion, eta bere helburua paradoxa modernoa 
ebaztea zen; alegia, autonomoa izanik ere, sasoia tei-
lakatzen zuen artea lortzea. Nahi horren erakusgarri 
da 1950ean Arantzazuko proiektuan parte hartu izana, 
besteak beste honako hauekin: Nestor Basterretxea 
(1924), Agus  n Ibarrola (1930) eta Eduardo Chillida 
(1924-2002). Azken horrekin, fama eta lehia parteka-
tu izan ditu Oteizak. Frankismoak mendean hartutako 
euskal nortasun zanpatuaren sinboloa da frantzisko-
tarren tenplua, eta haren inguruko eztabaida 70eko 
hamarkadara arte luzatu zen. Auzi horrek agerian utzi 
zuen euskal kulturan hari korapilatsu batek lotzen 

Oteiza izan zen biziraun zuen bakarra, eta 
galdegin beharrekoa da zein puntutaraino ze-
haztu zuen “ihes estrategiko” horrek, gerra-
ren hondatze morale  k salbatu zuen horrek, 
Oteiza ezaugarritu zuen idealismo modernoa.

Arantzazuko basilikaren aurrealdea (1969) / Fa-
chada de la basílica de Arantzazu / The façade of 
the Basilica of Arantzazu. 



25campo de fuerzas en el que los cuerpos se ven obli-
gados a posicionarse. Entre los amigos de Lekuona 
muertos durante la guerra se contaban intelectuales 
de signo polí  co diverso, como el poeta nacionalis-
ta Lauaxeta (1905-1937) o el arquitecto Aizpurua 
(1904-1936), miembro falangista del grupo de ar-
quitectura GATEPAC y de GU [Nosotros]. Su propia 
muerte refl ejará el carácter azaroso de las afi nidades 
elec  vas que rige los des  nos individuales en  em-
pos de guerra. Lekuona cayó por dos veces. Primero 
en un bando –no parece que llegara a elegirlo–, el de 
los sublevados, y poco después en el frente a los 24 
años, en un bombardeo en Fruiz bajo fuego amigo. 
Meses antes, realizó una serie en la que se retrataba 
a sí mismo muerto y ensangrentado.

En 1934, Lekuona expuso en el Kursaal donos  arra 
junto a sus amigos Narkis Balenciaga (1905-1935) y 
Jorge Oteiza (1908-2003). Estos dos úl  mos empren-
dieron al año siguiente el viaje a Sudamérica que 
los tres habían proyectado. Cabe preguntarse hasta 
qué punto el idealismo moderno que caracterizará a 
Oteiza, único superviviente, no vendría determinado 
por lo que él llamará esa “huida estratégica” que le 
libró de la destrucción moral de la guerra.
A su regreso, el escultor proseguiría un proyecto 
estético y vital que tendría como objeto resolver 
la paradoja moderna de un arte que siendo autó-
nomo se imbricara en su tiempo. Muestra de este 
ánimo será su participación en 1950 en el proyec-
to de Arantzazu junto a, entre otros, Néstor Bas-
terretxea (1924), Agustín Ibarrola (1930) y Eduar-
do Chillida (1924-2002), escultor este último con 
quien compartirá fama y rivalidad. Símbolo de una 
identidad vasca reprimida por el franquismo, el 
templo franciscano, cuya polémica conclusión se 
prolongará hasta los 70, evidenciaría el intrincado 
vínculo que unirá arte, política y religiosidad en 
la cultura vasca. También la eficacia del arte en la 

years like that of a tense force fi eld in which bodies are 
obliged to take a posi  on. Amongst Lekuona’s friends 
who died during the civil war there were intellectuals 
of diff erent poli  cal persuasions, like the na  onalist 
poet Lauaxeta (1905-1937) and the architect Aizpurua 
(1904-1936), a Falangist member of the architecture 
group GATEPAC and of GU (We). Even his death would 
refl ect the hazardous nature of elec  ve affi  ni  es that 
dominated individual des  nies in war  me. Lekuona 
was struck down twice: First in joining the rebel fac-
 on (apparently not by choice), and shortly a  erwards 

being killed at the front at the age of twenty-four, 
in a raid on Fruiz (Bizkaia) under friendly fi re. Some 
months earlier, he had produced a series in which he 
portrayed himself bloodied and dead.

In 1934, Lekuona exhibited together with his friends 
Narkis Balenciaga (1905-1935) and Jorge Oteiza 
(1908-2003) at the Kursaal Palace in Donos  a-San 
Sebas  án. The following year, Balenciaga and Oteiza 
began a journey to South America that all three men 
had originally planned. One might ask to what point 
the modern idealism that characterised Oteiza, the 
only survivor of the three, might have stemmed from 
what he would call that “strategic escape” which 
freed him from the moral destruc  on of the civil war. 
On his return, the sculptor would pursue a vital aes-
the  c project whose goal was to resolve the modern 
paradox of an art that, while autonomous, would be 
interwoven in its  me. One example of this intent 
would be his par  cipa  on in the 1950 Arantzazu pro-
ject, together with (amongst others), Néstor Baste-
rretxea (1924), Agus  n Ibarrola (1930) and Eduardo 
Chillida (1924-2002); the la  er a sculptor with whom 
he would share fame and rivalry. The symbol of a 
Basque iden  ty repressed by the Franco regime, the 
Franciscan temple, whose controversial end would 
be prolonged un  l the 1970s, demonstrated the 
 es connec  ng art, poli  cs and religiosity in Basque 
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dituela artea, poli  ka eta erlijioa. Era berean, age-
rian geratu zen nortasun kolek  boaren adierazpenak 
ekoizteko arteak duen eraginkortasuna.
Sasoi bertsuko adibidea da, kasu honetan elementu 
erlijiosorik gabea, Bizkaiko “herri-estanpa”. Estatuan 
garaturiko mugimendu batean du hasiera-puntua: 
ideia komunistak zituzten ar  stak talde berean bildu 
ziren, grabatua eta errealismo soziala erabiliz arte 
eskuragarria egin nahian. Dionisio Blancok (1927-
2003), Maria Franziska Dapenak (1924-1995) eta 
Agus  n Ibarrolak 1962an hasitako lana, batez ere 
lekukotasunezkoa, urte berean bukatu zen, ordea: 
azken biak kartzelaratu egin zituzten. Lantegietako 
beharginen inguruan Ibarrolak emandako forma sin-
te  koek eta ikonikoek formalismoaren eta errealis-
moaren arteko gurutzatzea erakusten dute.6

Oteizarenean, hitzak eta eskulturak, buruturiko 
obrak eta amaigabeko prozesuak, ekintza erra-
dikalak eta neurrigabeko keinuak, den-denak dira 
mitoa eraikitzen lagundu duten elementuak; hala, 
berezko gisa jaso izan dute denek, eta jarrera ho-
rrek pertsona eta obra eklipsatzea lortu du. Otei-
zaren obraren nukleoa artistak 1950ean abiaturiko 
“asmo esperimentalean” datza. Hamarkada batez, 
hutsa eta absentzia kontzeptuetan sakontzeko 
planteamendu teorikoak (kontzeptuak formaren, 

6  Gurutzaketa horren kontra agertu zen “herri-estanpa” zena-
ren erdigunea, dogmatzat es  lo bien arteko erabateko an-
tagonismoa zuena, XX. mendeko lehen herenean Adornoren, 
Benjaminen eta Lukácsen eztabaidetan azaldu zen bezala. 

Agus  n Ibarrola 
1: La fábrica (1976)
2: Sin  tulo (1980)
3: Sin  tulo (1977)



27producción de representaciones de identificación 
colectiva.
Otro ejemplo coetáneo, esta vez sin la concurrencia 
del elemento religioso, será “Estampa Popular” de 
Vizcaya. Parte de un movimiento desarrollado en dis-
 ntos puntos del Estado, el grupo reunió a ar  stas de 

ideología comunista que empleaban el grabado y el 
realismo social para hacer un arte accesible. La labor 
sobre todo tes  monial iniciada en 1962 por Dionisio 
Blanco (1927-2003), María Franciska Dapena (1924-
1995) y Agus  n Ibarrola concluiría ese mismo año 
con el encarcelamiento de los dos úl  mos. Las for-
mas sinté  cas e icónicas del proletariado fabril que 
Ibarrola acuñará entonces mostrarán un produc  vo 
cruce entre formalismo y realismo.6 

En Oteiza, palabras y esculturas, obras concluidas y 
procesos sin fi n, actos radicales y gestos desmesura-
dos contribuirán a construir un mito que, reclamado 
como propio por todos, llegará a eclipsar la persona y 
la obra. El núcleo de esta úl  ma se halla en el “Propósi-
to experimental”, que inició en 1950. A lo largo de una 
década se dedicará a la rigurosa puesta en prác  ca de 
unos planteamientos teóricos que profundizarán en el 
vacío y la ausencia, conceptos que, siguiendo con una 

6  Cruce al que se opondrá el núcleo central de “Estampa 
Popular”, quien mantendrá como dogma el antagonismo 
irreconciliable entre los dos es  los tal y como se planteó 
en los debates de Adorno, Benjamin y Lukács del primer 
tercio del XX.

culture;  as well as the eff ec  veness of art in produc-
ing representa  ons of collec  ve iden  ty. 
Another contemporary example, this  me not in-
cluding a religious element, would be the “Estampa 
Popular” (Popular Engravings) of Bizkaia. Part of a 
movement developed in diff erent places in the Span-
ish state, the group was made up of communist art-
ists who used engraving and social realism to make 
an accessible art. These largely token eff orts, carried 
out in 1962 by Dionisio Blanco (1927-2003), María 
Franciska Dapena (1924-1995) and Agus  n Ibarrola, 
would come to an end that same year with the im-
prisonment of the la  er two. The iconic synthe  c 
forms of the industrial proletariat with which Ibar-
rola was associated at that  me demonstrated a pro-
duc  ve blend of formalism and realism.6

In Oteiza, words and sculptures, fi nished works and 
endless processes, and radical acts and dispropor-
 onate gestures would contribute to crea  ng a 

myth that, claimed as their own by everyone, would 
end up eclipsing both the person and his work. 
The centrepiece of his work was to be found in the 
“Propósito experimental” (Experimental proposal), 
which he began in 1950. For a decade he would con-
centrate on rigorously pu   ng into prac  ce theo-

6  A blend that would oppose the central tenets of the “Es-
tampa Popular,” which would maintain as dogma the ir-
reconcilable antagonism between the two styles, as de-
fended in the debates of Adorno, Benjamin and Lukács 
during the fi rst third of the twen  eth century.



28 espazioaren, metafisikaren eta teologiaren ikus-
pegietatik aztertu zituen) zehaztasunez praktikan 
jartzeari ekin zion. 1959an, “asmo esperimentala” 
bukatutzat jo zuen, eta eskultura egiteari utzi zion. 
Betiereko ekintza izan zen hura, artistaren ikerke-
taren logika erredukzionistarekin erabat koheren-
tea.
Minimal joera aurreikusten zuen momentuan 
bertan jo zuen bukatutzat Oteizak bere praktika, 
eta gizarte akuilariaren eta tradizio-sortzailearen 
proiektua poesiara, saiakerara, filologiara, zinema-
ra edo kultur proiektuetara zabaldu zen. 1963an 
argitaratu zen Quousque Tandem…! Ensayo de In-
terpretación Estética del alma vasca, (Quousque 
Tandem…! Euskal arimaren interpretazio este-
tikoari buruzko saiakera), belaunaldi gazteentzako 
erreferentzia-testu garrantzitsua. Laster, 1966an, 
Oteiza Euskal Eskolaren buru zen. Eskola taldetan 
banatuta zegoen, herrialdeka, eta haien izenek 
Euskal Herriak frankismoaren bukaeran bizi zuen 
aldaketa-uneko premia modernoaren berri ema-
ten zuten: Gaur, Emen, Orain, Danok. Arantzazuko 
fatxada bukatugaberako Amatasuna izeneko lana 
zuen proiektaturik artistak 1968an, baina aldatu 
egin zuen; hain zuzen ere, artistaren lagun Txabi 
Etxebarrietaren omenezko Pietate bat egiteko. 
Izan ere, ETAko kide hura Benta-Haundin izandako 
tirokatze batean hil zen, aurreko egunean Jose Par-
dines guardia zibilari tiro egin ondoren. Bi heriotza 
horiek markatu zuten erakunde armatuaren jar-
dueraren hasiera.7

“Aldaketen lege” delako horretan, Oteiza arteari 
buruz ari da, artea izaera transzendenteak defi ni-
tzen duen komunikazio-molde gisa harturik; alegia, 

7  90eko hamarkadan Jorge Oteizak bi eskultura egin zituen 
espazio publikoan hildakoen omenez. Etxebarrieta gogo-
ratzen duena 1956ko Par móvil lekuan bertan ipini zen. 
Gaiarekin lotuta, ikusi Asier Mendizabalen Benta-Haundi 
(2011) irudia.

Jorge Oteiza. Caja meta  sica por conjunción de 
dos diedros. Homenaje a Leonardo (1958-59)

Jorge Oteiza. Homenaje a Mallarmé. Conclu-
sión experimental nº 3 (1958)

Jorge Oteiza. Par espacial ingrávido. Par móvil 
(1956-57)
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voluntad de trascendencia y totalidad, analizará desde 
las perspec  vas de la forma, el espacio, la meta  sica 
o la teología. En 1959, dará por cerrado su “Propósito 
experimental” con el abandono defi ni  vo de la prác-
 ca escultórica, un acto defi ni  vo y coherente con la 

lógica reduccionista de su inves  gación.
Una vez clausurada su prác  ca en un punto que prefi -
gurará el minimal, el proyecto de este agitador social 
e inventor de tradiciones se extenderá a la poesía, el 
ensayo, la fi lología, el cine o los proyectos cultura-
les. En 1963, publicaría Quousque Tandem…! Ensayo 
de Interpretación Esté  ca del alma vasca, texto de 
referencia para generaciones de jóvenes. Poco más 
tarde, en 1966, lideraba la Escuela Vasca. Dividida 
en grupos provinciales, sus nombres –Gaur [Hoy], 
Emen [Aquí], Orain [Ahora], Danok [Todos]– revela-
ban una urgencia moderna propia del momento de 
cambio que experimentaba el País Vasco a fi nales del 
franquismo. En 1968, sus  tuía su proyectada Mater-
nidad para la aún inacabada fachada de Arantzazu 
por una Piedad que dedicaría a su amigo Txabi Etxe-
barrieta. El miembro de ETA murió en un  roteo en 
Benta-Haundi tras disparar un día antes al guardia ci-
vil José Pardines. Las dos muertes marcarían el inicio 
de la ac  vidad armada de la organización.7

7  En la década de los 90, Jorge Oteiza realizará dos escultu-
ras en el espacio público en recuerdo de los dos fallecidos. 
En homenaje a Etxebarrieta, instalará en el lugar el Par 
móvil de 1956. En relación a este asunto, ver la imagen de 
Benta-Haundi (2011) de Asier Mendizabal.

re  cal ideas which explored no  ons of the void and 
emp  ness; concepts which, followed by a spirit of 
transcendence and totality, he would analyse from 
the perspec  ves of form, space, metaphysics and 
theology. In 1959, he understood his “Propósito 
experimental” to be at an end, with his defi ni  ve 
abandonment of prac  sing sculpture, a coherent 
and defi ni  ve act with the reduc  onist nature of his 
research. 
Once he had brought his prac  ce to a point that 
would prefi gure the minimal, this social agitator 
and inventor’s project would extend to poetry, 
essays, philology, cinema and cultural projects. In 
1963 he published Quousque Tandem…! Ensayo de 
Interpretación Esté  ca del alma vasca (Quousque 
Tandem…! An essay on the aesthe  c interpreta  on 
of the Basque soul), a central reference text for a 
genera  on of young people. Shortly a  erwards, in 
1966, he led the Basque School project. Divided 
into provincial groups, its names –Gaur (Today), 
Emen (Here), Orain (Now) and Danok (Everyone)– 
revealed a modern urgency redolent of this  me 
of change the Basque Country was experiencing at 
the end of the Franco regime. In 1968, he subs  -
tuted his planned Maternidad (Maternity) project 
for the s  ll unfi nished façade of Arantzazu with 
a Piedad (Pietà), which he would dedicate to his 
friend Txabi Etxebarrieta. The ETA member died in 
a shootout in Benta-Haundi (Gipuzkoa) a  er shoot-
ing the Civil Guard José Pardines. These two deaths 

Jorge Oteiza. Laboratorio experimental. 
Estudios alrededor del par móvil (1956-59)



30 edozein  jakintza posible  k harago balego legez. 
Artearen eta unearen arteko doiketa ezaren ziur-
tasunak eragin zuten pedagogia ar  staren ardu-
ra nagusi bihur tzea. Baina, ar  staren harremanek 
eta errealitatearen ezaugarriek eta administrariek 
bizi zuten desadostasunarekin jarraituz, Oteizaren 
hezkuntza-proiektu ia guz  ak ezin izan ziren bete.
Hala, Oteizaren “Esperimentazio laborategiak”, 
50eko hamarkadaz geroz  k eta 70eko hamarka-
dako hasierara arteko epean aldizka garatutakoak, 
ar  staren beste alderdi bat erakusten du. Apaletan 
lerrokaturiko klerazko, latorrizko eta alanbrezko bi 
mila piezak baino gehiagok haren isileko langin tza 
bakarkakoaren berri ematen dute, be  ere helburu-
tzat esperimentazioa izanda. Oteizaren ins  tuzio-
proiektu ameslari eta is  lutsuen arrakasta ezaren 
aurrean, pieza arin horiek, eskala eta material apa-
lez egindakoek, ar  stak nekerik gabe bilatzen zuen 
aukera-espazioa erakusten dute, “porrotez porrot 
azken garaipenera” eramango zukeena.

Azken esaldi hori Oteizarena da, Esther Ferrerek 
(1937) jasoa, John Cagei (1912-1992) 1991n bidali-
tako gutun bate  k ateratakoa. Izan ere, bi-biek elkar 
ezagutzen zuten, 1972an elkarrekin egonak baitziren 
Iruñeko jardunaldi sonatuetan. Hamarkada bat lehe-
nago, Jose Antonio Sis  agarekin (1932) batera, adie-
razpen askeko tailer bateko eta eskola esperimental 
bateko kide izana zen Ferrer.
60ko hamarkadako argazki batean zazpi gizon age-
ri dira, kamera aurrean irriz. Gaur taldeko kideak 
dira, eta haien artean dago Sistiaga. Ez da harri-
tzekoa Ferrer bertako kide ez izatea, ezen Euskal 
Eskola, hein handi batean, sortu zuen gizartearen 
produktu bat baitzen; halaber, gizonen arteko 
anaiartekotasuna gizarte-eraikuntza zentrala zen 

Oteiza Laboratorio esperimentaleko bi ereduri 
begira (1957) / Oteiza observando dos modelos 
del Laboratorio experimental / Oteiza looking at 
two models of Laboratorio experimental.



31En su “Ley de los cambios”, Oteiza habla del arte 
como una forma de comunicación que se defi ne por 
su carácter trascendente, su estar más allá de cual-
quier conocimiento posible. La cer  fi cación de este 
desajuste entre el arte y su momento le llevará a co-
locar la pedagogía en el centro de sus preocupacio-
nes. Siguiendo con el desencuentro que dominará las 
relaciones del ar  sta con las condiciones de la reali-
dad y sus gestores, sus proyectos educa  vos estarían 
llamados en su mayoría a permanecer irrealizados.
Desarrollado de forma intermitente entre los 50 y 
principios de los 70, su Laboratorio Experimental 
muestra otra faceta de Oteiza. Alineadas en estan-
terías, las más de dos mil piezas en  za, hojalata y 
alambre hablan de una labor de estudio ín  ma y ca-
llada cuyo único objeto es la experimentación. Fren-
te al carácter fallido de sus visionarios y polémicos 
proyectos ins  tucionales, estas piezas livianas de 
escala y material humildes apuntan a ese espacio de 
posibilidad que buscaba de manera incansable el ar-
 sta, y que le llevaría “de fracaso en fracaso hasta la 

victoria fi nal”.

Esta úl  ma frase de Oteiza la recogería Esther Fe-
rrer (1937) en una carta enviada en 1991 a John Cage 
(1912-1992). Los dos úl  mos coincidieron en 1972 en 
los Encuentros de Pamplona. Una década antes, Ferrer 
había formado junto con José Antonio Sis  aga (1932) 
un Taller de Libre Expresión y una escuela experimental.
Una fotogra  a de los 60 muestra a siete hombres 
sonriendo a la cámara. Son los miembros de Gaur, 
entre ellos, Sis  aga. No es extraño que Ferrer no for-
mara parte del grupo. La Escuela Vasca era en buena 
medida producto de la sociedad de la que surgía, 
donde la confraternidad de hombres era, y es, una 
formación social central y el mito del matriarcado 
–que, aunque con base real, resulta infundado– per-
manece fi rmemente instalado.

would mark the beginning of the organisa  on’s 
armed ac  vity.7

In his “Ley de los cambios” (Law of changes), Oteiza 
speaks of art as a form of communica  on that is de-
fi ned by its transcendental nature, its being beyond 
any possible understanding. Proving this inconsist-
ency between art and its  me would lead him to 
place pedagogy at the centre of his preoccupa  ons. 
Con  nuing with the disagreement that would domi-
nate the ar  st’s rela  ons with the condi  ons of real-
ity and its overseers, his educa  onal projects would 
mostly remain unrealised.
Developed intermi  ently between the 1950s and 
the 1970s, his Experimental Laboratory shows an-
other side of Oteiza. Aligned in shelves, the more 
than two thousand pieces in chalk,  nplate and wire 
speak of a labour of quiet, in  mate study whose only 
goal is experimenta  on. As opposed to the failed 
nature of his visionary yet controversial ins  tu  on-
al projects, these light pieces, humble in scale and 
material, point to that space of possibility which the 
ar  st  relessly sought, a search that would lead him 
“from failure to failure un  l the fi nal victory.” 

This last statement by Oteiza was men  oned by 
Esther Ferrer (1937) in a 1991 le  er to John Cage 
(1912-1992). Ferrer and Cage coincided in 1972 dur-
ing the Iruñea-Pamplona Mee  ngs. A decade before, 
Ferrer had formed, together with José Antonio Sis-
 aga (1932), a free expression workshop and an ex-

perimental school.
A photograph from the 1960s shows seven men smil-
ing at the camera. They are members of Gaur, and they 

7  In the 1990s, Jorge Oteiza produced two sculptures for the 
public domain in remembrance of the two dead men. He 
installed the 1956 work Par móvil (Mobile pair) in honour 
of Etxebarrieta at the site. On this, see the image Benta-
Haundi (2011) by Asier Mendizabal.



32 (eta oraindik ere hala da), eta matriarkatuaren mi-
toa –oinarri erreala izanik ere sortu gabea– finka-
turik zegoen.
Ferrerrek jasotako moldeeta  k kanpo eraiki zuen 
ar  sta izateko bere modua. Tradizioan txertatu ezi-
nik, emigrantearen izaera errorik gabearen alde 
egin zuen, eta Parisen fi nkatu zen. Modu bertsuan, 
hark hautaturiko prak  ka, performancea, prak  ka 
iragankorra da. Gorputzek edertasun-lehiaketetako 
neurri estandarrak zenbateraino onartzen ote zituz-
ten bere buruari galde eginez, 1971n Ín  mo y per-
sonal (=In  moa eta pertsonala) testua idatzi zuen, 
eta 1975ean bihurtu zen performance. Argazkietan, 
ar  sta bere gorputzaren neurriak hartzen ageri da. 
Ferrerrek orotariko bariazioetan errepikatu zuen 
ekin tza, jarraibide-eskuliburu bat idatziz. Piezak eko-
nomia materialaren mendeko jardunbidearen berri 
ematen du, bai eta urruntze brech  arraren eta mini-
malaren serialitate metodikoaren berri ere.
Ferrer ZAJ kolek  boko kide moduan egon zen 
1972ko Iruñeko jardunaldietan. Juan Huarte indus-
trialak babesten zituen frankismo-garaiaren bukae-
rako ekitaldiok, bertan hirurehun eta berrogeita ha-
mar ar  stak objektu ar  s  koaren desmaterializazioa 
aldarrika tzen zuten. Haien artean ziren, esaterako, 
Cage, Reich, Oi  cica, Kosuth, Weiner eta Smithson. 
Oraintsura arte artearen historiografi an puntu itsua 
izan bada ere, 68ko maiatzaren eta 1973ko petro-
lio-krisiaren arteko ziklo historikoan bizi izandako 
aldaketaren isla izan ziren jardunaldiak. Modernoa 
krisian sartu zen garai hartan, non postmodernoaren 
hasiera zetorren, abangoardia poli  koaren eta ar  s-
 koaren azken adostasun-entseguak garatu ziren; 

hain zuzen ere, horixe da Iruñekoaren kasua, eta hala 
erakutsi zuten, halaber, Espainiako ezker ilegalaren 
oposizioak eta ETAren ekintzek. 
Ekitaldi anbiziotsua zen, oso, Iruñekoa, herrialde 
periferiko batean, modernitate-tradiziorik ez zuen 
herrialde batean, nazioarteko artearen joera erra-
dikalenak aurkezten ziren bertan. Uneko zalantza-

Esther Ferrer. Ín  mo y personal (Paris, 1977)

Esther Ferrer. Recorrer un cuadrado con sillas 
(Marsella, 1990)



33

Ferrer construirá su manera de ser ar  sta fuera de 
los moldes recibidos. Frente a una imposible inser-
ción en la tradición, elegirá la condición desenraizada 
del emigrante, instalándose en París, y una prác  ca 
e  mera, la performance. Preguntándose por la con-
formidad de los cuerpos al estándar de medidas de 
los concursos de belleza, en 1971, escribirá Ín  mo y 
personal, que en 1975 se conver  rá en una perfor-
mance. En las fotogra  as, la ar  sta aparece tomando 
las medidas de su cuerpo. Ferrer repe  rá la acción 
en variaciones diversas, redactando un manual de 
instrucciones. La pieza da cuenta de un modo de 
hacer caracterizado por la economía material, el dis-
tanciamiento brech  ano y la serialidad metódica del 
minimal.
Ferrer acudió a los Encuentros de Pamplona en 1972 
como miembro del colec  vo ZAJ. Patrocinado por el 
industrial Juan Huarte, este evento insólito del fi nal 
de la dictadura contó con la presencia de obras de 
trescientos cincuenta ar  stas que abogaban por la 
desmaterialización del objeto ar  s  co, entre ellos, 
Cage, Reich, Oi  cica, Kosuth, Weiner o Smithson. 
Punto ciego en la historiogra  a del arte hasta  empo 
reciente, fueron refl ejo del cambio de ciclo histórico 
localizado entre mayo del 68 y la crisis del petróleo 
de 1973. En este momento de puesta en crisis de lo 
moderno e inicio de lo postmoderno, se desarrolla-
rían los úl  mos ensayos de entendimiento organiza-

include  Sis  aga. It is no surprise that Ferrer did not form 
part of the group. The Basque School was, to a large ex-
tent, the product of the society from which it emerged: 
in which male confraternity was (and is) a central social 
forma  on and in which the myth of matriarchy –which, 
although with some genuine founda  on, remains un-
founded– remained fi rmly implanted. 
Ferrer would create her form of being an ar  st outside 
the established moulds. Faced with the impossible task 
of joining in with tradi  on, she would choose both the 
uprooted condi  on of the emigrant, se  ling in Paris, 
and an ephemeral prac  ce, performance. Ques  on-
ing the conformity of bodies to the standard measure-
ments of beauty pageants, in 1971 she wrote Ín  mo 
y personal (In  mate and personal), which became a 
performance in 1975. In the photographs, the ar  st 
appears taking her own body measurements. Ferrer 
would repeat this in several diff erent varia  ons, com-
piling an instruc  on manual. The piece reveals a way of 
crea  ng characterised by material economy, Brech  an 
distancing and a methodical serialising of the minimal. 
Ferrer a  ended the Iruñea-Pamplona Mee  ngs in 1972 
as a member of the ZAJ collec  ve. Sponsored by the in-
dustrialist Juan Huarte, this unusual event at the close of 
the dictatorship included works by three hundred and 
fi  y ar  sts who championed dematerialising the ar  s-
 c object; amongst them, Cage, Reich, Oi  cica, Kosuth, 

Weiner and Smithson. A blind spot in art historiography  

Iruñeko topaketak (1972) / Encuentros de Pamplona / Iruñea-Pamplona Mee  ngs.
1:  José Miguel de Prada Poole. Cúpulas neumá  cas. 
2:  John Cage. 62 Mesos  cs Re Merce Cunningham. 
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atmosferak  ezaugarritu zuen ekitaldia, eta bertan 
inplikatuek modu anitzetan bizi izan zuten (oro-
tarikoak izan ziren: ikusle gazteen gogoa eta hiri 
kontserba tzailearen errefusa, nazioarteko eszena-
ren erradikaltasuna eta lekuko eszenen atzerape-
na...). Hortaz, inklusio-gosea eta parte hartzearen 
gogoa zekarten jardunaldi haietan gertatutakoa 
– edo gertatu ez zena– defi nitu zuena zera izan zen: 
itzulpen-arazo bat, hain zuzen ere denbora- eta es-
pazio-marko berean historia, lengoaia eta abiadura 
ezberdineko testuinguruak elkar jotzen dutenean 
sortzen dena.

Jardunaldietan, Euskal Eskolako ar  sten auzia ai-
patutako itzulpen-arazoaren adibide izan zen. Ki-
deetako batzuek jardunaldiak utzi izanak ere taldea 
amaitzea ekarri zuen: euren ideia modernoak ez 
zetozen garaiarekin bat. Hala ere, eskolaren eragina 
ez zen han bukatu. Francoren heriotzak demokrazia-
rako trantsizioa (1975-1986) ekarri zuen, bai eta po-
li  ka- eta administrazio-esparru berria eratzea ere. 
Nestor Basterretxea edo Eduardo Chillida gisako es-
kulturagileek euren lana ins  tuzio berrien eskura ja-
rri zuten, sinbolo grafi ko berriak sortuz. Irudi horiei 
gehitu beharrekoak dira, halaber, bide eta mendie-
tan, herri eta hirietan, ipinitako eskultura gero eta 

Esther Ferrer. Marcel Duchamp kalearen inau-
gurazioa (París 1995) / Esther Ferrer. Inaugura-
ción de la rue Marcel Duchamp / Inaugura  on 
of the rue Marcel Duchamp.



35do entre las vanguardias polí  ca y ar  s  ca, fallidos 
en el caso de Pamplona, como lo evidenciarían la 
frontal oposición de la izquierda ilegal española y las 
acciones de ETA. 
Este ambicioso evento, que mostraba las tendencias 
más radicales del arte internacional en un país pe-
riférico y sin una tradición de modernidad, se vería 
determinado por la atmósfera de incer  dumbre del 
momento de umbral en el que se dio, y que las mu-
chas partes implicadas vivirían de dis  ntas maneras 
(entusiasmo del público joven y rechazo general de 
una ciudad conservadora, radicalidad de la escena 
internacional y retraso compara  vo de las escenas 
locales, etc.). Lo que fi nalmente defi nió lo sucedido 
–o no sucedido– durante aquellos Encuentros deseo-
sos de inclusión y par  cipación fue un problema de 
traducción, aquél que se da cuando de manera for-
tuita contextos con historias, lenguajes y velocidades 
diferentes colisionan en un mismo marco espacio-
temporal.

La polémica de los ar  stas de la Escuela Vasca en los 
Encuentros fue uno de los ejemplos de ese problema 
de traducción. La marcha de algunos de ellos también 
marcó el fi nal del grupo cuando se hizo evidente que su 
ideario moderno ya no se adecuaba a los  empos. Sin 
embargo, la infl uencia de la Escuela no estaba llamada 
a desaparecer. La muerte de Franco traería consigo el 
inicio de la Transición a la democracia (1975-1986) y la 
construcción de un nuevo marco polí  co-administra-
 vo. Escultores como Néstor Basterretxea o Eduardo 

Chillida pondrían su trabajo al servicio de la creación de 
símbolos gráfi cos para las nuevas ins  tuciones. A estas 
imágenes se sumará una proliferación de esculturas 

un  l quite recently, they refl ected a change of historical 
cycle taking place between May 1968 and the oil crisis 
of 1973. At this  me, which coincided with the crisis of 
the modern and the beginning of the postmodern, the 
last a  empts to create an organised understanding be-
tween the poli  cal and ar  s  c avant-garde were being 
developed –a failure in the case of Iruñea-Pamplona, as 
evinced by the outright opposi  on of the banned Span-
ish le   and the ac  vity of ETA.
This ambi  ous event, which demonstrated the most 
radical tendencies of interna  onal art in a peripheral 
country without any tradi  on of modernity, would be 
framed by an atmosphere of uncertainty stemming 
from the threshold moment in which it took place, 
and which many of those involved would experience 
diff erently (enthusiasm on the part of young people 
and the widespread rejec  on of a conserva  ve city, 
a radical shi   in the interna  onal scene and the com-
para  ve delay of local scenes, and so on). What ul  -
mately defi ned what happened there (or not) during 
those mee  ngs which so desperately sought inclu-
sion and par  cipa  on was a problem of transla  on; 
something that happens when by chance contexts 
with diff erent histories, languages and speeds collide 
in the same spa  al-temporal framework.

The controversy of the ar  sts in the Basque School was 
one example of this transla  on problem. The departure 
of some of them from the Mee  ngs also put an end 
to the group when it became clear that its no  on of 
the modern no longer fi t the  mes. Nevertheless, the 
school’s infl uence was not about to disappear altogeth-
er. Franco’s death brought in its wake a transi  on to 
democracy (1975-1986) and the construc  on of a new 
poli  cal and administra  ve framework. Sculptors like 
Néstor Basterretxea and Eduardo Chillida off ered their 
work to help create the graphic symbols of the new in-
s  tu  ons. To these images, one should add a prolifera-
 on of sculptures in villages, towns and ci  es intended 



36 anitzagoak; bada, eskultura horien helburua honako 
hau zen: hainbat hamarkadaz geroz  k, lehenbiziko 
aldiz espazio publikoaren erabilera ospatzea. 60ko 
hamarkada  k aurrera, abstrakzio geometrikoaren 
hiztegia lekuko iruditerian txertatzen joan zen, 
hainbesteraino ezen euskalduna denaren ezaugarri 
izatera iritsi baitzen, forma modernoek bizimodua-
rekin bat egiteko duten eraginkortasunaren erakus-
garri.8

70eko eta 80ko hamarkadetan, orotariko erakunde 
eta mugimenduentzako logo  poak sortu zituen Chi-
llidak. Euskal “zera” batek lotzen zituen erakundeok: 
Euskal Herriko Unibertsitatea, Euskaltzaindia, Euskal 
Industria, Euskal Kostalde An  nuklearra zein Amnis-
 aren Aldeko Koordinakundea.9 Frankismoaren erre-

presiopean igarotako lau hamarkadaren ondoren, 
aldarrikapen abertzaleenganako eta ezkerrekoen-
ganako atxikimendua bete beharreko egitekoa zen 
hainbat ar  sta eta intelektualentzat. Sasoi hartako 
militantziaren karrak, paradoxikoki, nazioartekota-
sun solidarioaren “zisnearen kantua” utzi zuen age-
rian.
Era berean, espazio publikorako hainbat proiektu-
tan parte hartu zuen Chillidak; Luis Peña Gantxegi 
(1926-2009) arkitektoa lagun hartuta, esaterako, 
1977ko Haizearen orrazia egin zuen: Kontxako Ba-
diaren eremu irekienean, Peña Gantxegik diseina-
turiko itsasoari zabaldutako plazatik begira, haitze-
tatik esekitako altzairuzko hiru modulu ageri dira. 
Parisen 1952an hasitako serie baten materializa-
zioa da; eskultura-multzoaren bidez artistak behin 

8  Honekin lotuta, ikusi Ibon Aranberriren Gaur Egun (This is 
not CNN) (2002) irudia; halaber, ikusi ares  an aipatutako 
Asier Mendizabalena: Benta-Haundi. Bi ar  stek egin gura 
izan dituzte euren obretako zenbaitetan, modu ezberdine-
tan, Euskal Eskolaren formalismo eskultorikoari buruzko 
adierazpenak.

9  Gaiari dagokionez, ikusi Ibon Aranberriren Horizontes 
(2001-2007). Chillidak orotariko erakundeentzat egindako 
produkzio grafi koa abiapuntutzat hartuta egindakoa da.

Eduardo Chillida. Sin  tulo (1985)

Eduardo Chillida. Alrededor del vacío I (1964)



37

por caminos y montes, pueblos y ciudades, que ten-
drán como objeto celebrar el uso público del espacio 
por primera vez en décadas. A par  r de los 60, el voca-
bulario de la abstracción geométrica se iría engastando 
en el imaginario local de una manera tan indeleble que 
aquél terminará siendo leído a nivel popular como se-
ñal dis  n  va de lo vasco, demostrando así la efi cacia de 
las formas modernas para disolverse en la vida.8

En los 70 y los 80, Chillida creará logo  pos para ins  -
tuciones y movimientos dispares unidos por el factor 
común de lo vasco como la Universidad del País Vasco, 
Euskaltzaindia, Industria Vasca, Costa Vasca An  nuclear 
o la Coordinadora pro-amnis  a.9 Tras cuatro décadas 
de represión franquista, la adhesión a reivindicaciones 
nacionalistas y de izquierdas era de obligado cumpli-
miento entre ar  stas e intelectuales. El entusiasmo mi-
litante de esos años señalará paradójicamente el canto 
del cisne del internacionalismo solidario.
Chillida se implicaría también en diversos proyectos en 
el espacio público en colaboración con el arquitecto 
Luis Peña Ganchegui (1926-2009), como el Peine del 
Viento, de 1977. Ubicados en el extremo más abierto 

8  En relación a este asunto, ver la imagen de Gaur Egun (This 
is not CNN) (2002) de Ibon Aranberri, así como la anterior-
mente citada Benta-Haundi de Asier Mendizabal. Los dos 
ar  stas se han referido de dis  ntas maneras en algunas 
de sus obras al formalismo escultórico de la Escuela Vasca.

9  En relación a este asunto, ver la imagen de Horizontes 
(2001-2007) de Ibon Aranberri, a par  r de la producción 
gráfi ca de Chillida para diversas ins  tuciones.

to celebrate the use of public space for the fi rst  me in 
decades. From the 1960s onwards, the vocabulary of 
geometric abstrac  on would take root in the local im-
aginary in such an indelible way that it would end up 
being read at a popular level as a dis  nc  ve sign of all 
things Basque, thereby demonstra  ng the eff ec  ve-
ness of modern forms to dissolve into everyday life.8

In the 1970s and 1980s, Chillida would create logos 
for diff erent kinds of ins  tu  ons and movements 
united by a common Basque factor such as the Uni-
versity of the Basque Country, Euskaltzaindia, Basque 
Industry, An  nuclear Basque Coast and the Pro-Am-
nesty Commi  ee.9 A  er four decades of Francoist re-
pression, joining na  onalist and le  -wing causes was 
obligatory for ar  sts and intellectuals. Enthusiasm 
for such ac  vism would, paradoxically, herald the 
swansong of interna  onal solidarity causes.
Chillida would also get involved in several projects in 
the public sphere through a collabora  on with the 
architect Luis Peña Ganchegui (1926-2009), such as 
the Peine del Viento (Comb of the wind) in 1977. Lo-
cated in the most open end of the bay of Donos  a-

8  On this, see the image Gaur Egun (This is not CNN) (2002) 
by Ibon Aranberri, as well as the previously cited Benta-
Haundi by Asier Mendizabal. The two ar  sts have both 
referred (in diff erent ways) in some of their works to the 
sculptural formalism of the Basque School. 

9  On this, see the image Horizontes (2001-2007) by Ibon 
Aranberri, from the graphic produc  on of Chillida for dif-
ferent ins  tu  ons. 

Eduardo Chillida. Estudio para la estela a Salvador Allende (1974)



38 eta berriz agertzen zaizkion ardurak garatzen ditu, 
esaterako, bariazio erritmikoa edo objektuaren eta 
haren inguruko espazioaren arteko harremana. 
Haizearen orrazia euskal paisaiaren ikono bihurtu 
da, eta obra horrek teknikaren industriaren eta di-
seinuaren arteko batasuna behar izan zuen. Bada, 
huraxe espazio naturalean eskultura modernista 
modu organikoan txertatzeko plan baten erantzu-
na zen.

Eskultura formalistak paisaia hartzen hasi ziren hei-
nean, 80ko hamarkadan diskurtso postmodernoaren 
hegemonia fi nkatzen hasi zen, eta hark jus  fi katzen 
zituen, nolabait, era berean fi nkatzen ari ziren gizarte 
pos  ndustriala eta pentsamendu neoliberala. Orde-
na berri horretan, kulturak erdiguneko posizioa har-
tzen zuen, artearen merkatuaren edo kultur poli  ken 
garapenak erakusten duen moduan; hala, artea bizi-
moduetan txertatu zen, utopismo modernoak pen-
tsa ez zezakeen moduan txertatu ere.
Modu paraleloan, Bilboko Arte Ederren Fakultateko 
ar  sta talde batek bere egin zituen joera kontzep-
tuala zein gisa bereko joerak, Iruñeko jardunaldie-
tan harrera txarra izan zuten joerak, alegia. Haien 
artean ziren Maria Luisa Fernandez (1955) eta Juan 
Luis Moraza (1960), 1979 eta 1985 artean Comité de 
Vigilancia Ar  s  ca delakoa (Jagoletza Ar  s  korako 
Batzordea) osatu zutenak. Kanpokoaren ezintasuna 
onartzeko ikuspuntu postmodernoaren bide  k, CVAk 
simulazioaren kultura berriari erantzun alegorikoak 
ematen zizkion. Límite (implosión) [=Muga (inplo-
sioa)] (1982) lanean, zorua estaltzen duen marko-
za  ek artearen mugen kri  ka egiten dute, erre-
presentazio piktorikoa adierazten duen egiturazko 
elementuaren desak  bazio eraginkorraren bidez. 
Artea bizi izaten ari zen inplosio-prozesuaren meta-
fora ere badira, objektuari buruz teoriarekin batera  

Modu paraleloan, Bilboko Arte Ederren Fakul-
tateko ar  sta talde batek bere egin zituen 
joera kontzeptuala zein gisa bereko joerak, 
Iruñeko jardunaldietan harrera txarra izan zu-
ten joerak, alegia.

CVA (María Luisa Fernández, Juan Luis Moraza)
Límite (implosión), 1982



39de la bahía donos  arra de La Concha, los tres módulos 
de acero colgados de las rocas se muestran a la mirada 
desde la plaza abierta al mar diseñada por Peña Gan-
chegui. Materialización de una serie iniciada en París en 
1952, en el conjunto escultórico el ar  sta desarrollará 
preocupaciones recurrentes, como la variación rítmica 
o la relación entre el objeto y el espacio que lo circunda. 
Conver  da en icono del paisaje vasco, la intervención, 
que requirió de la unión de los esfuerzos de técnica, in-
dustria y diseño, respondía a un plan de integración or-
gánica de la escultura modernista en el espacio natural.

Al  empo que las esculturas formalistas comenzaban 
a cubrir el paisaje, en los 80 se instalará la hegemo-
nía del discurso postmoderno, así como la de la so-
ciedad pos  ndustrial y del pensamiento neoliberal 
a los que dará jus  fi cación ideológica. En el nuevo 
orden, la cultura ocupará una posición central evi-
denciada en el desarrollo del mercado del arte o las 
polí  cas culturales, formas que lograrán imbricar el 
arte en la vida de maneras que el utopismo moderno 
no llegó a imaginar.
Paralelamente, un grupo de ar  stas alrededor de 
la Facultad de Bellas Artes de Bilbao hacía suyas las 
formas de corrientes como el conceptual que tan 
mala recepción tuvieron en los Encuentros de Pam-
plona. Entre aquéllos se contaban María Luisa Fer-
nández (1955) y Juan Luis Moraza (1960), quienes 
entre 1979 y 1985 cons  tuirán el Comité de Vigilan-
cia Ar  s  ca. Desde la aceptación posmoderna de 
la imposibilidad de un afuera, CVA ofrecía respues-
tas alegóricas a la nueva cultura del simulacro. Los 
fragmentos de marco que cubren el suelo en Límite 
(implosión) (1982) realizan una crí  ca de los lími-
tes del arte a través de la desac  vación efec  va del 
elemento estructural que denota la representación 
pictórica. También son una metáfora del proceso de 
implosión que estaba experimentando el arte, con 
unas prác  cas que se replegarían al espacio exposi-

San Sebas  án, La Concha, the three steel modules 
set in the rocks face the sea from an open square 
designed by Peña Ganchegui. The realisa  on of a 
work that had begun in Paris in 1952, within this set 
of sculptures he would develop recurring preoccupa-
 ons such as rhythmic varia  on or the rela  onship 

between object and the space surrounding it. Turned 
into an icon of the Basque landscape, the interven-
 on, which required the joint eff orts of technology, 

industry and design, fulfi lled a plan for the organic 
integra  on of modernist sculpture in a natural space. 

At the same  me as formalist sculptures began to 
dot the landscape, in the 1980s the postmodern dis-
course took hegemonic root, as did a post-industrial 
society and the neoliberal thought that would jus  fy 
both of them. In this new order culture came to oc-
cupy a key posi  on, as demonstrated in the growth 
of the art market and cultural policies, developments 
which would manage to imbue art in everyday life in 
ways modern utopianism never imagined. 
Simultaneously, a group of ar  sts from around the Fac-
ulty of Fine Arts in Bilbao embraced several trends such 
as conceptualism, which had been so badly received at 
the Iruñea-Pamplona Mee  ngs. These included María 
Luisa Fernández (1955) and Juan Luis Moraza (1960), 
who between 1979 and 1985 made up the Comité de 
Vigilancia Ar  s  ca (CVA, Commi  ee of Ar  s  c Scru-
 ny). Since the postmodern acceptance of the impos-

sibility of a fringe, CVA off ered allegorical answers to 
the new culture of the simulacrum. The fragments of 
a frame that cover the fl oor in Límite (implosión) (The 
limit (implosion), 1982) make up a cri  que of the limits 
of art through the eff ec  ve deac  va  on of the struc-
tural element which pictorial representa  on denotes. 
They are also a metaphor of the implosion process 
which art was experiencing, with certain prac  ces that 
would fall back on exhibi  on space in order to refl ect 
there on the object in rela  on to theory. 



40 gogoeta egiteko erakusketa-espazioaren baitan bil-
dutako prak  ka izatearekin batera.
CVA desegin zenean, 1985ean, Morazak unibertso 
konplexu bat garatu zuen, alegoriaren indarrak txer-
taturik jarraitzen zuen unibertsoa. MA(non É)DONNA 
(1993), Ornamento y delito (=Apaingarria eta deli-
tua) (1994) edo Interpasividad (=Interpasibotasuna) 
(1999) lanetan, adibidez, eskulturagileak sistemen 
formak eta diziplina zien  fi koen mekanismoak ba-
liatu zituen, tolesdurak, hedadurak eta bat-egiteak 
eraginez, eta artea berezko formak eta arauak dituen 
jakintza-esparru autonomo gisa agertzen du.

Euskal Herrian garai zaila izan zen 80ko hamarkada: 
gatazka armatuaren “berunezko urteak” eta indus-
tria-birmoldaketaren langabezia-urteak izan ziren. 
Punkaren eztandarako egoki zen giro nihilistan, Bil-
boko Arte Ederren Fakultatearen inguruan zebiltzan 
ar  stak subjek  botasun-formak eraiki nahian zebil-
tzan: euren artean ziren Fernandez eta Morazaz gain, 
Angel Bados (1945), Txomin Badiola (1957) edo Pello 
Irazu (1963). Egin ere subjek  botasuna eraikitzen 
den modu-moduan egiten zuten deserrotze-ariketa-
ren bidez; bada, ariketa hori are premiazkoagoa zen 
nortasuna nonahiko gatazka gisa bizi zen inguruan. 
Hauste hori modu paradoxikoan hasi zen, Oteizaren 
obraren berrazterketa zehatzarekin batera, hain zu-
zen ere forma eztabaidaren zentroan hartzen zuen 
horrekin batera. Euskal Eskultura Berria e  ketare-
kin etorri zen hura ere, e  keta hori Madrileko ARCO 
azokako merkatuak ezarri zion.10

10  Orokorrean Euskal Herri  k kanpo egin bazuen ere 
bere prak  ka, Cris  na Iglesias (1956) ar  stak euskarria 
partekatzen du Eskultura Berriarekin. Ar  staren eskul-
tura-prak  kak formen eta materialen arteko tentsio-ha-
rremana aztertzen du: egindako materialean eginaga  k, 
haren ezaugarriak ezeztatzen dituzten formak darabiltza, 
eta, bestalde, materialak forma horiek hartzea ri erresis-

Juan Luis Moraza 
Fanal (Garden of 

Delights), 2001



41 vo para realizar allí una refl exión sobre el objeto en 
su relación con la teoría.
Una vez disuelto CVA en 1985, Moraza desarrollará 
un universo complejo e intrincado en el que el im-
pulso alegórico seguirá visible. Como en MA(non É)
DONNA (1993), Ornamento y delito (1994) o Interpa-
sividad (1999), el escultor empleará las formas de los 
sistemas y mecanismos de las disciplinas cien  fi cas 
para, provocando pliegues, despliegues y colisiones, 
proponer un arte como ámbito de conocimiento au-
tónomo con sus propias formas y normas.

En el País Vasco, los 80 serían  empos di  ciles, los 
de los años de plomo del confl icto armado y el paro 
de la reconversión industrial. En medio de un cli-
ma nihilista propicio para el estallido del punk, esos 
ar  stas alrededor de la Facultad de Bellas Artes 
de Bilbao, entre los que, además de Fernández y 
Moraza, se contarán escultores como Ángel Bados 
(1945), Txomin Badiola (1957) o Pello Irazu (1963), 
buscaban formas de construir su subje  vidad. Y lo 
hacían de la manera en que se construye una subje-
 vidad: a través de un ejercicio de desarraigo, aún 

más perentorio en un lugar donde la iden  dad es 
una cues  ón ubicua vivida de manera confl ic  va. 
Esta ruptura se iniciaría paradójicamente con una 
rigurosa revisión conjunta de la obra de Oteiza, que 

Once the CVA had disbanded in 1985, Moraza would 
develop a complex intricate universe in which the 
allegorical impulse would con  nue to be visible. In 
works like MA(non É)DONNA (1993), Ornamento y 
delito (Ornament and crime, 1994) and Interpasivi-
dad (Interpassivity,1999), the sculptor would em-
ploy the forms of systems and mechanisms from 
scien  fi c disciplines as a means of –through provok-
ing folding, unfolding and collisions– proposing art 
as a sphere of autonomous knowledge with its own 
forms and rules.

The 1980s were diffi  cult  mes in the Basque Coun-
try, tense years marked by the armed confl ict and 
unemployment as a result of industrial ra  onalisa-
 on. Amid this climate of nihilism which encour-

aged the punk explosion, those ar  sts associated 
with the Faculty of Fine Arts in Bilbao –amongst 
which, besides Fernández and Moraza, one also 
found sculptors like Ángel Bados (1945), Txomin 
Badiola (1957) and Pello Irazu (1963)– sought forms 
in which to construct their subjec  vity. And they did 
so in such a way as to construct one subjec  vity: 
through an exercise in uproo  ng, even more press-
ing in a place where iden  ty is a ubiquitous issue 
experienced in a confl ic  ve way. This break would 
paradoxically begin with a rigorous joint revision of 

Txomin Badiola. 
El amor es más 
frío que la muerte 
(1996-1997)



42 Eskultura Berriaren herme  smoa uneko tentsioen 
isla zen. Urruntzeko asmoa zuten arren, ar  stok eu-
ren inguruan bildu ziren. Eskulturagile horiek, Jose 
Ramon Sainz Morquillas (1947) ar  starekin eta Xa-
bier Saenz de Gorbea (1951) kri  kariarekin batera, 
EAE (Euskal Ar  sten Elkartea) sortu zuten 1983an, 
eskualdeko Euskal Eskolaren ereduari jarraiki. Elkar-
tearen sorrera-ekintza Bilboko Arte Ederren museo-
 k Oteizaren eskultura bat bahitzea izan zen. Salake-

ta-modu bat izan zen: gestore publikoen utzikeriak 
agerian utzi zuen ekintza ar  s  ko baten arrakasta 
sinbolikoa, bai eta ar  sten eta gestoreen arteko 
ohiko harreman eza ere.11

Txomin Badiola ar  sta dugu Eskultura Berriaren ten-
tsioa, jarraipenaren eta haustearen artekoa, ondoen 
adierazten duenetako bat. 1988an Oteizaren Propó-
sito experimental (=Esperimentazio-asmoa) izene-
ko antologia-erakusketaren komisarioa izan zen La 
Caixa Fundazioan, eta gero Londresen eta New York-
en bizi izan zen tarte luzez. Ekintza sinboliko bikoitz 
horren bidez, alegia, “aita” aldarrikatu eta era be-
rean “bera gabe konpontzearen” ekintzaren bidez, 
ar  staren prak  kan mugarri bat ezarri zen, eta or-
duan hasi ziren egituratzen ar  staren ezaugarriak. 
Muntaiaren logika jakin ba   jarraiki, haren obren 
artean eskultura-egiturak, bideoak, irudiak, testuak 
eta objektuak daude, orotariko kultur zeinudunak, 

tentzia egiten diote. Hala gertatzen da Titulu gabea (Ce-
losía III) (1998) lanean zein Pavillion suspended in a room 
(II) (2005) lanean, non forma organikoen trentzatzeek 
hormak osatzen dituzten, baina horma horiek ez dute 
gunea ixten ez eta ikustea galarazten ere, mugak jartzen 
dituzte, mugen markak dira; bada, tentsio horren bidez, 
espazio berriak sortzen dira, eta argia material berri gisa 
agertzen da espaziootan. 

11  Elkartasunik gabeko beste une bat zekarren gogora 
1927an Aurelio Artetak 1924an irekitako Arte Moderno-
aren museoko zuzendari gisa dimisioa eman zuenekoak. 
Udalarekin izandako eztabaida baten ondorioz etorri zen, 
Gauguinen koadro batzuk erosi gura izan zituela-eta.

Eskultura Berriaren herme  smoa uneko ten -
tsioen isla zen. Urruntzeko asmoa zuten arren, 
ar  stok euren inguruan bildu ziren.

Cris  na Iglesias. Pavilion Suspended in a Room 
(II), 2005



43colocaría la forma en el centro de sus debates. Tam-
bién con la e  queta común de Nueva Escultura Vas-
ca, adjudicada por el mercado de la feria madrileña 
ARCO.10

El herme  smo de la Nueva Escultura refl ejaba las 
tensiones del momento. A pesar de su voluntad de 
distanciamiento, estos ar  stas en modo alguno se 
retrajeron de su entorno. El acto fundacional de la 
asociación EAE (Euskal Ar  sten Elkartea), creada en 
1983 siguiendo el modelo provincial de la Escuela 
Vasca y encabezada por aquellos escultores además 
de ar  stas como José Ramón Sainz Morquillas (1947) 
o el crí  co Xabier Sáenz de Gorbea (1951), fue el rap-
to de una escultura de Oteiza del museo de Bellas 
Artes de Bilbao. El gesto de denuncia de la desidia de 
los gestores públicos evidenciaría la efi cacia simbóli-
ca de una acción ar  s  ca así como la habitual inco-
municación entre ar  stas y gestores.11

Txomin Badiola será el ar  sta que mejor ejempli-
fi que la tensión entre con  nuidad y ruptura de la 
Nueva Escultura. En 1988, comisariará Propósito ex-
perimental, la exposición antológica de Oteiza en la 
Fundación La Caixa, y se instalará en Londres y más 

10  Aunque desarrollará su prác  ca fuera del País Vasco, 
Cris  na Iglesias (1956) compar  rá con la Nueva Escultura 
el mismo medio. En su prác  ca escultórica explora la 
relación de tensión entre formas y materiales: formas 
que parecen anular las condiciones del material en el 
que están construidas y materiales que se resisten a esas 
formas. Como sucede en Sin  tulo (Celosía III) (1998) 
o Pavillion suspended in a room (II) (2005), donde el 
trenzado de formas orgánicas construye muros que ni 
cierran ni ciegan, sino que delimitan y marcan umbrales, 
esta tensión genera espacios en los que la luz se aparece 
como un nuevo material.

11  Y que recordaba otro momento de desencuentro, el de la 
dimisión del pintor Aurelio Arteta en 1927 como director 
del museo de Arte Moderno inaugurado en 1924 debido 
a un enfrentamiento con el Ayuntamiento cuando trató 
de comprar unos Gauguin.

Oteiza’s work, which would put form at the centre 
of the debate; and also with the label New Basque 
Sculpture, invented for the market at the Madrid 
ARCO fair.10

The close secrecy of New Sculpture refl ected the 
tensions at that  me. In spite of its willingness to 
distance itself, these ar  sts never retreated from 
their environment. The Euskal Ar  sten Elkartea (EAE, 
Basque Ar  sts’ Associa  on) was created in 1983 
following the provincial model established by the 
Basque School and was led by those sculptors as well 
as ar  sts like José Ramón Sainz Morquillas (1947) and 
the cri  c Xabier Sáenz de Gorbea (1951). Its founda-
 onal act was to kidnap an Oteiza sculpture from the 

Fine Arts Museum in Bilbao. This gesture denouncing 
the idleness of public management demonstrated 
the symbolic eff ec  veness of an ar  s  c act together 
with the typical lack of communica  on between art-
ists and administrators.11

Txomin Badiola would be the ar  st who best exem-
plifi ed the tension between con  nuity and rupture 
within the New Sculpture. In 1988, he would curate 
Propósito experimental, an anthological exhibi  on 

10  Even though she developed her art outside the Basque 
Country, Cris  na Iglesias (1956) would share the same 
medium as the New Sculpture. In her sculpture, she 
explores the rela  onship of tension between forms and 
materials: forms which seem to erase the condi  ons of 
the material in which they are made and materials which 
resist those forms. This is the case in Sin  tulo (Celosía 
III) (No  tle (La   ce III), 1998) and Pavillion suspended in 
a room (II) (2005), in which the intertwining of organic 
forms builds walls that neither close nor block, but instead 
delimit and mark out thresholds, this tension generates 
spaces in which light appears like a new material. 

11  And which recalled another disagreement: that concern-
ing the resigna  on of the painter Aurelio Arteta in 1927 
as director of the Museum of Modern Art, inaugurated in 
1924, due to a confronta  on with the town hall when he 
tried to buy some Gauguins.
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esaterako, Godard, Fassbinder eta Pasoliniren zinea, 
euskal ikonografi a, rocka, generoaren diskurtsoa 
edo maskarada.
Haren prak  karen oinarrizko ardura deserrotze iro-
nikoaren eta askatu ezinaren melankoliaren artean 
ari da joan-etorrian, eta, nolabait, sistemak osatzeko 
espazio eskultorikoaren potentzialtasunean datza. 
Espazioan, eszenaratze jakin batek objektuen eta 
subjektuen arteko harremanak ezartzen ditu, irrikaz-
koak be  ere. Bañiland (1990-1992) serieko mo  -
boetako batean eskulturaren kontzepzio hori, alegia, 
eskultura espazio-drama gisa jotzea, biltzen da. Izan 
ere, 1990ean Irunberriko arroilan aurkitu zituzten 
Nafarroa komandoko kideen gorpuen posizioa berre-
raikitzen duen prentsa-irudiaren serigrafi ak lotura-
-gaitasunari buruz eta izaera sinbolikoko espazioak 
ak  batzeko harremanei buruz hitz egiten digu.

Artearen boom globalaren baitan, 80ko hamarkada-
ren bukaeran lehenbiziko arte-zentroak inauguratzen 
hasi ziren. Horien arteko bat da, kasurako, Arteleku, 
1986an ireki zituena ateak Donos  an. Hurrengo ho-
gei urteetan, Oteizaren amets pedagogikoak egia 
bihurtu ziren “artearen toki” horretan, prak  ka-labo-
rategi gisa eraikia baitzen, prak  ka zentzu zabalean 
ulertuta, diskurtsoa ere barruan hartuta.
Aldaketa latzak bizi izan ziren garaian hasi zen mar-
txan zentroa: Berlingo harresiaren erortzea eta haren 
ondoriozko ideologien bukaera, edo globalizazio-pro-
zesuen abiada handitzea, esaterako. Azken horren 

Txomin Badiola. Bañiland 6 (1990-1992)



45adelante en Nueva York. Esta doble operación simbó-
lica de reivindicar al “padre” y “arreglárselas sin él” 
marcará un hito en su prác  ca, cuyos rasgos cons  -
tu  vos se armarán entonces. Siguiendo una lógica de 
montaje, sus obras integran estructuras escultóricas, 
vídeos, imágenes, textos y objetos que con  enen sig-
nos culturales tan diversos como el cine de Godard, 
Fassbinder y Pasolini, la iconogra  a vasca, el rock, el 
discurso de género o la mascarada. 
El asunto central de su prác  ca, que bascula entre 
el desapego irónico y una imposibilidad melancóli-
ca de desprenderse, es la potencialidad del espacio 
escultórico para generar sistemas. En ese espacio, 
una puesta en escena dada determina relaciones 
entre objetos y sujetos que son siempre pulsiona-
les. Uno de los mo  vos de su serie Bañiland (1990-
1992) recoge esa concepción de la escultura como 
drama espacial. La serigra  a del dibujo de prensa 
que reconstruye la posición de los cuerpos de los 
miembros del comando Nafarroa hallados en la Foz 
de Lumbier en 1990 habla de la capacidad de los 
vínculos y las relaciones para ac  var espacios de 
carácter simbólico.

Parte del boom global del arte, a fi nales de los 80 
comenzarán a inaugurarse los primeros centros ar-
 s  cos. Arteleku, que abrirá sus puertas en 1986 en 

Donos  a-San Sebas  án, será uno de ellos. Durante 
los siguientes veinte años, los sueños pedagógicos de 
Oteiza se verán encarnados en este “lugar del arte” 
que se cons  tuirá en laboratorio de la prác  ca, en-
tendida ésta en un sen  do expandido que englobará 
lo discursivo.
El centro iniciará su andadura en un momento de cam-
bios dramá  cos, provocados entre otros por la caída 
del muro de Berlín, y la consiguiente proclamación  

by Oteiza in the La Caixa Founda  on, and set up in 
London, later se  ling in New York. This dual symbol-
ic opera  on, reclaiming “the father” and “arranging 
things without him,” would mark a milestone in 
his art, whose main features would take shape at 
this  me. Following a logic of montage, his works 
integrate sculpture structures, videos, images, texts 
and objects which contain cultural signs as diverse 
as the fi lms of Godard, Fassbinder and Pasolini, 
Basque iconography, rock, gender discourse and 
masquerade.
The central element of his work, which hovers be-
tween ironic indiff erence and the impossible mel-
ancholy of detaching oneself, is the poten  al of the 
space of sculpture to generate systems. Within that 
space, a given mise-en-scène determines rela  on-
ships between objects and subjects which are al-
ways impulsive. One of the mo  ves behind his series 
Bañiland (1990-1992) takes up that concep  on of 
sculpture as spa  al drama. The drawing screen press 
which reconstructs the posi  ons of the dead bod-
ies of members of ETA’s Nafarroa cell found in the 
Irunberri (Lumbier) Canyon in 1990 speaks about the 
capacity of links and rela  ons to ac  vate spaces of a 
symbolic nature. 
 

As part of the boom in global art, the fi rst ar  s  c 
centres were inaugurated in the late 1980s. Arteleku, 
which opened its doors in 1986 in Donos  a-San Se-
bas  án, would be one of these. In the next twenty 
years, Oteiza’s pedagogical dreams would be fl eshed 
out in this “place of art” that would become a prac-
 ce laboratory, with this understood in a wide sense 

that included the discursive.
This centre would start life at a  me of drama  c 
change, due amongst other factors to the fall of 
the Berlin Wall and the subsequent proclama  on 
of the end of ideology, as well as the accelera  on 



46 ondorioz, artearen legi  mazio-bideak berrantolatu 
behar izan ziren; jadanik ez zuten erdigunea-periferia 
logika jarraitzen, non euskaldunen kasuan, adibidez, 
Madrileko galerieta  k igarotzea beharrezkoa izaten 
baitzen. Horrez gain, 80ko hamarkadako merkatua-
ren zori onak atzera egin izana ere hortxe da, bai eta 
erakusketak egiteko espazioen falta ere; bada, ho-
rrek guz  ak bultzatu zuen ar  stak euren estudioeta-
ra bueltatzea. Estudioa bera ere aldaketa-prozesuan 
zen; izan ere, ordu  k aurrera estudioa koaderno 
batean zein ordenagailu bateko disko gogor batean 
sartzeko modukoa zen.
Espiritu heterodoxoarekin, kri  koarekin eta ire-
kiarekin, eta San   Eraso (1953) eta Miren Eraso 
(1960-2009) buru zituen lantaldearekin, Arteleku 
harrera-gune bihurtu zen. Izan ere, tailer-formatuak, 
zentroaren egiturazko elementu horrek, biltzea eta 
trukatzea ahalbidetzen zuen. Besteren artean, Ba-
dosek eta Badiolak elkarrekin zuzendutako 1994ko 
eta 1997ko tailerrak nabarmendu behar dira: han-
dik ar  sta-belaunaldi berri bat atera zen. Belaunaldi 
hark gero eta argiago zuen berezko subjek  botasun 
baten jabe izango baziren, artearen sistema  k kan-
po zen testuingurua baino ez zela balizkoa; alegia, 
beste ar  sta batzuen konplizitatearekin norberak 
eraiki tzen zuena. Prozesuan, badirudi deiadar egiten 
zutela Euskal Eskolari lotutako nozio modernoek: 
nortasunak, herrikidetasunak, jatorri komunak, tal-
de-kohesioak eta belaunaldien arteko gurutzatzeak. 
90eko hamarkadan, ostera, deiadarrak bestelako 
soinua zuen: nortasun-gatazkaren zarata zen atzeko 
musika, eta kulturaren azpiko fenomenoek agerrarazi 
egin zituzten talde-nortasun txikiak eta periferikoak, 
“herri” zein “aberri” gisako nozioen muga fi nkoeta  k 
harago zihoazenak.
Ar  sta izan nahi zuten emakumeek feminismoaren 
diskurtsoak zein azpi-kulturak emandako erresis-
tentzia-espazioan aurkitu zuten haien prak  ka erai-
kitzeko bidea. Hala, nortasun-poli  kak nagusi ziren 
hamarkadan, emakumeen ar  sta-belaunaldi berri 

Ar  sta izan nahi zuten emakumeek feminis-
moaren diskurtsoak zein azpi-kulturak eman-
dako erresistentzia-espazioan aurkitu zuten 
haien prak  ka eraikitzeko bidea. Hala, norta-
sun-poli  kak nagusi ziren hamarkadan, emaku-
meen ar  sta-belaunaldi berri bat sortu zen.



47del fi n de las ideologías, o la aceleración de los pro-
cesos de globalización. Consecuencia de esta úl  ma 
será la reordenación de las vías de legi  mación del 
arte. Éstas ya no seguirán la lógica centro-periferia, 
que en el caso de los ar  stas vascos había implicado 
el paso obligado por las galerías madrileñas. A esto 
se añadirán el retraimiento del mercado tras la bo-
nanza de los 80 y la falta de espacios en los que expo-
ner, que favorecerán un repliegue a los estudios que, 
también en proceso de cambio, cabrán ahora en un 
cuaderno o el disco duro de un ordenador.
Con su espíritu heterodoxo, crí  co y abierto y con 
un equipo humano liderado por San   Eraso (1953) 
y Miren Eraso (1960-2009), Arteleku se conver  rá 
en un lugar de acogida. El formato de taller, elemen-
to estructural del centro, favorecerá el encuentro y 
el intercambio. Entre otros, destacarán los dos que 
dirigirán conjuntamente Bados y Badiola en 1994 
y 1997, de los que saldrá una nueva generación de 
ar  stas. Ésta tomará pronto conciencia de que, para 
hacerse con una subje  vidad propia, el único con-
texto posible es aquél que, ajeno al del sistema del 
arte, tú te construyes con la complicidad de otros ar-
 stas. En este proceso parecen resonar las nociones 

modernas de iden  dad, pertenencia, origen común, 
cohesión de grupo y cruce intergeneracional de la Es-
cuela Vasca. En los 90, lo hacían sin embargo con un 
 mbre dis  nto: con el ruido de fondo del confl icto 

iden  tario, los fenómenos subculturales harán afl o-
rar iden  dades colec  vas pequeñas y periféricas que 
desbordaban los límites rígidos de nociones totaliza-
doras como “pueblo” o “nación”.
Aquellas mujeres que querían ser ar  stas encontra-
ron en discursos como el feminismo o la subcultu-
ra espacios de resistencia con los que construir una 
prác  ca. En una década dominada por las polí  cas 
de iden  dad, surgirá una generación de ar  stas, en 
su mayoría escultoras, como Ana Laura Aláez (1965), 
Miren Arenzana (1965), Lucía Onzain (1964) o Reac-
ción-Erreakzioa, formado por Es  baliz Sadaba (1963) 

of globalisa  on  processes. One consequence of the 
la  er would be the reordering of the means of legi  -
mising art. These would no longer follow the centre-
periphery logic, which in the case of Basque ar  sts 
had implied an obligatory passage through the gal-
leries of Madrid. To this would be added the contrac-
 on of the market a  er the prosperity of the 1980s 

and the lack of spaces in which to exhibit, which 
would favour a withdrawal into studios which, also 
amid a process of change, would now fi t a notebook 
or computer hard drive. 
With its heterodox, cri  cal and open spirit and a team 
led by San   Eraso (1953) and Miren Eraso (1960-
2009), Arteleku became a refuge. The workshop for-
mat, a structural element of the centre, would encour-
age mee  ng and exchange. Amongst others, two such 
workshops would stand out: those directed jointly by 
Bados and Badiola in 1994 and 1997, from which a 
new genera  on of ar  sts would emerge. This genera-
 on would soon realise that, in order to achieve one’s 

own subjec  vity, outside the art system, you create 
yourself with the complicity of other ar  sts. It would 
seem that the modern no  ons of iden  ty, belonging, 
common origins, group cohesion and intergenera-
 onal crossover associated with the Basque School 

resonate within this process. In the 1990s, it was done 
with a diff erent  mbre: with the background noise of 
the iden  ty confl ict, subcultural phenomena would 
encourage an outburst of small peripheral collec  ve 
iden   es which went beyond the rigid limits of total-
izing no  ons like “people” or “na  on.” 
Those women who wanted to be ar  sts found in 
discourses such as that of feminism or subculture 
spaces of resistance with which to construct a prac-
 ce. In a decade dominated by the poli  cs of iden-
 ty, a genera  on of ar  sts (mostly sculptors) would 

emerge, such as Ana Laura Aláez (1965), Miren 
Arenzana (1965), Lucía Onzain (1964) and Reacción-
Erreakzioa (Reac  on), made up of Es  baliz Sadaba 
(1963) and Azucena Vieites (1967). This collec  ve 



48 bat sortu zen; haien arteko gehienak eskulturagi-
leak ziren, hala nola, Ana Laura Alaez (1965), Miren 
Arenzana (1965), Lucia Onzain (1964) zein Reacción-
Erreakzioa, Es  baliz Sadabak (1963) eta Azucena 
Vieites (1967) buru zirela. Fanzineak argitaratuta eta 
tailerrak eta mintegiak antolatuta, diskurtso feminis-
ta lekuko testuingurura hurbiltzea eta itzultzea lortu 
zuen kolek  bo horrek. 
Emakumeen talde horretako kide zen Itziar Okariz 
(1965). Badosen eta Badiolaren lehenbiziko taile-
rrean Red Light (1995) egin zuen. Bideo horretan 
ar  staren lan-ezaugarri nagusiak azaltzen dira: ba-
liabideen ekonomia eta autosufi zientzia, emana na-
hiz autoinposaturikoa. Hala, ar  sta bera da egilea, 
bai eta bere burua egiten grabatzen duena ere. Mu-
sikaren erritmoan dantzan, teknologia Do It Yourself 
baliatzeak punkarekin duen loturaren berri ematen 
digu; Siouxsie & The Banshees kantaren hautaketaz 
harago doa lotura hori, gainera.
Gero ere bide bere  k jarraitu zuen Okarizek: bideo- 
eta argazki-baliabideak erabiltzen zituen, akzioaren 
eta haren erregistroaren arteko harremanetan sa-
kontzeko. Ar  staren gorputz-ekintzak, hizkuntzazko 
enuntziatuak, kulturak konnotaturiko formak dira, 
komunikatzeko eta iden  fi katzeko balio dutenak; 
hala dakusagu Meando en espacios públicos y pri-
vados (=Gune publiko eta pribatuetan txiza eginez) 
(2001), Trepar edifi cios (=Eraikinetan gora egitea) 
(2003) edo Irrintzi (2007) lanetan.
Ekintzok hainbat testuingurutan errepikatu izan ditu. 
Hain zuzen ere, “errepikapenaren konpultsioa” ar  s-
taren metodologiako elementu nagusietako bat da, 
be   ezberdina den errepikapenaren edo “gauza bera 
baina beste bat” delakoaren esparru ezegonkorra es-
ploratzeko bidea ematen diona. Horixe da Si tú eres 
tú (=Zu zu baldin bazara) (2010) lanaren kasua. Bi 
lagun mikrofono batean hizketan ari dira. Umetako 
broma ezagun bateko silogismo erako paradoxa-
za  ak esaten ditu batek, eta besteak errepikatu: 
“Ni ni banaiz, eta zu zu bazara, nor da bion artean 

Itziar Okariz. Si tú eres tú y yo soy yo, ¿quién es 
el más tonto de los dos? (2009)

Gero ere bide bere  k jarraitu zuen Okarizek: 
bideo- eta argazki-baliabideak erabiltzen zi-
tuen, akzioaren eta haren erregistroaren ar-
teko harremanetan sakontzeko.
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y Azucena Vieites (1967). A través de la publicación 
de fanzines y la organización de talleres y seminarios, 
este colec  vo acercará y traducirá el discurso femi-
nista al contexto local. 
A este grupo de mujeres ar  stas pertenecerá Itziar 
Okariz (1965). Durante el primer taller de Bados y Ba-
diola realizará Red Light (1995). El vídeo retrata una 
forma de trabajo caracterizada por una economía de 
medios y una autosufi ciencia que serán tanto dadas 
como autoimpuestas. Así, la ar  sta es quien hace y 
quien se registra a sí misma haciendo. Bailando fren-
te a la cámara al ritmo de la música, el uso Do It Your-
self de la tecnología revela un vínculo con el punk 
más allá de la elección de la canción de Siouxsie & 
The Banshees.
Okariz con  nuará empleando los medios del vídeo 
y la fotogra  a con el obje  vo de profundizar en la 
relación de tensión entre la acción y su registro. Rea-
lizadas con el cuerpo, sus acciones son enunciados 
lingüís  cos, formas culturalmente connotadas que 
sirven para comunicarse e iden  fi carse, como en 
Meando en espacios públicos y privados (2001), Tre-
par edifi cios (2003) o Irrintzi (2007).
Estas acciones las repe  rá en diferentes contextos. 
La “compulsión a la repe  ción”, un elemento cen-
tral de su metodología, le permi  rá explorar el te-
rritorio inestable de la diferencia en la repe  ción o 
de lo mismo como otro. Ése es el caso de Si tú eres 
tú (2010). Dos personas hablan ante un micrófono. 
Una enuncia y otra replica fragmentos de la paradoja 
con forma de silogismo irresuelto de una conocida 

would translate  and bring feminist discourse into a 
local context by publishing fanzines and organising 
workshops and seminars. 
Itziar Okariz (1965) was a member of this group of 
women ar  sts. In Bados and Badiola’s fi rst workshop, 
she produced Red Light (1995). The video portrays a 
form of work characterised by an economy of means 
and a self-suffi  ciency that would be just as much a 
given as they were self-imposed. This way, it is the 
ar  st who makes and records herself making. Danc-
ing in front of the camera to the rhythm of the mu-
sic, the use of do-it-yourself technology reveals a link 
with punk beyond the choice of a song by Siouxsie & 
the Banshees.
Okariz would con  nue using the medium of video and 
photography with the aim of exploring more deeply 
the tense rela  onship between her ac  vity and her 
record of this. Made with the body, her ac  ons are 
linguis  c formula  ons, culturally related forms which 
serve to communicate and iden  fy oneself, as in Me-
ando en espacios públicos y privados (Peeing in public 
and private spaces, 2001), Trepar edifi cios (Climbing 
buildings, 2003) and Irrintzi (Yell, 2007).
She repeats these ac  ons in diff erent contexts. The 
“compulsion to repeat,” a key element of her work, 
allows her to explore the unstable territory of diff er-
ence in repe   on or the self as other. This is the case 
in Si tú eres tú (If you are you, 2010). Two people 
speak in front of a microphone. One enunciates and 
the other repeats fragments of the paradox as a form 
of unresolved syllogism of a well-known children’s 

Itziar Okariz. Red Light (Saltando en el estudio de Marta), 1995



50 kokolena?”. Etengabeko errepikapenek ezinezko egi-
ten dute “ni”, “zu” eta “bien artean kokolena” (edo 
“hiruen artean kokolena”) zein den jakitea. Jatorriz-
ko paradoxa nahasi egiten da erantsitako nortasun 
eta bestelakotasun ezberdinekin, eta gorputz bate  k 
bestera makinaria koreografi ko batean salto egiten 
dute denek.

1997az geroz  k, Euskal Herria iruditeria kolek  boan 
“arte garaikidearekin” uztartu zen. Guggenheim Bil-
bao museoa zabaldu izanak hiri berezi bihurtu zuen 
Bilbo, hiri-marka fenomeno gisa aztertzeko azter-
keta-objektu bihurtu zuen; ikergai ziren, esaterako, 
turismo globala edo kultur kontsumoaren patroi be-
rriak. “Bilbo efektua” gainbehera zegoen industria-
gunea turismo-gune bihurtzean zetzan, eta Frank 
Gehryren eraikin ikonikoa –izen handiko museoa 
eta erakusketa handien habia– motore zen inguruan 
erreforma urbanis  koa eraginez.
Proiektuari ekitean, euskal erakundeen helburua 
hauxe zen: Nerbioi ibarra krisi sakone  k ateratzea 
eta batez ere gatazka poli  koaga  k ezagun zen he-
rrialdearen irudi gaurkotua ematea. Ekimenaren 
arrakastak Bilbo hiri-eredu, denek kopiatu nahi zuten 
eredu, bihurtu zuen. Hala ere, ekuazioaren hainbat 
elementuk, ez soilik sorpresa-faktoreak, efektua 
errepikaezina izatea egiten dute. Elementu horietako 
bat izan zen, hain zuzen ere, joint venture delakoaren 
jatorrizko anomalia. Horren bidez, Estatu Batuetako 
museo pribatu baten sukurtsala defentsa burugo-
gorreko eta nortasun etniko gutxituko eskualde txiki 
europar baten sinbolo bihurtu zen. Urte ba tzuk lehe-
nago ezinezkotzat joko zen fenomeno hura, eta, hala 
ere, ez zen arrotza izan, zeri eta garaturik zegoen ka-
pitalismoaren zeinuen ideologiaren disoluzio-proze-
suei esker.
“Guggenheim efektua” gisa ezagutua, fenomenoak 
iritsi aurre  k ere erakarri zuen jendea. Artearen 
munduan batez ere itxaronaldia kri  koa izan zen; 

Guggenheim Bilbao museoa zabaldu izanak 
hiri berezi bihurtu zuen Bilbo, hiri-marka feno-
meno gisa aztertzeko azterketa-objektu bihur-
tu zuen; ikergai ziren, esaterako, turismo glo-
bala edo kultur kontsumoaren patroi berriak.



51broma infan  l: “Si yo soy yo y tú eres tú, ¿quién es 
la más tonta de las dos?”. Las repe  ciones sucesivas 
hacen imposible determinar quién es “yo”, quién tú” 
y quién “la más tonta de las dos” (o “de las tres”). La 
paradoja originaria se retuerce con las reasignacio-
nes de iden  dades y alteridades, que saltan de un 
cuerpo a otro en una maquinaria coreográfi ca.

A par  r de 1997 el País Vasco pasará a asociarse en 
el imaginario colec  vo al “arte contemporáneo”. La 
inauguración del museo Guggenheim Bilbao conver-
 ría la ciudad vasca en excepcional objeto de estudio 

de fenómenos como las ciudades-marca, el turismo 
global o los nuevos patrones de consumo cultural. El 
“efecto Bilbao” consis  rá en la exitosa conversión de 
una zona industrial en declive en des  no turís  co a 
través de una reforma urbanís  ca cuyo motor será el 
icónico edifi cio de Frank Gehry, que alojará un mu-
seo de renombre y grandes exposiciones.
El obje  vo de las ins  tuciones vascas al embarcarse 
en el proyecto era sacar la cuenca del Nerbion de una 
profunda crisis y ofrecer una imagen renovada de un 
país conocido sobre todo por su confl icto polí  co. El 
éxito de la inicia  va conver  rá a Bilbao en el modelo 
que toda ciudad querrá copiar. Sin embargo, muchos 
elementos de la ecuación, no sólo el factor sorpresa, 
harán irrepe  ble el efecto. Uno de ellos será la ano-
malía originaria de la joint venture, por la cual una 
sucursal de un museo privado estadounidense se 
erigirá en símbolo de una pequeña región europea 
signifi cada por la defensa tozuda de una iden  dad 
étnica minoritaria. Este fenómeno, años atrás impen-
sable, no resultará extraño en medio de los procesos 
de disolución ideológica de los signos en la era del 
capitalismo avanzado.
Localmente conocido como “efecto Guggenheim”, el 
fenómeno seducirá a todos antes incluso de llegar a 
ser. Dentro del mundo del arte, esa expectación será 
mayormente crí  ca, como lo evidencian los rostros 

joke: “If I am I and you are you, who is the sillier of 
the two?” Successive repe   ons make it impossible 
to determine who is “I,” who is “you” and who “is 
the sillier of the two” (or “of the three”). The original 
paradox turns on reassigning iden   es and other-
nesses, which leap from one body into another in a 
choreographic machine. 

From 1997 onwards, the Basque Country would come 
to be associated with the collec  ve imaginary of 
“contemporary art.” The inaugura  on of the Guggen-
heim Museum Bilbao would transform the Basque 
city into an excep  onal object of study for phenom-
ena such as the city-brand, global tourism and the 
new patrons of cultural consump  on. The “Bilbao 
eff ect” would consist of the successful conversion of 
a declining industrial area into a tourist des  na  on 
through an urban reform whose driving force would 
be Frank Gehry’s iconic building, which would house 
a renowned museum and major exhibi  ons.
The goal of the Basque ins  tu  ons in embarking on 
this project was to lead the Nervión basin (the in-
dustrial area of greater Bilbao) out of a deep crisis 
and off er up a renovated image of a country known 
most of all for its poli  cal confl ict. The success of the 
ini  a  ve would make Bilbao a model that every city 
wanted to copy. However, numerous elements in the 
equa  on –not just the surprise factor– would make 
this eff ect impossible to repeat. One of these was the 
original anomaly of the joint venture, by which one 
branch of an American private museum would be es-
tablished as the symbol of a small European region 
characterised by its stubborn defence of a minority 
ethnic iden  ty. This phenomenon, unthinkable years 
before, did not seem so strange amid the processes 
of ideologically dissolving symbols in the era of ad-
vanced capitalism.
Known locally as the “Guggenheim eff ect,” the phe-
nomenon would seduce everyone even before it was 



52 hala erakusten dute Intervenciones urbanas (=Esku-
hartze urbanoak) tailerreko kideen aurpegierek. 
Tailerra Antoni Muntadasek zuzendu zuen 1994an: 
argazkietan tailerreko parte-hartzaileak etorkizune-
ko eraikinaren maketari begira daude, museoaren 
bulegoetara egindako bisita batean.
Atzera bueltarik gabeko aldaketa-prozesu bateko le-
kukoak izateko aukerak erakarrita, artearen alorreko 
hainbat profesional iritsi ziren Bilbora 90eko ha-
markadan; haien artean zen Franck Larcade (1969), 
1997an consonni produktorea sortu zuena. Bere 
bokazio programa  koa erakusketa-espazio  k kanpo 
lan egitea zen. Ar  sta frantses-euskaldun hori, Asier 
Perez Gonzalezekin (1970) batera, Euskal Herrian 
“Harreman-este  kak” sartzearen arduraduna izan 
zen. Aipatutako prak  ka horien helburua gizarte-
esparruan barneratzeko eta txertatzeko artea egitea 
da.12 2000n, Perez Gonzalezek consonnirekin batera 
bar Bioko jarri zuen abian. Bilbo  k kanpo, bestelako 
harreman-ekimenak ere jarri zituen martxan; esate-
rako Funky Baskenland (2000) Utrechten edo Kissa-
rama (2001) Belfasten.

Irudi digitalaren zein Interneten sasoian, eta zirkuitu 
itxiko kamerak hirian eztanda egiten zuen unean, ga-
raiko ikur bihurtu ziren “dena ikusi” nahia eta teknika 
berrien –baina era berean laster zaharkitzen direnen– 
bidezko bistaratze erabatekoa, panoramikoa eta pa-
nop  koa. Consonniren lehenengo proiektuetako bat 
Sergio Pregoren (1967) 1998ko Tetsuo (Bound to Fail) 
izan zen, eta azaldu dugun desio horren erakusgarri 

12  Harreman-este  kak prak  ka ar  s  koen multzo bat dira, 
Rirkrit Tiravanija (1961), Liam Gillick (1964), Pierre Huy-
ghe (1962) edo Philipe Parreno (1964) gisako ar  stek 
90eko hamarkadan garatzen hasi ziren prak  ka ar  s-
 koen multzoa. Nicolas Bourriaudek 1998an teorikoki 

defi nitu zituen Esthé  que rela  onnelle liburuan (ed. Les 
Presses du reel).

Asier Pérez González 
Kissarama (2001)



53de los par  cipantes de “Intervenciones urbanas”, ta-
ller dirigido en 1994 en Arteleku por Antoni Munta-
das, en unas fotogra  as en las que aparecen mirando 
la maqueta del futuro edifi cio en una visita a las ofi -
cinas del museo.
Atraídos por la posibilidad de asis  r en  empo real a 
un proceso de cambio sin retorno, diversos profesio-
nales del arte llegarán en los 90 a Bilbao, entre ellos, 
Franck Larcade (1969), que en 1997 fundará la pro-
ductora consonni con la vocación programá  ca de 
trabajar fuera del espacio exposi  vo. El ar  sta vas-
co-francés será junto a Asier Pérez González (1970) 
responsable de la introducción en el País Vasco de 
las “Esté  cas relacionales”, prác  cas cuyo ánimo 
será producir un arte que se inserte y penetre en el 
espacio social.12 En 2000, Pérez González pondría en 
marcha en colaboración con consonni el bar Bioko. 
Fuera de Bilbao, ac  vará otras inicia  vas relaciona-
les, como Funky Baskenland (2000) en Utrecht o Kis-
sarama (2001) en Belfast.

En medio de la explosión de la imagen digital, Inter-
net y las cámaras de circuito cerrado en el espacio 
urbano, el ansia de “verlo todo”, de una visualización 
total y panóp  ca a través de medios técnicos siem-
pre nuevos des  nados a quedar obsoletos será uno 
de los signos de los  empos. Uno de los proyectos 
primeros de consonni, la serie de Sergio Prego (1967) 
Tetsuo (Bound to Fail) de 1998, refl ejará crí  camente 
ese deseo. Cada vídeo es el resultado del montaje 

12  Las esté  cas relacionales son un conjunto de prác  cas 
que ar  stas como Rirkrit Tiravanija (1961), Liam Gillick 
(1964), Pierre Huyghe (1962) o Philipe Parreno (1964) co-
menzarán a desarrollar en los 90, y que Nicolas Bourriaud 
defi nirá teóricamente en 1998 en Esthé  que rela  onne-
lle (ed. Les Presses du reel).

realised. In the art world, this expecta  on was most-
ly cri  cal, as evinced by photographs of par  cipants 
looking at a model of the future building in a visit 
to the museum offi  ces as part of the “Urban inter-
ven  ons” workshop directed by Antoni Muntadas in 
Arteleku in 1994. 
A  racted by the possibility of taking part, in real 
 me, in a process of change with no going back, dif-

ferent art professionals would arrive in Bilbao in the 
1990s. Amongst these was Franck Larcade (1969), 
who founded the consonni produc  on company in 
1997 with the programma  c voca  on of working 
outside the exhibi  on space. The French Basque 
ar  st would be, together with Asier Pérez González 
(1970), responsible for introducing “rela  onal aes-
the  cs” into the Basque Country: prac  ces whose 
aim was to produce art that fi t into and penetrated 
the social space.12 In 2000, Pérez González would set 
up the Bioko bar in collabora  on with consonni. Out-
side Bilbao, he would ac  vate other rela  onal ini  a-
 ves such as Funky Baskenland (2000) in Utrecht and 

Kissarama (2001) in Belfast.

Amid the explosion of digital images, the internet 
and closed circuit cameras in urban spaces, the long-
ing to “see everything,” a total panop  c visualisa  on 
through constantly new-fangled technical methods 
designed to eventually become obsolete, would be 
a major sign of the  mes. One of consonni’s fi rst 
projects, the series by Sergio Prego (1967), Tet-
suo (Bound to Fail) in 1998, would cri  cally refl ect 
that desire. Each video is the result of a montage 

12  Rela  onal aesthe  cs are a set of prac  ces which ar  sts 
like Rirkrit Tiravanija (1961), Liam Gillick (1964), Pierre 
Huyghe (1962) and Philipe Parreno (1964) began to de-
velop in the 1990s, and which Nicolas Bourriaud would 
defi ne theore  cally in 1998 in his Esthé  que rela  onnelle 
(ed. Les Presses du reel).
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kri  koa da. Zirkuluan jarritako dozenaka kamerak era 
berean jaur  tzen dituzte argazkiak, ar  sta ekintza bat 
egiten ari den artean (salto egin, pintura-ontzi bat jaur-
 …). Bideo bakoitza argazki horiekin muntaiak eginez 

lortzen da. Lortutako mugimendua ez da ekin tzarena, 
ezpada denboran esekitako ar  staren gorputza 360 º-
tan  inguratzen duen kamera birtual batena. Jaur  tako 
pintura-zurrusta materia solido bihurtzen da, eta une 
batez objektu eskultoriko izatera iristen da.
Bideook13 planteatzen dutena honako da: mugimen-
dua era berean gertatutakoen segida legez baino 
ezin daitekeela agertu; halaber, Pregoren jarduteko 
moduaren beste ezaugarri batzuen berri ere ematen 
dute: prozesu jakinetan aplikaturiko prozedura gisa 
erabilitako “teknika” abiapuntutzat hartuta, esku-
ragarri den teknologiaz gainera, metodo propioak 
erabiliz, disposi  boak eraiki gura dira. Disposi  bo 
horien bidez, ezaugarri fi sikoen mugeta  k aske den 
gorputzaren espazioa mugatu gura da. Eraikiak di-
renez gero, espazioa eta denbora errealitate birtual 
gisa ikusarazi nahi dira, eta haiei buruzko pertzepzio-
arrarifi ka tzeak, sen  tzeko efektuak, sortu gura dira.

Gaur, Hemen, Orain izenek durundi egin zuten be-
rriro 2001ean: Bilboko Arte Ederren museoa atzera 
ireki zeneko erakusketa bateko izenburuan agertu 

13  Lotutako bideoak dira: Mr. Pequeño abandona toda espe-
ranza (1996) (Mr Txikik esperantza oro bertan behera utzi 
du), Home (1999) edo Ciclo (Zikloa) (2009).
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de las instantáneas captadas por decenas de cáma-
ras analógicas colocadas en círculo y disparadas si-
multáneamente mientras el ar  sta realiza una acción 
(saltar, lanzar un cubo de pintura). El movimiento re-
sultante no es el de la acción, sino el de una cámara 
virtual que rodea en 360º el cuerpo del ar  sta sus-
pendido en el  empo. El chorro de pintura arrojado 
muta en materia sólida, y un instante se convierte así 
en objeto escultórico.
Estos vídeos,13 que plantean la imposibilidad de re-
presentar el movimiento más allá de hacerlo como 
sucesión de simultaneidades, recogen otros de los 
rasgos del hacer de Prego: par  endo de una noción 
de “técnica” entendida como procedimiento aplica-
do a un proceso, construir disposi  vos con métodos 
propios al margen de la tecnología disponible; deli-
mitar a par  r de esos disposi  vos un espacio que el 
cuerpo ocupa liberado de los condicionantes  sicos; 
crear efectos de enrarecimiento sobre la percepción 
que evidencien el espacio y el  empo como realida-
des virtuales en tanto que construidas.

Los nombres Gaur, Hemen, Orain volverían a reso-
nar en 2001. Lo harían en el  tulo de una de las ex-
posiciones con las que se reabría el Museo de Bellas 

13  Otros trabajos en vídeo relacionados son Mr. Pequeño 
abandona toda esperanza (1996), Home (1999) o Ciclo 
(2009).

of snapshots  captured by dozens of analogic cam-
eras posi  oned in a circle and set off  simultaneously 
while the ar  st undertakes some ac  vity (jumping, 
throwing a bucket of paint). The resul  ng movement 
is not one of ac  on, but rather that of a virtual cam-
era that goes 360º around the ar  st’s body suspend-
ed in  me. The stream of paint hurled is transformed 
into solid material, and an instant is thus converted 
into an object of sculpture.
These videos,13 which suggest the impossibility of 
represen  ng any movement beyond making it like a 
succession of simultaneous moments, incorporate 
three other features of Prego’s make-up: star  ng 
from a no  on of “technique” understood as pro-
cedure applied to a process, construc  ng devices 
through his own methods regardless of the technol-
ogy available; through those devices, delimi  ng a 
space the body occupies free of physical determi-
nants; and crea  ng eff ects which strain percep  on 
that demonstrate space and  me as virtual and at 
the same  me constructed reali  es. 

The words Gaur, Hemen, Orain would resonate once 
more in 2001, forming the  tle of one of the exhi-
bi  ons with which the Fine Arts Museum of Bilbao 

13  Other related video works include Mr. Pequeño abandona 
toda esperanza (Mr Small abandons all hope, 1996), 
Home (1999) and Ciclo (Cycle, 2009).

Sergio Prego
Home (2001)



56 ziren. Guadalupe Etxebarria eta Bartomeu Marí izan 
ziren mostrako komisarioak, eta han aurkeztu ziren 
ar  sten lanei buruzko irakurketa genealogikoa eta 
belaunaldi bidezkoa egitea izan zen orduko asmoa. 
Ar  sta gehienak Euskal Eskola bizi izan zen artean 
jaio ziren. Karrera ar  s  koa 80ko hamarkadan hasi 
zuten Dario Urzay (1958), Irazu, Moraza eta Badiola 
ar  stek. Bada, euren obrek belaunaldien arteko zubi-
lana egin zuten.
Horien arteko azkenak honako hau esan zuen urte 
bat lehenago euskaraz argitaratzen zen egunkari 
bakarrean, Egunkarian, alegia: “Ordua da Euskal 
Herriko ar  stek ikurrina Jasper Johnsek Estatu Ba-
tuetako bandera erabiltzen zuen modu berean balia 
dezaten: ironiaz eta sen  mentaltasunik gabe”. Ba-
diolaren hitzak sareen sarea jendearen bizimodue-
tan sartu berri zegoela etorri ziren: une horretan ari 
ziren homogenizaziorako joerak handitzen, berezkoa 
den hori galtzeko mende bukaerako antsietatea ere 
indartzen ari zen, eta lekuan lekukoaren eskaera gero 
eta handiagoa zen.14

Antsietatea indartsuagoa zen tentsioak modu ga-
tazkatsuan agertzen ziren lekuetan. Euskal Herrian 
Guggenheim-Bilbaok irudikatutako homogenizazioa 
bezalako faktore disolbatzaileak agertu baziren ere, 
eta ekonomia-egoera oso ona bazen ere, nortasun-
gatazka oraindik argitu gabe zegoen. Ikurrak lanerako 
material gisa hartuta, ikusizko arteak tentsio horie-
tan sakontzeko bitarteko eraginkorrenak izan ziren. 
Telebistak parodia gisa jaso aurre  k, Badiolak eta Ba-
dosek Artelekun antolaturiko tailerreta  k pasatako 
hainbat ar  stak ordura arte trauma  koak izanaga  k 
tabuak ziren ikur batzuei barrenak atera zizkieten, 
egiteke zegoen exorzismo-lana euren gain hartuta.

14  Esaldia bat zetorren denboran Gara egunkariko Mugalari 
gehigarria agertzearekin; bada, bertako arte-atala hain-
bat profesional independentek koordinatzen zuten, eta 
hamarkada batez tokiko arte-komunitatearen elkargune 
bihurtu zen.

Euskal Herrian Guggenheim-Bilbaok irudika-
tutako homogenizazioa bezalako faktore 
disolbatzaileak agertu baziren ere, eta eko-
nomia-egoera oso ona bazen ere, nortasun-
gatazka oraindik argitu gabe zegoen.



57Artes  de Bilbao. El  tulo de la muestra, comisariada 
por Guadalupe Echevarría y Bartomeu Marí, reve-
laba su ánimo de establecer una lectura en clave 
genealógica y generacional de los ar  stas allí repre-
sentados. Éstos habían nacido en su mayoría duran-
te los años de vida de la Escuela Vasca. La obra de 
Darío Urzay (1958), Irazu, Moraza y Badiola, cuyas 
carreras comenzaron en los 80, trazaría puentes ge-
neracionales.
El úl  mo de éstos había declarado un año antes en 
Egunkaria, único diario publicado en euskera: “Ya va 
siendo hora de que en el País Vasco los ar  stas traten 
la ikurriña de la misma manera que Jasper Johns u  -
lizaba la bandera estadounidense, con ironía y falta 
de sen  mentalismo”. Badiola pronunciaba la frase 
en un momento en que la red de redes acababa de 
irrumpir en la vida de la gente, aumentaban las ten-
dencias a la homogeneización y la ansiedad fi nisecu-
lar ante la pérdida de lo propio y la demanda de lo 
local crecían exponencialmente.14 
Esa ansiedad será mayor allí donde las tensiones se 
manifi estan de forma confl ic  va. En el País Vasco, a 
pesar de la aparición de factores disolventes como la 
homogeneización representada por el Guggenheim-
Bilbao o un alto grado de bienestar económico, el 
confl icto iden  tario permanecerá irresuelto. Con los 
signos como materia de trabajo, las artes visuales se-
rán el medio que más efi cazmente explore esas ten-
siones. Tiempo antes de que la televisión los incor-
porara en clave paródica, varios ar  stas pasados por 
los talleres de Badiola y Bados en Arteleku destripa-
rían unos signos hasta entonces tabú por traumá  -
cos, iniciando así una labor de exorcismo pendiente.

14  La frase también coincidía en el  empo con la aparición 
del suplemento Mugalari del diario Gara, cuyo espacio 
dedicado a las artes visuales, coordinado de forma inde-
pendiente por dis  ntos profesionales, se conver  ría a lo 
largo de una década en lugar de encuentro e intercambio 
de la comunidad ar  s  ca local.

reopened its doors. The  tle of the show, curated by 
Guadalupe Echevarría and Bartomeu Marí, revealed 
its aim to establish a genealogical and genera  onal 
reading of the ar  sts represented there. These had 
mostly been born during the years when the Basque 
School func  oned: works by Darío Urzay (1958), Ira-
zu, Moraza and Badiola, whose careers began in the 
1980s, marked out genera  onal bridges. 
Badiola had declared a year before in Egunkaria, the 
only newspaper published in Euskara: “It’s about 
 me that ar  sts in the Basque Country treated the 

ikurriña in the same way that Jasper Johns used the 
American fl ag, with irony and a lack of sen  mental-
ism.” Badiola said this at a  me when the internet 
had just burst into people’s lives, homogenous ten-
dencies were on the rise and fi n-de-siècle anxiety 
about the loss of one’s own and the demands of the 
local were growing exponen  ally.14

This anxiety would be greater s  ll where tensions 
took on a more confl ic  ve form. In the Basque 
Country, the iden  ty confl ict remained unresolved, 
despite the emergence of factors such as the homog-
enisa  on represented by the Guggenheim-Bilbao or 
high levels of economic wellbeing that might have 
encouraged its disappearance. With symbols such 
as the material which they worked with, the visual 
arts would be the medium that most eff ec  vely ex-
plored these tensions. Well before television would 
embrace them in parody, several ar  sts who had at-
tended Bados and Badiola’s workshops in Arteleku 
would strip down symbols that had been un  l then 
taboo due to their trauma  c nature; thereby ini  at-
ing the pending task of exorcism.

14  His words also coincided at the  me with the appearance 
of the Mugalari supplement in the newspaper Gara, 
whose space dedicated to the visual arts, coordinated 
independently by diff erent professionals, would become 
over a decade a place of encounter and exchange for the 
local ar  s  c community. 
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Gaur Hemen Orain erakusketako hainbat obratan 
argi ikus daitezke ikurrok. Jon Mikel Eubaren (1967) 
K.Y.D. lanaren gisako beste batzuetan, nahita egin 
gabe ere, hurbileko elementuak (lagunak, norbera-
ren autoa, inguruko paisaiak) erabili izanak lekuan 
lekuko klabean egindako interpretazioak zekartzan, 
nahi eta nahi ez. Haren bideoa trilogia baten za   da, 
zenbait gazte lotan, edo hilik, ageri dira auto baten 
barruan; bada, prozesu bat ixten da Ga  ka Doble Fi-
nal, Pandamask edo Negros piezen bidez, non ar  s-
tak disposi  bo edo gailu berbera darabilen. Disposi-
 bo hori mugatua da, elementu hauek baino ez ditu: 

kamera bakar bat, grabatzen duten pertsona batzuk, 
grabatuak diren pertsonak, paisaia generiko bat eta 
auto bat; besterik ez. Noizean behin kamera-begi 
gisa jokatuz, autoa masa eskultoriko legez hartzen 
da, eta autoaren barruaren eta kanpoaren bidez an-
tolatzen da ekintzaren, mugimenduaren eta fi guren 
espazioa. Gailua honako baldintza hauei lotzen zaie: 
grabaketa “purua”, irudia ekintza performa  bo gisa 
eraikitzeko prozesua edo egitura sendoak lortzeko 
orotariko erreferentzia gehiegizkoak biltzea.

2002an beste ins  tuzio bat berrireki zen. Artelekuren 
berregokitze fi sikoak berarekin zekarren “euritako-
egitura” gisa norabidetzea, beste hainbat ekimen 
independenteren –Rodriguez Fundazioa, Amasté, 
DAE edo Mugatxoan– babes gisa, alegia. Egitura txiki 

Jon Mikel Euba
1: K.Y.D. (2001)
2: Negros (S,M,M) (2000)
3: Pandamask 2 (2000)
4, 5: Ga  ka Doble Final (2001)
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En Gaur Hemen Orain, algunas obras emplearán de 
forma explícita esos signos. En otras, como K.Y.D. 
de Jon Mikel Euba (1967), sin haber una intención 
expresa, el uso de elementos próximos (amigos, el 
coche propio, paisajes cercanos) llevará inevitable-
mente a interpretaciones en clave local. El vídeo 
pertenece a una trilogía que muestra unos jóvenes 
dormidos o tal vez muertos dentro de un coche, y 
que cerrará un proceso con piezas como Ga  ka Do-
ble Final, Pandamask o Negros en las que el ar  sta 
trabajará con un disposi  vo limitado a una cámara, 
unas personas que graban y otras que son grabadas, 
un paisaje genérico y un coche. Actuando en ocasio-
nes como ojo-cámara, el coche es tratado como una 
masa escultórica con un dentro y un afuera que orga-
niza el espacio de la acción y el movimiento de las fi -
guras. El disposi  vo se pondrá al servicio de premisas 
como la fi delidad a un registro “puro”, el proceso de 
construcción de imagen como acción performa  va o 
el some  miento de una acumulación de referentes 
variopintos y excesivos a una estructura férrea.

En 2002, otra ins  tución celebraba su reinaugura-
ción. La remodelación  sica de Arteleku conllevaba 
su reorientación como estructura paraguas de ini-
cia  vas independientes como Fundación Rodríguez, 
Amasté, DAE o Mugatxoan. Estas estructuras pe-

In Gaur Hemen Orain, some works used these sym-
bols explicitly. In others, such as K.Y.D. by Jon Mikel 
Euba (1967), without explicitly intending to, the 
use of immediate elements (friends, one’s own car, 
nearby landscapes) inevitably brings with it local in-
terpreta  ons. The video belongs to a trilogy which 
shows some young people sleeping or perhaps dead 
inside a car, and which would close a process with 
pieces such as Ga  ka Doble Final (Two-part ending 
Ga  ka), Pandamask and Negros (Blacks) in which the 
ar  st works with a method limited to one camera, 
some people who fi lm and others who are fi lmed, 
a generic landscape and a car. Ac  ng on occasion 
like a camera-eye, the car is treated like a mass of 
sculpture with an inside and an outside that organ-
ises the space of the ac  on and the movement of the 
fi gures. The method serves premises such as loyalty 
to a “pure” recording, the process of construc  ng an 
image as a performa  ve ac  on, and submi   ng an 
accumula  on of excessive mul  -coloured references 
to a rigid structure. 
 

In 2002, another ins  tu  on would celebrate its re-
inaugura  on. The physical reshaping of Arteleku 
brought with it its reorienta  on into an umbrella 
structure for independent ini  a  ves such as the 
Rodríguez Founda  on, Amasté, DAE and Mugatxoan. 
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horiek , inaugurazio-katea bezalaxe, arte garaikidea-
ren boom-aren miraila ziren. Historian lehenengo 
aldiz, bizirik ziren ar  sten obren prezioek gora egin 
zuten, hildako ar  sten lanen prezioen bestekoak iza-
tera iri tsi ziren.
Berrinaugurazioan, Garai Txarrak [Memoria] aurkez-
tu zen, Ibon Aranberriren (1969) ideia, hamar ar  s-
ta ingururen parte-hartzearekin. Izenburuak berak 
adierazten du esperientzia garaikidearen oinarrizko 
auzia: esperientzia historikoaren krisia. Hamar urte 
geroago, 2011ko azaroan, Urumea ibaiak gainezka 
egin eta zentroaren dokumentazio-fondoak urpean 
geratu zirenean, ordea, izenburuak oihartzun profe-
 koak hartu zituen. 

Garai Txarrak lanean, Xabier Salaberriak (1969) Ar-
telekuko hallean eskultura-altzari bat eraiki zuen, 
hiztegi modernoan inspiratutako formaduna, zen-
troaren ikurretako bat bihurtu zena. Une horretan 
eskultura ez dago “arte-lekuan”. Testuinguruaren bi-
tartekari eta konponbide gisa baliatzen du diseinua 
ar  stak, eta horiek lortzeko moduen berri ematen 
du aipaturiko artefaktu hibridoak. Ekimenean parte 
hartu zuten beste bi ar  sta izan ziren Iñaki Garmen-
dia (1972) eta Asier Mendizabal (1973). Euren lanak 
dira, hurrenez hurren, Azken bideoa eta Desartxibo 
izeneko liburua. Zenbait egunen buruan, bi ar  sta 
horiek Goierri Konpe   aurkeztu zuten. Dokumenta-
lak Goierriko koadrila baten joan-etorriak jasotzen 
ditu. Eskualde horretan biltzen da muturreneko eus-
kal ikur-amalgama: nekazal- eta industria-giroen ar-
teko tentsioa, espainola eta euskara, haran estuak, 

1:  Arteleku kanpo  k ikusita, 2002ko ekainean, 
Garai Txarrak-en inaugurazio-egunean / Vis-
ta general del exterior de Arteleku en junio 
de 2002, el día de la inauguración de Garai 
Txarrak [memoria] / General outside view of 
Arteleku in June 2002, the day of the inaugu-
ra  on of Garai Txarrak [memoria]

2:  Xabier Salaberria. Garai Txarrak (Sin  tulo), 
2002
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queñas, así como la cadena de inauguraciones, eran 
refl ejo de un boom del arte contemporáneo. Por 
primera vez en la historia, los precios de la obra de 
ar  stas vivos empezaban a alcanzar los reservados a 
ar  stas ya muertos.
Durante la reinauguración, se presentó Garai Txarrak 
[Memoria] (Malos Tiempos [Memoria]) que, ideado 
por Ibon Aranberri (1969), reuniría intervenciones 
de una decena de ar  stas. El  tulo apuntaba a una 
cues  ón central de la experiencia contemporánea, la 
crisis de la experiencia histórica. Diez años más tar-
de, en noviembre de 2011, cuando las inundaciones 
provocadas por el desbordamiento del Urumea ente-
rraron bajo el agua parte de los fondos documenta-
les del centro, el  tulo adquiriría ecos extrañamente 
profé  cos.
En Garai Txarrak, Xavier Salaberria (1969) construirá 
para el hall de Arteleku un mueble-escultura de for-
mas inspiradas en el vocabulario moderno que pasa-
rá a ser uno de los símbolos del centro. El artefacto 
híbrido ilustra los modos en los que el ar  sta emplea 
el diseño como solución y mediación con el contex-
to. Otros dos de los ar  stas par  cipantes fueron 
Iñaki Garmendia (1972) y Asier Mendizabal (1973), 
quienes realizarán Azken bideoa [El úl  mo vídeo] y 
el libro Desartxibo respec  vamente. Pocos días des-
pués, los dos presentaban Goierri Konpe  . El docu-
mental sigue durante un año los ires y venires de una 
cuadrilla del Goierri, una comarca que aglu  na una 
amalgama de signos extremos de lo vasco, como son 
la tensión entre lo rural y lo industrial y el castellano 

These small structures, together with the chain of 
inaugura  ons, refl ected the boom in contemporary 
art. For the fi rst  me in history, the price of works 
by living ar  sts began to approximate those reserved 
for now dead ar  sts.
During the re-inaugura  on there was a presenta  on 
of Garai Txarrak [Memoria] (Bad  mes [Memory]), 
devised by Ibon Aranberri (1969), which included in-
terven  ons by some ten ar  sts. The  tle indicated 
a key ques  on in the contemporary experience: the 
crisis of historical experience. Ten years later, in No-
vember 2011, when inunda  ons resul  ng from the 
Urumea River burs  ng its banks fl ooded the centre’s 
documents archives, the  tle would acquire strange-
ly prophe  c overtones. 
In Garai Txarrak, Xabier Salaberria (1969) would con-
struct a piece of furniture-sculpture for the foyer in 
Arteleku, inspired in its form by the modern vocabu-
lary, which would become one of the symbols of the 
centre. The hybrid artefact illustrates the ways the 
ar  st employs design as a solu  on and media  on 
with the context. Two more par  cipa  ng ar  sts, Iña-
ki Garmendia (1972) and Asier Mendizabal (1973), 
made Azken bideoa (The last video) and the book De-
sartxibo (De-archive), respec  vely. A few days later, 
the two of them presented Goierri Konpe   (Goierri 
contest). The documentary followed the comings 
and goings of a group of friends in the Goierri, a re-
gion which brings together an amalgam of central 
Basque symbols, such as the tensions between the 
rural and the industrial and Spanish and Euskara, 

Iñaki Garmendia, Asier Mendizabal 
Goierri Konpe   (2002)



62 ekonomia oparoa eta poli  ka arloko polarizazioa. 
Bada, eskualdeko fabriketako gizon langileek gutxi 
hitz egiten dute, eta autoen kustomizaziorako pa-
sioak lotzen ditu elkarrekin. Mendi arteko errepi-
deetan zehar doazen automobilei buruzko pelikula 
analisi soziologiko  k harago doa, baina: fondoaren 
eta fi guraren erretratua da, antsietate maskulinoa 
kontenplazio  k bezainbat klaustrofobia  k duen pai-
saiaren aurka agertzen den talde-manifestazioaren 
erakusgarri da.
DAEko (Donos  ako Arte Ekinbideak) Peio Agirre 
(1972) eta Leire Bergara (1973) komisario-lanetan 
aritu zireneko Front Line Compila  on ekimenaren 
parte izan zen Goierri Konpe  . DAEk, mende aldake-
tan komisarioak zuen rol berria azpimarratu zuen: 
egoera-sortzaile eta ar  staren laguntzaile. Front Line 
Compila  on Donos  ako ekimenean gatazka poli-
 koak bizi zituzten bi eskualde europarretako –Ipar 

Irlandako eta Euskal Herriko– ar  sten obrak bildu 
zituen. Belfasteko arte-eszenako zenbait ar  stek 
paisaia lokalean txertatutako proiektuak egin zituz-
ten: Haizearen orrazia atzean zela, entzungailueta  k 
Susan Philipszen (1965) ahotsa entzuten da Wild is 
the Wind kantatuz; Phil Collinsen (1970) Real Society 
erretratu sozial in  mista bat da. Argazki-sesio baten 
emaitza da aipatutako lana, eta sesio horretan Ma-
ria Cris  na luxuzko hotelean orotariko biluztasun-
graduetan argazkiak atera nahi izan zutenek parte 
hartu zuten.

Phil Collins. Real Society (2002)
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y el euskera, valles encajonados, bonanza económica 
y polarización polí  ca. A esos hombres jóvenes que 
trabajan en las fábricas de la zona, hablan poco y ce-
lebran juntos les une una misma pasión por la cus-
tomización de coches. Esta película de automóviles 
que atraviesan carreteras entre montañas trasciende 
el análisis sociológico; es un retrato de fondo y fi gu-
ra, donde una manifestación grupal de la ansiedad 
masculina se muestra contra un paisaje tan contem-
pla  vo como claustrofóbico.
Goierri Konpe   se presentó como parte de Front 
Line Compila  on, comisariado por Peio Aguirre 
(1972) y Leire Vergara (1973), de DAE (Donos  ako 
Arte Ekinbideak). DAE señalaría en el cambio de si-
glo el nuevo papel del comisario como generador 
de situaciones y acompañante del ar  sta. Front Line 
Compila  on reunió en Donos  a-San Sebas  án la 
obra de ar  stas de dos regiones europeas inmersas 
entonces en confl ictos polí  cos, el Norte de Irlanda 
y el País Vasco. Varios ar  stas de la escena ar  s  -
ca de Belfast realizaron proyectos que se integra-
rían en el paisaje local: contra el fondo del Peine 
del viento, se escuchaba desde unos altavoces la 
voz quebradiza de Susan Philipsz (1965) cantando 
Wild is the Wind; Real Society de Phil Collins (1970) 
es un retrato social in  mista, producto de la sesión 
fotográfi ca a la que se presentaron todos aquéllos 
que deseaban sacarse una foto en diversos grados 
de desnudez en una suite del lujoso hotel María 
Cris  na.

narrow valleys, economic boom and poli  cal polari-
sa  on. These young men who work in factories in 
the area speak li  le and have fun together, and are 
united by the same passion for customising cars. This 
fi lm about cars which traverses mountain roads tran-
scends social analysis; it is a portrait of background 
and fi gures, where a group display of male anxiety is 
set against a landscape which is both contempla  ve 
and claustrophobic. 
Goierri Konpe   was presented as part of Front Line 
Compila  on, curated by Peio Aguirre (1972) and 
Leire Vergara (1973), from the DAE (Donos  ako Arte 
Ekinbideak) organisa  on. The DAE would herald at 
the turn of the century the new role of curators in 
genera  ng ini  a  ves and accompanying ar  sts. 
Front Line Compila  on brought together in Donos-
 a-San Sebas  án the work of ar  sts from two Eu-

ropean regions then immersed in poli  cal confl icts: 
Northern Ireland and the Basque Country. Several 
ar  sts from the Belfast art scene undertook projects 
which incorporated the local landscape: against the 
background of the Peine del viento, the bri  le voice 
of Susan Philipsz (1965) singing “Wild is the Wind” 
could be heard emana  ng from loudspeakers; Real 
Society by Phil Collins (1970) is an in  mate social 
portrait, the product of a photo session a  ended by 
anyone who wanted to be photographed in a diff er-
ent stage of undress in a suite at the luxury Hotel 
María Cris  na.

Susan Philipsz. Wild is the Wind (2002)
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Bienalak zabaltzea da arte garaikideak mende-
aldaketan ekarritako boom globalaren fenomeno 
adierazgarrienetako bat. Euskal Herria fenomeno 
horren eszenatoki puntuala izan zen, hain zuzen 
ere 2004an Donos  a Manifi esta ekitaldien bosga-
rren edizioko egoitza izan zenean. Bestalde, bie-
naletan euskal ar  stak izatea ohiko bihurtu zen. 
Hala, Iñaki Garmendiak Kolpez Kolpe aurkeztu zuen 
2002ko Taipei bienalean. Bideoan tokiko punk-
rock musika-talde taiwandar baten entseguak eta 
emankizun bat jasotzen du, non euskal rock erra-
dikaleko bertsioak egiten diren. Ar  staren beste 
lan batzuetan legetxe, atzeratzeez eta denbora 
hilez osatutako itzulpen-ariketa horren helburua 
rocka kultur fenomeno gisa, talde-liturgia gisa eta 
imajinario sen  mental gisa aztertzea da. 2005eko 
Red Light / Straight Edge lanean kamera itsatsi 
egiten da Nadia eta Josetxoren gorputz eta aurpe-
gietan; artean, biak ere iluntasunean bakarturik, 
izenburuko abes  ak a capella kantatzen dituzte. 
Erregistraturik dagoena interpretearen mendeko-
tasun bikoitza da: testuaren diziplinarenganako 
mendekotasuna eta kameraren intrusioarenga-
nako mendekotasuna.
Euskal Herriaren nazioartekotasuna egiaztatu zuen 
aldizkako ekitaldia Documenta XII izan zen. Alema-
niako Kassel hirira erromesaldian eramaten dituen 
bost urteroko gertakizunak, 2007an, Jorge Oteizaren 
eta Ibon Aranberriren obra jaso zuen. “Ehun egune-
ko erakusketan” izandako presentzia bikoitz hori bi 
ar  sta horien aintzatespena izan zen, nolabait. Bai 

Iñaki Garmendia. Red Light / Straight Edge (2005)
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La proliferación de bienales será uno de los fenó-
menos que mejor ilustrará el boom global del arte 
contemporáneo en el cambio de siglo. El País Vas-
co será escenario puntual del fenómeno cuando 
en 2004 Donos  a-San Sebas  án se convierta en 
la sede de la quinta edición de Manifesta. Por otro 
lado, la par  cipación de ar  stas vascos en biena-
les se hará habitual. Así, Iñaki Garmendia realizará 
Kolpez Kolpe durante la bienal de Taipei de 2002. El 
vídeo recoge los ensayos y la actuación de un grupo 
de punk-rock taiwanés con versiones del rock radi-
cal vasco. Como en otros de sus trabajos, el objeto 
de este ejercicio de traducción compuesto de de-
moras y  empos muertos es el rock como fenóme-
no subcultural, liturgia colec  va e imaginario sen-
 mental. En Red Light / Straight Edge de 2005, la 

cámara se pega a los cuerpos y los rostros de Nadia 
y Josetxo, mientras cada uno, aislado en la oscuri-
dad, interpreta las canciones del  tulo a capella. Lo 
que se registra es un doble some  miento del intér-
prete: a la disciplina del texto y a la intrusión de la 
cámara.
Documenta XII será el evento periódico que cer-
tificará la internacionalización del arte del País 
Vasco. El acontecimiento que cada cinco años 
arrastra en peregrinación a los amantes del arte a 
la ciudad alemana de Kassel contará en su edición 
de 2007 con la obra de Jorge Oteiza e Ibon Aran-
berri. Esta doble presencia en la gran “exposición 
de los cien días” supondrá el reconocimiento 
de los dos artistas. También el de un contexto 

The prolifera  on of biennials would be one of the 
best illustra  ons of the global contemporary art 
boom at the turn of the century. The Basque Coun-
try would be the fl ee  ng home of this phenomenon 
when, in 2004, Donos  a-San Sebas  án became the 
headquarters of the fi  h edi  on of Manifesta (the 
European Biennial of Contemporary Art). Elsewhere, 
the par  cipa  on of Basque ar  sts in biennials be-
came more and more typical. Thus, Iñaki Garmendia 
produced Kolpez Kolpe (Blow by blow) during the 
2002 Taipei Biennial. The video contains prac  ce 
sessions and performances by a Taiwanese punk 
rock group doing cover versions of songs associated 
with Basque radical rock. As in his other works, the 
goal of this work of transla  on made up of delays 
and  me-outs in the rehearsing process is rock as a 
subcultural phenomenon, a collec  ve liturgy and a 
sen  mental imaginary. In Red Light / Straight Edge 
(2005), the camera focuses on the bodies and faces 
of Nadia and Josetxo while each of them, isolated 
in darkness, sings songs a cappella from the  tle. 
What is recorded is a dual subjec  on of the ar  st: 
to both the discipline of the text and the intrusion 
of the camera. 
Documenta XII would become the periodical event to 
cer  fy the interna  onalisa  on of art in the Basque 
Country. This event, which every fi ve years a  racts 
the pilgrimage of art lovers to the German city of 
Kassel, had among its exhibits for the 2007 edi  on 
work by Jorge Oteiza and Ibon Aranberri. This dual 
presence at the grand “exhibi  on of one hundred 

Ibon Aranberri. Polí  ca hidráulica (2003-2007)
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eta belaunaldien arteko konplizitateari esker ehun-
dutako arte-testuinguru batena ere.
Kasseleko Neue Galerieko hormetako batean eseki-
ta, hamarka gainjarritako argazki markodunek osa-
tzen zuen instalazioa. Irudiak, ezberdinak baziren 
ere, antzekoak ziren. Haietako bakoitzak urtegi baten 
aire-ikuspegia jasotzen zuen. Aranberrik 2004an ha-
sitako proiektu baten fruitu, azpiegitura erraldoiek 
eragindako alterazio masiboetan jartzen du arreta 
Polí  ca Hidráulica lanak. XX. mendeaz geroz  k erai-
kita –alegia, planifi kazioaren bidez etorkizuna men-
deratzeko karra duen mende modernoaz geroz  k–, 
lekuen memorian duen eraginak ikur dira zibilizazio-
-dinamikan, porrot egiten duen makinaria entropia 
sortzailea balira bezala.
Aranberrik espazioan sakabanaturiko eskultura-
-forma gisa antolatzen ditu lanerako darabiltzan ma-
terialak (argazkiak, bere pelikulak zein besteenak, 
egiazko mapak zein irudikatutakoak, dokumentuak, 
artefaktuak, etab.). 2011ko Organigrama erakus-
ketan (Bartzelonako Tapies Fundazioan aurkeztu-
tako lan indibiduala) bezalatsu, geroko artxibate-
gien forma espekula  boa hartzen dute materialok, 
planifi kazio modernoaren determinismoari aurrez 
aurre jarrita. Ar  stak linguis  karen bidez jarduten 
du, desplazamendu seman  koaren baliabideen 
bitartez. Alde bate  k, Polí  ca Hidráulica lanean, 
markodun argazkien gainjartze estra  grafi koak irudi 
ororen egituraren azalekotasuna agertzen du. Beste 
alde bate  k, markoaren errepikapen seriatuak na-
turak kulturarenganako duen mendekotasuna ikur 

Ibon Aranberri
1: Gaur Egun (This is not CNN) (2002) 
2, 3: Horizontes (2001-2007)
4: Organigrama (2010)



artístico  tejido gracias a la complicidad interge-
neracional.
Una instalación compuesta por decenas de fotogra-
 as enmarcadas y superpuestas contra la pared en la 

Neue Galerie de Kassel. Aunque dis  ntas, todas las 
imágenes se asemejan. Cada una de ellas recoge la 
vista aérea de un pantano. Fruto de un proyecto que 
Aranberri inició en 2004, Polí  ca Hidráulica se fi ja en 
las alteraciones masivas del paisaje provocadas por 
las grandes infraestructuras. Construidas a par  r del 
XX –el siglo moderno empeñado en dominar el futu-
ro a través de su planifi cación–, sus efectos sobre la 
memoria de los lugares son emblemas de la dinámi-
ca civilizatoria como maquinaria fallida generadora 
de entropía.
Aranberri organiza los materiales con los que traba-
ja (fotogra  as y películas propias o ajenas, mapas 
reales o imaginarios, documentos y artefactos, etc.) 
en formas escultóricas expandidas en el espacio. 
Estos materiales, como se mostraba en 2011 en 
Organigrama, su individual en la Fundació Tàpies 
de Barcelona, toman, frente al determinismo de la 
planifi cación moderna, la forma especula  va de los 
archivos prospec  vos. Sobre ellos, el ar  sta opera 
lingüís  camente a través de recursos de desplaza-
miento semán  co. Por un lado, en Polí  ca Hidráuli-
ca, la superposición estra  gráfi ca de las fotogra  as 
enmarcadas apunta a la superfi cialidad cons  tu  -
va de toda imagen. Por otro, la repe  ción seriada 
del marco señala el paisaje como icono del some-
 miento de la naturaleza a la cultura, así como los 

days” implied recogni  on of both ar  sts; as well as 
an interlaced ar  s  c context thanks to this cross-
genera  onal involvement. 
An installa  on made up of dozens of framed pho-
tographs a  ached to the wall of the Neue Galerie 
in Kassel. Although diff erent, all the images were 
similar. Each one of them was of an aerial view of a 
reservoir. The result of a project which Aranberri be-
gan in 2004, Polí  ca Hidráulica (Hydraulic policy), it 
focused on huge changes in the landscape caused by 
major infrastructures. Such projects were built in the 
twen  eth century –the modern century which was 
set on domina  ng the future through planning– and 
their eff ects on the memory of places are emblems 
of the civilising dynamic as faulty machinery causing 
entropy. 
Aranberri organises the materials with which he 
works (his own or others’ photographs and fi lms, real 
or imaginary maps, documents and artefacts, and so 
forth) in the form of sculptures expanded in space. 
These materials –as demonstrated in 2011 in Organi-
grama (Organogramme), his individual work for the 
Tàpies Founda  on in Barcelona– take, as opposed to 
the determinism of modern planning, the specula-
 ve form of exploratory archives. The ar  st operates 

linguis  cally on these, through appeals to seman  c 
displacement. On the one hand, in Polí  ca Hidráu-
lica the stra  graphic superimposi  on of framed 
photographs points to the cons  tu  ve superfi ciality 
of all images. On the other, the serial repe   on of 
the framework points to the landscape as an icon of 



68 bihurtzen   du, bai eta kulturak paisaiaren genero 
piktorikoaren bitartez naturarenganako duen eragi-
na ere, makina hondeatzaileena baino ezabaezina-
goa eta sakonagoa.

“Zuen nahiari men egin diozue?” esaldiak egiten 
zion harrera urte hartako bisitariari Guggenheim-
Bilbaoko atrioan esekitako pankartak. Chacun à son 
goût mostrako parte zen Juan Perez Agirregoikoaren 
(1963) obra, museoari berari ere galde egiten ziona. 
Hamabi euskal ar  staren mostrako komisarioa Rosa 
Mar  nez zen. Kalean, ehunka farolatan esekitako afi -
xetan, beste mezu bat irakur zitekeen: “GU”. Monosi-
labo horixe aukeratu zuen museoak hamargarren ur-
teurrena ospatzeko lelo gisa, bertan biltzen baitziren 
izaera hibridoa adierazten duten bi e  mologia: izena 
ematen dion abizenaren inizialak eta euskarazko 2. 
pertsona pluralaren izenordaina.
Chacun à son goût-ek beste hainbat esku-hartze be-
rariazko bildu zituen; esaterako, Abigail Lazkozena 
(1972). 130,000 Years of Last Tendencies-ek genero 
txikiago baten unibertso ironikoa eta fantas  koa har-
tzen du, hain zuzen ere marrazkigintzarena, eta hare-
na ez den euskarri batera darama. Liburuari berezko 
zaion testuinguruaren translazioa egin eta erakusketa-
-aretoko zirkulazio publikora eramateak ahalbidetzen 
dio ar  stari irudia baliatzea horma baten jarraipen- 
eta haustura-sortzaile den makinaria gisa. Emaitza bi-
txi horretan, hainbat gai esploratzen dira: markoaren 
gainezkatzea, ezberdintasuna errepikapenean, fon-
doaren eta fi guraren arteko harremana, mo  bo seria-
tuaren eta kontakizunaren artekoa, etab.
Sala 306 lanean, Maider Lopezek (1975) museoko 
erakustaretoetako batean egiten du interbentzioa, 
Frank Gehryren horma kurbilineoen jarraipen gisa 
ager dadin aretoa. Eskulturagilearen interbentzioek 
espazioak markatzen dituzte, eta euren pertzepzioa 
aldatu egiten da. Ar  staren 2008ko obretako bik, 
espazio urbanoan egindakoek –Shanghaiko Zendai 

Juan Pérez Agirregoikoa. ¿Habéis cedido 
a vuestro deseo? (2007)



69efectos del género pictórico  sobre  la primera, más 
indelebles y profundos aún que los de las máquinas 
excavadoras.

“¿Habéis cedido a vuestro deseo?”. La frase recibía 
ese mismo año al visitante desde una pancarta col-
gada en el atrio del Guggenheim-Bilbao. La obra de 
Juan Pérez Agirregoikoa (1963), parte de Chacun à 
son goût, una muestra de doce ar  stas vascos comi-
sariada por Rosa Mar  nez, interpelaba también al 
museo. En la calle, otro mensaje se leía en cientos de 
carteles colgados de las farolas: “GU”. El monosílabo 
era el lema elegido por el museo para celebrar su dé-
cimo aniversario. En él se cruzaban dos e  mologías 
que señalaban su naturaleza híbrida: las letras inicia-
les del apellido que le da nombre y el término que en 
euskera denomina el pronombre en primera persona 
del plural, “nosotros”.
Chacun à son goût reunirá otras intervenciones es-
pecífi cas, como la de Abigail Lazkoz (1972). 130,000 
Years of Last Tendencies toma el universo irónico y 
fantás  co de un género menor, la ilustración, y lo 
lleva a un soporte que no le es propio. La traslación 
del contexto ín  mo del libro al de circulación pública 
de la sala exposi  va permite a la ar  sta emplear el 
dibujo como maquinaria generadora de con  nuidad 

nature’s submission to culture, in the same way as 
the eff ects of the pictorial genre on the former, even 
more indelible and profound than those of other ex-
cava  ng machines. 

“Have you given in to your desire?” That year this 
ques  on greeted visitors from a banner hung up in 
the atrium of the Guggenheim-Bilbao. The work by 
Juan Pérez Agirregoikoa (1963), part of Chacun à son 
goût (To each their own), a sample of twelve Basque 
ar  sts curated by Rosa Mar  nez, also addressed the 
museum. Outside, another message could be read 
on hundreds of posters hung on streetlights: “GU”. 
The monosyllable was the slogan chosen by the mu-
seum to celebrate its tenth anniversary. It implied 
two etymologies which pointed to its hybrid nature: 
the fi rst two le  ers of the surname which gave it its 
name and the fi rst person plural pronoun in Euskara 
meaning “we.”
Chacun à son goût included other specifi c interven-
 ons, such as that of Abigail Lazkoz (1972). 130,000 

Years of Last Tendencies takes the ironic fantasy uni-
verse of a smaller genre, illustra  on, and puts it in 
an unfamiliar se   ng. Moving the in  mate context 
of a book to the public circula  on of an exhibi  on 
hall allows the ar  st to employ sketching as a ma-
chine with which to generate con  nuity and rupture 

Abigail Lazkoz
130,000 years of last tendencies (2007)
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Museumen egindako Line off  sight eta Christchur-
cheko bienaleko Off _Sight– publizitate-iragarkiak 
ezaba tzean dute oinarria: boluntarioen laguntzaz, 
ikusmenerako hesiak sortzen dira, eta paisaiaren 
argazki-bertsio “editatua” lortzen da.
Beste interbentzioetako batek, testuinguru hurbilaren 
inguruko uneko jarrera zalantzakorrari buruz galde 
egiten dio museoari. Nom de Guerre izeneko lanean, 
sugar bat dago pizturik etengabe lata baten barruan. 
Asier Mendizabalen instalazio horrek kaleetan jartzen 
diren beila-kriseiluak, gatazka poli  koan izandako 
heriotzak gogorazten dituztenak, dakarzkigu gogora. 
Obraren fi txa teknikoan, materialen atalean azaltzen 
dira porlana, metala eta etanol-konbus  oa, sortutako 
kea kanporatzeko zutabe erauzgailua aipatu gabe. 
Ins  tuzio-kri  karako15 operazio bat da, museoaren 

15  Erakunde-kri  ka kontzeptualaren joera da, 60ko ha-
markadan honako hauek bezalako ar  stek garatua: Mi-
chael Asher (1943), Daniel Buren (1938) edo Hans Haacke 
(1936). Joera hori logikaren eta erakunde ar  s  koen in-
guruan ari da. Nom de Guerren bezalaxe, erakunde-kri  -
karen parte-hartzeak negoziazioa ekar dezake. Ez da hala 
gertatzen, ordea, Li  le Frank and his Carp (2000) Andrea 
Fraser (1965) ar  staren bideoan. Bideoa ezkutuko ka-
mera batekin grabatuta dago. Consonnik produzitu zuen, 
eta Guggenheim-Bilbaon izandako ekintza bat jasotzen 
du, erakunde-kri  ka terminoa eman zuen ar  stak berak 
egina. Museoko bisitari bat balitz legez ageri da Fraser 
bideoan, soineko txiki bat soinean, museoko audio-gida-
ren ahots seduktoreari erantzuten dio, nola eta Gehryren 
eraikineko horma bihurgunetsuen kontra bere gorputza 
kartsuki igurtziz.

Maider Lopez. Line of Sight (2008)

Andrea Fraser. Li  le Frank and His Carp (2001)



71y ruptura en el muro. En el espacio enrarecido resul-
tante, explorará dis  ntos asuntos: desbordamiento 
del marco, diferencia en la repe  ción, relación entre 
fondo y fi gura, entre mo  vo seriado y relato, etc.
En Sala 306, Maider López (1975) intervendrá sobre 
una de las salas exposi  vas del museo para que se 
aparezca como una con  nuación de los muros curvi-
líneos del edifi cio de Frank Gehry. Las intervenciones 
de la escultora marcan los espacios para alterar así 
la percepción sobre ellos. Dos de sus obras de 2008 
realizadas en el espacio urbano, Line off  sight, en el 
Zendai Museum de Shanghai y Off _Sight, en la Bienal 
de Christchurch, consis  rán en el borrado de anun-
cios publicitarios con la ayuda de voluntarios que, al 
crear una coreogra  a de barreras visuales, producen 
una versión fotográfi ca “editada” del paisaje.
Otra intervención específi ca interpelará a un museo 
caracterizado por su ac  tud re  cente con respecto 
de su contexto inmediato. En Nom de Guerre, una 
llama arde sin pausa dentro de una lata. La instala-
ción de Asier Mendizabal recuerda a los pebeteros 
con los que se conmemoran en las calles las muer-
tes del confl icto polí  co. La fi cha técnica de la obra 
enumera entre sus materiales el cemento, el metal y 
la combus  ón de etanol, sin citar la muy visible co-
lumna extractora que expulsa el humo producido. La 
operación de crí  ca ins  tucional15 implicará a todo el 

15  La crí  ca ins  tucional es una corriente del conceptual 
desarrollada a fi nes de los 60 por ar  stas como Michael 
Asher (1943), Daniel Buren (1938) o Hans Haacke (1936) 
que opera sobre la lógica y las estructuras de las ins  tu-
ciones ar  s  cas. Como en Nom de Guerre, una interven-
ción de crí  ca ins  tucional puede implicar la negociación 
con aquéllas. Eso no sucede en Li  le Frank and his Carp 
(2000), vídeo de Andrea Fraser (1965) grabado con cáma-
ra oculta. Producido por consonni, recoge una acción en 
el Guggenheim-Bilbao de la ar  sta responsable de acuñar 
el término “crí  ca ins  tucional”. Fraser aparece en el ví-
deo como una visitante del museo que, ataviada con un 
minives  do, responde a la seductora voz de la audio-guía 

on the wall. In the resul  ng rarefi ed space, she ex-
plores diff erent issues: going beyond the framework, 
diff erence in repe   on, the rela  onship between 
background and fi gure, between serial mo  ves and 
telling a story, and so on.
In Sala 306, Maider López (1975) takes over one of the 
museum’s exhibi  on halls so that it appears to be a 
con  nua  on of the curvilinear walls of Frank Gehry’s 
building. This sculptor’s interven  ons mark out spac-
es to thereby distort percep  on of them. Two of her 
2008 works carried out in urban spaces –Line off  sight 
in the Zendai Museum, Shanghai, and Off  Sight in the 
Christchurch Biennial– consist of erasing adver  sing 
hoardings with the help of volunteers that, in creat-
ing a choreography of visual barriers, produce an “ed-
ited” photographic version of the landscape.
Another specifi c interven  on addresses a museum 
characterised for its re  cent a   tude in regard to its 
immediate context. In Nom de Guerre, a fl ame burns 
endlessly inside a  n. Asier Mendizabal’s installa-
 on resembles censers with which the dead of the 

poli  cal confl ict are commemorated. The credits of 
the work list amongst its materials cement, metal 
and ethanol combus  on, without men  oning the 
very visible extractor tube which expels the smoke 
produced. The opera  on, an ins  tu  onal cri  que,15 

15  Ins  tu  onal cri  que is a current of the conceptual de-
veloped in the late 1960s by ar  sts like Michael Asher 

Asier Mendizabal 
Nom de Guerre



72 sare fi siko osoa eta sail guz  ak hartzen dituena, mu-
seoaren kanpoaldearen eta barnealdearen arteko ha-
rreman fi siko eta metaforikoa indarrez ezarriz. 
Bigger than a cult, smaller than a mass (one, two 
backdrops) (2006) edo Hard Edge (2010) lanek beza-
laxe, interbentzio horrek ar  staren prak  karen arda-
tza ukitzen du, nahiz eta Mendizabalen obran modu 
periferikoan baino ez den agertzen; hain zuzen ere 
este  karen eta ideologiaren arteko hartu-emanaren 
proiektu modernoak planteatutako soluziorik gabeko 
arazoa. Lanerako erabiltzen duen materialen berri ere 
ematen du; alegia, XX. mendean sortutako formen 
errepertorioa, utopia modernoek proiektatu zuten 
etor kizunaz bestelakoa den orainaldi baten ekonomia 
sinbolikoaren parte diren formen errepertorioa. Bada, 
forma eta ikur horiek abangoardia historikoen arloeta-
koak dira: ezkerreko mugimenduetakoak, zinema poli-
 koarenak, punkarenak edo euskalduntasunaren erai-

kuntzarenak. Halaber, talde-subjektuaren idealaren 
proiekzioarekin bat datoz, dela elementu sortzailea-
rekin, dela jatorrizko mitoarekin, dela helmugarekin.

Mende berriko lehenengo hamarkadan, garaikide-
tasuna arazo ireki gisa aurkeztu zen, eta barnean 
hartzen zituen, esaterako, esperientzia historikoaren 
krisia, subjek  botasunaren produkzioa edo itzul-
pena ataza kri  ko gisa. Zenbait espaziotan, Bilboko 
Errekalde Aretoan edo Gasteizko Montehermoso 
Kulturunean, kasurako, izaera garaikideari men egin 
zioten, eta egiteko modu berriei ekin zieten, komisa-
rio independente profesionalen esku  k.16 Aipatutako 
zentroetako bigarrenak, diskurtso feministaren eta 
emakume ar  sten ikusgaitasunaren alde egin zuen. 
Bada, horiek maila nominalean soilik normalizatuta 
dauden auziak dira.

16  Chus Mar  nez (1972) eta Leire Bergara Errekalde Are-
toaren kasuan eta Xabier Arakistain (1966) eta Beatriz 
Herraez (1974) Montehermoso Kulturunean.

Asier Mendizabal. Bigger than a cult, smaller 
than a mass (one, two backdrops) (2006)



73entramado  sico y departamental del museo, forzan-
do una relación, tan  sica como metafórica, entre el 
adentro y el afuera del edifi cio. 
Al igual que Bigger than a cult, smaller than a mass 
(one, two backdrops) (2006) o Hard Edge (2010), 
esta intervención, aunque en cierto modo periférica 
en la obra de Mendizabal, tocará el asunto central 
de su prác  ca, el problema irresuelto planteado por 
el proyecto moderno de la relación entre esté  ca e 
ideología. También apunta a su material de trabajo, 
el repertorio de formas que, generadas a lo largo del 
XX, siguen formando parte de la economía simbólica 
de un presente dis  nto del futuro que proyectaron 
las utopías modernas. Estas formas y signos, que 
pertenecen a ámbitos como las vanguardias histó-
ricas, los movimientos de izquierda, el cine polí  co, 
el punk o las construcciones de lo vasco, comparten 
una misma proyección ideal del sujeto colec  vo, ya 
sea como elemento cons  tu  vo, mito originario o 
des  no fi nal.

En la primera década del siglo, la contemporanei-
dad se presentará como un problema abierto que 
englobará otros como son la crisis de la experiencia 
histórica, la producción de subje  vidad o la traduc-
ción como tarea crí  ca. Algunos espacios, como la 
Sala Rekalde en Bilbao o el Centro Montehermoso 
en Vitoria-Gasteiz, afrontarán su condición contem-
poránea ensayando nuevas formas de hacer de la 
mano de profesionales procedentes del comisariado 
independiente.16 El segundo de ellos apostará por 
la visibilización del discurso feminista y la obra de 

restregándose con eró  co entusiasmo contra las paredes 
sinuosas del edifi cio de Gehry.

16  Chus Mar  nez (1972) y Leire Vergara en el caso de la 
Sala Rekalde y Xabier Arakistain (1966) y Beatriz Herráez 
(1974) en el del Centro Montehermoso.

implies the whole physical and departmental frame-
work of the museum, forcing a rela  onship (both 
physical and metaphorical) between the inside and 
the outside of the building. 
In the same way as Bigger than a cult, smaller than 
a mass (one, two backdrops) (2006) or Hard Edge 
(2010), this interven  on –although to some extent 
peripheral in Mendizabal’s work– would touch on 
the main issue of his prac  ce: the unresolved prob-
lem posed by the modern project of the rela  onship 
between aesthe  cs and ideology. It also signals its 
work material, the repertoire of forms which, cre-
ated throughout the twen  eth century, con  nue 
to form part of the symbolic economy of a present 
which is diff erent from the future that modern uto-
pias planned. These forms and signs which belong to 
realms such as the historical avant-gardes, le  -wing 
movements, poli  cal cinema, punk and construc-
 ons of all things Basque, share the same ideal pro-

jec  on of the collec  ve subject, whether a cons  tu-
 ve element, an original myth or a fi nal des  ny.

 

In the fi rst decade of the new century, the contempo-
rary condi  on has been presented as an open prob-
lem which incorporates others such as the crisis of 
historical experience, the produc  on of subjec  vity  

(1943), Daniel Buren (1938) and Hans Haacke (1936), 
which operates on the logic and structures of ar  s  c in-
s  tu  ons. As in Nom de Guerre, an ins  tu  onal cri  que 
interven  on may imply nego  a  on with them. This is 
not the case of Li  le Frank and his Carp (2000), a video 
by Andrea Fraser (1965) recorded with a hidden cam-
era. Produced by consonni, it includes an ac  on in the 
Guggenheim-Bilbao by the ar  st responsible for coining 
the term “ins  tu  onal cri  que.” Fraser appears in the 
video as a visitor to the museum who, wearing a short 
dress, responds to the seduc  ve voice of the audio-guide 
by rubbing up and down enthusias  cally and ero  cally 
against the sinuous walls of Gehry’s building.
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2010ean, Azucena Vieitesek bertan aurkeztu zuen 
Collages: Break Out of Your Shell; fanzine feminis-
ta edo ar  staren irudiak haurrek tailer gisa margo-
tzea ikertzen duen proiektua da. Lanak ar  staren 
prak  karen ezaugarri konstanteak biltzen ditu, esa-
terako, es  lo-kontzientzia erresistentzia modu gisa 
edo irudiaren ekologia jarrera ideologiko gisa. Eze-
gonkortasuna sor dezakeen ekologia hori, hain zuzen 
ere, darabilen irudi-katalogo urrian adierazten da, 
bai eta hautatutako egiteko molde eta tekniketan 
ere: jardunbide txikiak, periferikoak, maisutasunaren 
ohiko irizpideeta  k urrun daudenak.

Vieites bezala, Erlea Maneros Zabala (1977) marraz-
ki- eta jabetze-teknikekin aritzen den ar  sta da. 
Haren prak  karen helburua honakoa da: azpiko me-
kanismo ideologikoak agertzea irudiaren produkzio-
prozesu orotan. 2007an erakusketa bat egin zuen 
Errekalde Aretoan: 1882ko irudi bate  k abiatu zen, 
hain zuzen ere, Estatu Batuetako Independentzia 
Gerrako erretra  sta izan zen Charles Willson Peale 
ar  staren El ar  sta en su museo (=Ar  sta bere mu-
seoan) irudi  k. Estatu Batuetako unibertso sinbo-
likoari lotutako erreferentziaz betetako mostra izan 
zen; bidenabar, bertan bizi da ar  sta. Bada, ar  stak 
jatorriarekiko ondoz ondoko analogia bat margotu 
zuen: horma batean azpikoz gora ageri da Foruen 
monumentua, 1894an Alberto de Palaciok (1856-
1939) diseinaturikoa, baina foruzaletasun liberalak 
eraiki ez zuena.

Azucena Vieites
Collages: Break Out 
Of Your Shell (2010)

Erlea Maneros. La Ilustración Española y Americana, 1894 
(Monumento a los Fueros Vascongados) (2008)



75mujeres ar  stas, asuntos normalizados sólo a nivel 
nominal.
En 2010, Azucena Vieites presentará en el centro 
Collages: Break Out of Your Shell, un proyecto que 
estudia formas de hacer como el fanzine feminista o 
el coloreado de dibujos de la ar  sta realizado por ni-
ños en un taller. La obra recoge rasgos constantes en 
su prác  ca, como la conciencia de es  lo como for-
ma de resistencia o la ecología de la imagen como 
postura ideológica. Esta ecología potencialmente 
desestabilizadora se manifi esta en el catálogo li-
mitado de imágenes que emplea. También en las 
técnicas y los modos de hacer elegidos, pequeños, 
periféricos y alejados de los criterios convencionales 
de maestría.

Erlea Maneros Zabala (1977) será otra ar  sta que 
como Vieites trabajará con las técnicas del dibujo y la 
apropiación. El obje  vo de su prác  ca es exponer los 
mecanismos ideológicos subyacentes a todo proce-
so de producción de imagen. En 2007, realizará una 
exposición en la Sala Rekalde que par  rá de una ima-
gen de 1822, El ar  sta en su museo, de Charles Will-
son Peale, retra  sta de la Guerra de Independencia 
estadounidense. En la muestra, llena de referencias 
al universo simbólico de los Estados Unidos, lugar 
de residencia de la ar  sta, ésta trazará una analogía 
lateral a su lugar de origen: en una pared, aparece 
boca abajo el Monumento a los Fueros, proyecto 
irrealizado del foralismo liberal diseñado en 1894 por 
Alberto de Palacio (1856-1939).
En un proceso en cierto modo inverso al de Mane-
ros, aunque igualmente atravesado por el problema 

and transla  on as a cri  cal task. Some spaces have 
faced up to their contemporary condi  on by trying 
out new forms of doing led by professionals from in-
dependent curatorial backgrounds,16 as in the case 
of the Sala Rekalde in Bilbao or the Centro Montehe-
rmoso in Vitoria-Gasteiz. The la  er emphasises mak-
ing feminist discourse and women ar  sts’ work more 
visible, issues normalised only at a nominal level. 
In 2010, Azucena Vieites presented Collages: Break Out 
of Your Shell at the Centro Montehermoso. This was a 
project which studied forms of doing such as feminist 
fanzines or coloured sketching by the ar  st carried out 
in a workshop for children. The work incorporates con-
stant features of her prac  ce, such as style conscious-
ness as a form of resistance and ecology of the image 
as an ideological posture. This poten  ally destabilising 
ecology is demonstrated in the limited catalogue of im-
ages she uses; and in her chosen techniques and meth-
ods of doing, which are small, peripheral and far from 
the conven  onal criteria of exper  se.

Erlea Maneros Zabala (1977) is another ar  st who, 
like Vieites, works with the techniques of sketch-
ing and appropria  on. The aim of her prac  ce is to 
expose the ideological mechanisms underlying the 
whole process of producing images. In 2007, she 
held an exhibi  on in the Sala Rekalde which took as 
its star  ng point an 1822 image, The Ar  st in His Mu-
seum, by Charles Willson Peale, a portrait painter of 
the American War of Independence. In the display, 
full of references to the symbolic universe of the 
United States, her own place of residence, she traced 
a lateral analogy to her place of origin: on one wall, 
appearing face down, was Monumento a los Fueros 

16  Chus Mar  nez (1972) and Leire Vergara in the case of 
the Sala Rekalde and Xabier Arakistain (1966) and Beatriz 
Herráez (1974) in that of the Centro Montehermoso.
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Manerosen prozesuaren alderantzizkoa bada ere, era 
berean zeharkatzen du historizitatearen arazoa Peter 
Friedl (1960) ar  stak Errekalde Aretoan euskal uni-
bertso sinbolikoa esploratu zueneko lanean. Bilbao 
Song (2010) bideoan, travelling gisako fi lmazioak zen-
bait tableaux vivants kateatzen ditu; bertan agertzen 
dira, esaterako, Juan de Echevarríaren El paria caste-
llano (1917) koadroa (=Paria kas  llanoa), Aurelio Arte-
taren El Tríp  co de Guerrako (1937) 3. La Retaguardia 
(=Gerrako trip  koa laneko 3. atzeraguardia) –Picasso-
ren Guernica lanaren erantzun abertzalea–, Pirritx eta 
Porrotx pailazo ezagunak edo Victor Patricio de Landa-
luzeren Soldado y mulata (=Soldadua eta mulata). Iru-
diok euskalduntasunaren adierazgarri badira ere, ez 
dute historiaren irakurketa zuzena egiten, Los negros 
curros (=Beltz “kurroak”) lanaren hain antzekoa den 
kubatar adeitsuaren zitan ikusten den gisa. Izan ere, 
gainjarritako estanpaz osaturiko narrazio ezengokorra-
ren bidez, Bilbao Song bideoak historiaz hausnartzeko 
bestelako bertsioak ematen ditu.

Historiaz pentsatzea norbanakoaren memoriaren 
eta intersubjek  botasun historikoaren gurutzaketa 
egitea da, eta norberaren eta besteen gisa haute-
mandako horreta  k urruntzeko, hurbiltzeko eta hura 
faltan izateko etengabeko ariketak eskatzen ditu, 
kanpoalderik gabeko denboran. Kultura “adierazi be-
harraren fruitu” gisa ulertuz gero, artearen lengoaia-
ren ataza artearen itzulgarritasunera heltzea da, bai 
eta nolabaiteko izaera unibertsalera heltzea ere.

1, 2: Peter Friedl. Bilbao Song (2010)
3: Gustavo de Maeztu. El Orden (1918-1919)
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de la historicidad, Peter Friedl (1960) explorará en 
la Sala Rekalde el universo simbólico vasco. En el ví-
deo Bilbao Song (2010), una fi lmación en travelling 
encadena una serie de tableaux vivants a par  r de 
cuadros como El paria castellano (1917) de Juan de 
Echevarría, 3. La Retaguardia, de El Tríp  co de Gue-
rra (1937) de Aurelio Arteta –respuesta nacionalista 
al Guernica de Picasso–, los popularísimos payasos 
Pirritx eta Porrotx o Soldado y mulata de Víctor Patri-
cio de Landaluze. Representa  vas de lo vasco, estas 
imágenes lo son sin embargo de forma inadecuada, 
como en este úl  mo encuentro galante cubano, tan 
parecido al de Los negros curros. A través de una 
narración inestable compuesta de estampas yuxta-
puestas, Bilbao Song ofrece versiones alterna  vas 
para pensar la historia.

Pensar la historia, cruce de memoria individual e in-
tersubje  vidad histórica, implica en un  empo sin 
afueras realizar constantes ejercicios de alejamiento, 
acercamiento y extrañamiento con respecto de lo 
percibido como propio y como otro. Si se en  ende la 
cultura como el “fruto de una necesidad de explicar-
se”, entonces, la tarea del lenguaje del arte es aspirar 
a su traducibilidad y a una cierta condición universal.

(Monument to the fueros), an unfi nished project of 
the liberal pro-fueros movement designed in 1894 by 
Alberto de Palacio (1856-1939). 
In a somewhat inverse process to that of Maneros, 
although equally encumbered by the problem of 
historicity, Peter Friedl (1960) would explore the 
Basque symbolic universe in the Sala Rekalde. In the 
video Bilbao Song (2010), travelling footage brings 
together a series of tableaux vivants stemming from 
pain  ngs such as El paria castellano (The Cas  lian 
pariah, 1917) by Juan de Echevarría, 3. La Retaguar-
dia (3. The rear-guard), from El Tríp  co de Guerra 
(The war triptych, 1937) by Aurelio Arteta –a na-
 onalist response to Guernica by Picasso– together 

with the extremely popular clowns Pirritx eta Porrotx 
(Pirritx and Porrotx), and Soldado y mulata (Soldier 
and mula  o woman) by Víctor Patricio de Landaluze. 
Representa  ves of all things Basque, these images 
are however in an inadequate way, as in the la  er 
fl irta  ous Cuban encounter, so similar to Los negros 
curros. Through an unsteady narra  on made up of 
juxtaposed prints, Bilbao Song off ers alterna  ve vi-
sions with which to think about history. 

Thinking about history, the junc  on of individual 
memory and historical inter-subjec  vity, implies car-
rying out –in a  me without any no  on of outside– 
the constant exercise of distancing, approaching and 
being estranged in regard to what one perceives as 
one’s own and what is other. If culture is understood 
as “the result of a need to explain,” then the task of 
the language of art is to aspire to its translatability 
and a certain universal condi  on. 



78  (8) Víctor Patricio de Landaluze. Corte de caña. 1874. 
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