Razonamiento del jurado

El jurado ha acordado, por unanimidad, conceder el Premio literario "Euskadi", en su modalidad de literatura en euskera correspondiente al año 2003 a Pello Lizarralde por su libro Larrepetit editada por Erein.

Lizarralde juega con lo que se puede decir y con el silencio; con una prosa minimalista y de valores quasiepifànicos que se realiza sobre gestos, olores, colores o pequeños movimientos. Pero, sobre todo, la mirada del narrador se dirige a la naturaleza que se esconde en despeñaderos verdes y oscuros. Por medio de descripciones de gran valor lírico, lleva hasta el límite la narración, en la que la ambientación y el relato interior mandan.

Peio Lizarralde (Zumárraga, 1956)

Pello Lizarralde nació en Zumárraga en 1956, y hoy en día reside en Pamplona.

Su primer trabajo, un libro de poesía llamado Hilargiaren hotzikarak, se publicó en la editorial Hordago en 1978. Posteriormente, Pello Lizarralde escribió dos novelas: E pericoloso sporgesi en 1984 y Hatza mapa gainean en 1988, publicadas ambas en la editorial Pamiela, así como dos colecciones de cuentos, Sargori, en 1994, y Un ange passe- Isilaldietan- en 1998. Estas colecciones también se publicaron en la editorial Pamiela y ambas recibieron grandes elogios por parte de la crítica.

Pello Lizarralde ha realizado, asimismo, diversos trabajos de traducción. Entre los más recientes hay que mencionar Hirira doan bidea (Igela, 2001), de Natalia Ginzburg, y Arratseko ahotsak (Igela, 2003), de la misma autora.

Larrepetit

El joven Abel, apodado Larrepetit, y el gitano Joxe son dos personas que huyen. Acaban de fugarse de un calabozo y van de camino, siempre hacia delante, sin saber muy bien a dónde. No se conocen entre sí, y tampoco hablarán mucho para conocerse, ya que son hombres de pocas palabras. La hierba que pisarán en su huida, los árboles con los que se cruzarán, las colinas que dejarán detrás y los ríos con los que se toparán, hablarán mucho más que ellos. Así, Lizarralde consigue que el lector se pare a escuchar los sonidos de la naturaleza, como si fueran a anunciar algo que está a punto de ocurrir.

A medida que los fugitivos avanzan en su huida, Lainez viaja de un sitio a otro. Oficialmente es viajante, aunque en realidad vive de otros trabajos un tanto oscuros.

No son los únicos personajes de la novela; otros muchos entran y salen del camino de los tres personajes principales. Mientras éstos se mueven, los demás permanecen en sus pueblos, en sus casas o en sus tiendas, y nunca serán conscientes de que también forman parte de la historia.

El lector sabe que, en algún momento, los dos fugitivos y el viajante tienen que encontrarse, y sabe también que en ese momento puede ocurrir cualquier cosa.

Y los tres se encuentran, y algo ocurre, como se nos había advertido desde el principio.

Fragmentos

Lehenengo izena, bataio izena, dagoeneko inork ebakitzen ez duena: Abel. Entzunez gero ez daki burua jiratuko lukeen. Ez du uste beste luzeago horretaz libratzerik izanen duenik: Larrepetit. Larpeti eta Peti laburragoak. Izengoitiari kontra egitea pentsatze hutsak irribarrea eragin dio.

-Joxe. Joxe diat nik grazia.
Abelek, hitzik atera gabe, baietz dio buruarekin. Apur bat bereiziak ditu ezpainak. Grazia. Doinu eta guzti iritsi zaio. Aitari entzundako bertsoren baten durundia, agian. Abel bere buruari galdezka nola iritsi ote den hitza Joxe deitzen omen den horren ezpainetara. Igartzen zaila bada ere, Abelek esanen luke ez dituela hogeita hamabost urte.

-Bai, gizona -honek ere apalago-, gaur eguerdi aldera izan omen duk, han, udaletxeko atarian. Nonbait, guardiek autora zeramatzatenean hanka egin zietek.
-Baina nork eta?
Langileak berriro gasolina neurtu eta husteari ekin dio.
-Ijito batek eta mutil gazte batek.

Kaboak burua goratu arren ez du erantzun eta, atzera, irakurtzen jarraitu du beste pixka batean. Numeroak zigarro bat piztu du.
-Biajantea, beraz…- kaboak, oraingoan paperak utzi eta Lainezi begira.
-Bai -eta Lainezek eskuak lotu eta aurreko aldean jarri ditu.

Joxek, ibilera batere moteldu gabe, burua bihurtu du:
-Eta? Nora joan nahi duk, ba?
-Hor beti izanen diagu arrisku handiagoa. Jendea edo autoa, edo.. nik zer dakit ba.
Joxek airean inarrosi du makila:
-Ez didak oraindik esan nora joan nahi duan.

Erreka zulotik aldendu ahala soilduz joan da oihana eta aniztuz soinuak. Haran puska bat ikusten uzten dien lehenengo argiunean gelditu dira. Abelek urrats batzuk egin ditu ikusmira zabaltzearren. Gero begiratu gabe mintzatu zaio bidaideari.
-Hik uste libre garela… goardiek etsi egin dutela?

-Goiti joateko bidean gaudela esan duk…-urratu du isiltasuna Abelen ahots nekatuak.
Joxek eztarria garbitu eta ttu egin du burua jiratu aurretik.
-Goiti bai- jarraitu du zuhur Abelek-, baina nora?
Joxek harritua dirudi.
-Ba, goiti -eta jarrera aldatu gabe burua altxatu du ohianaren gainetiko toki zehaztugabe bat seinalatzeko.

Ezustean harrapatu du ahotsak. Ordea, bere izena Joxek ebakia entzutea izan da Abel asaldatu duena eta burua altxarazi diona. Zer?, galdegin du larritasuna gorde ezinik.
-Zer zela eta hintzen han, kartzelan?
Kirrinkak iritsi dira jesarlekutik.
-Ez zakiat -Abelek segundo batzuen ondotik.

Bai, Joxek zerbait darabil buruan, eta bizkarra haritzean eta begiak lurrera eginak ia ordu erdia eramanen duen arren, Abelek badaki oso adi dagoela. Ttu egiteko mugitu denetik ez da errepidera hurbildu, eta Abel zain eta beha egon den bitartean ohartu da Joxek ez duela jadanik zizturik egiten eta ez duela zumerik eskuan.

Luze gabe, bi argi luze eta paraleloren keinua begiztatu dute errepideaz bestaldeko oihan ertzean.
Hotsetik nabari da ibilgailua oso mantso heldu dela.

Errepide meharraren albo banatatik bi figura atera dira. Errepide erdira jotzean kapoteek atzera egin dute, eta bat-batean, gelditu egin dira. Autoaren fokoek ia osorik argitu dituenean ezkerreko goardiak eskua altxatu du gelditzeko seinalea egiteko.

Razonamiento del jurado

El jurado ha acordado conceder el Premio literario "Euskadi", en su modalidad de literatura en castellano correspondiente al año 2003 a Antonio Altarriba por su libro La memoria de la nieve editada por Espasa-Narrativa.

La memoria de la nieve, de escritura precisa y transparente, con apariencias de novela de aventuras y de relato político, es, sobre todo, una parábola de la incertidumbre, del sentimiento de orfandad que sobreviene cuando se desmoronan las certezas aparentes.

Antonio Altarriba (Tudela, 1957)

Antonio Altarriba nació en Zaragoza en el año 1952. Hoy en día es profesor de la Universidad del País Vasco, donde ocupa la cátedra de Literatura Francesa.

Antes de La memoria de la nieve, ha publicado diversas obras. Podemos mencionar, como ejemplo, tres colecciones de cuentos: El filo de la luna (Ikusager), Contratiempos (Papeles de Zabalanda) y Cuerpos entretejidos (Tusquets).

En el año 2001 publicó un ensayo en la editorial Espasa: La España del tebeo: la historieta española de 1940 a 2000. En efecto, Antonio Altarriba ha investigado, a través de varios textos, la relación entre la imagen y la palabra; en ese sentido, ha estudiado la poesía visual, la fotonovela y la historieta.

Una recopilación de sus artículos en la prensa vasca apareció con el título de Contra corriente (Prames). Antonio Altarriba también trabaja como guionista fotográfico junto a Pilar Albajar.

La memoria de la nieve

Víctor Gorelikov empezó a escribir sus memorias cuando el Kremlin dio por terminada la Unión Soviética. Y eso lo sabe bien el narrador de La memoria de la nieve; de hecho, utiliza muchas palabras de aquellas memorias para contar la vida de Gorelikov. Sin embargo, hay que decir que la mayor parte del texto se debe al narrador y no a Gorelikov.

Es cierto que Gorelikov tiene mucho que contarnos. Se crió en un orfanato, donde tenía pocos amigos y menos cariño. Pasó su adolescencia en una academia militar, con pocos amigos y menos cariño aún. De mayor, llegará al ejército para cumplir los servicios más insospechados. A lo largo de toda su vida, de un modo o de otro, tendrá siempre a Yuri a su lado. Sin embargo, más de una vez el mismo Yuri le demostrará que aunque parecía ser su mejor amigo, está lejos de serlo. A pesar de todo, al pasar los años Víctor se dará cuenta de que Yuri era, en verdad, un amigo; precisamente por investigar su muerte se meterá en una investigación tan especial como desagradable.

Víctor vive convencido de que el mundo que llamamos verdadero, todo él, no es más que un teatro, un simple juego. Y es cierto que el mundo que él conoce de verdad se parece mucho a un teatro oscuro, a un juego cruel.

Finalistas

• Los cormoranes", Carlos Aurtenetxe (Bermingham)
• En Bayona, bajo los porches", Miguel Sanchez-ostiz (Seix Barral)
• Materiales para una expedición", Pedro Ugarte (Lengua de trapo)
• Musgo", Agustín Vicente (Bassarai)
• La isla de los antropólogos", Iban Zaldua (Lengua de trapo)

Razonamiento del jurado

El autor, en esta novela dirigida a un pùblico joven, realiza importantes aportaciones sobre un tema habitual: con un lenguaje juvenil y fresco, a la vez que trabajado, por medio de dialogos vivificantes y sugerentes, a travès del uso de juegos de palabras y dichos y vivencias humorìsticas, construye una novela potente, ambientada en un entorno y clima urbano.

Aun cuando, dadas las características de la convocatoria del premio, no le corresponde galardón alguno, el jurado ha querido hacer una mención especial, a Krokodiloa ohe azpian, de Mariasun Landa, por la valentía y originalidad de la obra.

Fernando Morillo (Azkoitia, 1974)

Azpeitian jaio zen 1974an.

Filosofia eta Fisika ikasketak egin ditu UNEDen.

Lehiaketa ugari irabazi ditu bere idazle-ibilbidean. Berak aitortu izan du, lehiaketetako sariak tentatuta hasi zela idazten, eta horretan jarraitzen du gaur egun, literatura bizi-bide bihurtuta.

Lan saritu hau baino lehen idatzi izan du gazteentzat: Gudaoste ametsak (1999), Bila nazatela (1999), Sexu egunsentiak (2000) edo Bihotz nahasiak (2001) dira bere gazteentzako eleberrietako batzuk.

Badu helduentzako eleberri bat ere argitaratua. Ortzadarra sutan, Elkar etxeak 2002an argitaratua, Igartza sariari esker.

Berea da Alberdaniak 2000. Urtean argitaratutako saiakera- liburu bat ere: Erraldoi errena (Zientzia, poesia eta beste hainbat mozkorraldi).

Izar-malkoak

Beñat tiene dieciséis años, y le gustan las chicas y la informática. En informática, su objetivo es llegar a ser un hacker junto con su amigo Ibon. Acaba de empezar a salir con chicas. Ya ha tenido una primera pequeña relación, con Jaione, pero cuando conoce a Maider es cuando se da cuenta de lo que realmente significa enamorarse por primera vez.

Conocerá a Maider, la chica de ojos verdes de gato, en una discoteca. Beñat quedará sorprendido cuando ve que una chica tan atractiva se queda con él. Cuando ya ha empezado a perder la esperanza de verla de nuevo, aparecerá por sorpresa en su casa. Y eso dejará muy sorprendido a Beñat. El comportamiento de Maider, las actitudes de Maider, las respuestas de Maider, casi todo lo de Maider sorprende a Beñat. Y cuanto más conozca a Maider, más motivos tendrá para sorprenderse.

Y no todos esos motivos serán agradables.

Fragmentos

-Begira, horko horiei Izar-malkoak esaten zaie- esan nizun, esku batez zeruko puntu bat seinalatuz, eta zerbait botatze aldera. Beti gustatu izan zaizkit izarrak, eta banekien zerbait haietako gutxi batzuen izenen eta kontuen inguruan.

-Izar-malkoak- ezagutzen nituen astro bakarrenetakoak ziren eta aprobetxatu egin behar nuen, ño-. Pleiadeak. Orion ehiztariak harrapatu nahi omen zituen, eta jainkoek...
-Harrapatu? Zertarako?- eten zenidan. Ondo baino hobeto imajinatu zenuen zertarako. Zure begiradak majo adierazten zuen.

Nire telefono zenbakia eman nizun -zuk ez zenidan zeurea eman-. Eta kitto. Han ez zen ezer berezirik gertatu. Musu bat eman zenidan -kopetan-, eta ezkaratzeko atea zeharkatu zenuen, niri beste ezer saiazeko astirik eman gabe.

-Hobe hola, hi. Ez nian neska hura ezagutzen, baina buruarin hutsa iruditu zitzaidaan. Eta ez iruditu bakarrik. Ezagun batek bai, ezagutzen zian, eta horrekin argi ibiltzeko ahokatu zidak. Harroegia duk, Beñat. Itxura osoa zaukaan: harroputz madarikatu batena. Orain ahaztu ezak eta bakea.

"Ez inori azaldu zein izan diren zure balentria zibernetikoak, guztiz-guztiz fidagarria ez bada behintzat. Historiako hacker handienak ehizatu dituzte haien neskalagunen aitortzen ondorioz".

Horrela hasi zen guztia. Antzerkia, zinea, pasieraren bat -asko maite zenituen pasierak! Gero jakin nuen zergatia-. Dena oso azkar. Ez nintzen denboraren hegadez jabetu er eegiten, maldan behera eta galgarik gabe bezala nindoan. Horietan, jakina da, ostiakoa hartu eta hortzak galtzeko arriskua ez da baztergarria izaten. Berdin zitzaidan. Ordenagailua zenbait egunetan ahaztu eta guzti egin nuen -pentsa-. Besarkada ugari izan ziren bion artean. Musu gehiago.

Ez nengoen batere seguru zer moduz ari ote nintzen. Suposatzen dut antzemango zeniola. Nire lehendabiziko aldia zela, alegia. Ez zenuen horren inguruan ezer esan, ordea -ez orduan ez gero-, eta niri, izter haien artean korapilaturik, fantasiazko mundu batean eroria nintzela iruditu zitzaidan. Ondo gogoratzen dut zer nolako dardara izan nuen hankatan jardunaldi osoan.

Zalantzatan hasi nintzen. Zure portaera hotz hori ohikoa ote zenuen galdetu nion neure buruari. Zure aingeru itxurak, aingeru pagano eta erakargarrienaren itxuak, ez zidan hori sinesten uzten. Errugabeegia ematen zenuen zure irribarre pikaroaren azpian. Neuri buruari galdetu niola nioen, ea naturaltasun hori ikasitakoa zenuen, berezkoa, edo urduritasunaren ondorioa ere izan al zitekeen.

Zure amaren pausoak entzun genituen pasilloan aurrera. Bai bere gela bai zurea pasilloaren amaieran zeuden. Erdi-erdian, komuna. Alegia, gu. Arnasa eusten eman genituen hainbat segundo.

Nitaz aprobetxatzen zinela, hori oso garbi nuen- tontotuta nenbilen, baina inola ez itsu-. Berdin zidan , ordea. Benetan. Denak berdin zidan. Apetak apeta, nirekin gozatu egiten zenuen, argi zegoen. Eta horrek trankiltasun moduko bat eskaintzen zidan. Neure autoestimurako autojustifikazio merkea zen.

Gero, Maider… Gero badakizu zer etorri zen.

Razonamiento del jurado

A juicio del jurado la traducción realizada por Koro Navarro de la obra "Zortzi kontakizun" de Isaac Beshevis Singer es merecedora del Premio Euskadi a la traducción literaria de 2002. Con la sabiduría acumulada por una amplia experiencia en el campo de la traducción, Koro Navarro ha adaptado al euskera con total respeto sobre la versión original, en un lenguaje exacto y de gran riqueza, ocho excelentes narraciones del premio Nobel de Literatura de 1978 Isaac Bashevis Singer. Premio Nobel y excelente escritor en lengua yidish, no demasiado conocido entre nosotros.

Aun cuando, dadas las características de la convocatoria del premio, no le corresponde galardón alguno, el jurado ha querido hacer una mención especial, a la traducción al euskera realizada por Bego Montorio de "Napumoceno da Silva Araujo jaunaren testamentua" de Germano de Almeida. Montorio ha vertido a la lengua vasca con gran destreza y acierto, la rica y fertil prosa del escritor de Cabo Verde.

Enseñar, dar a conocer un mundo que se va, esa fue la labor Isaac Bashevis Singer, escritor judío de origen polaco. "A veces me ha dado la sensación de que pueblos enteros, los muertos junto a los vivos, me llamaban para que hiciera justicia, la justicia de las vidas y muertes extraordinarias… Si en algún momento la lengua yiddish o el folklore y la tradición yiddish desaparecen, en ese momento y de ese modo Hitler habría vencido, no solo desde el punto de vista físico, también en el espiritual. Es verdad que la historia de la vida humana nunca puede contarse en su totalidad, pero la historia judía no se dirá nunca, por que hay demasiada gente que podría contarla". Una parte de todo eso figura en los cuentos que se recogen en esta obra, historias de un pueblo que habla (hablaba) yiddish: curiosas las unas, crudas las otras, humorísticas la mayoría. Aquí se recogen algunas de los cuentos más famosos escritos por Singer, El amigo de Kafka y Yentl, entro otros. Gracias a esos relatos, Singer es uno de los mejores narradores que dio el siglo XX.

Isaac Bashevis Singer (Premio Nobel de Literatura, 1978), nació el Polonia en 1904. Su padre y su abuelo fueron rabinos y el mismo estudió en el Seminario de Rabinos de Varsovia. Pero, abandonó los estudios religiosos y en 1935 emigró a los Estados Unidos de América. Allí trabajo de periodista; comenzó a escribir en hebreo moderno, pero pronto adoptó el yiddish como lengua expresión literaria. Todas la obras de Singer se tradujeron al inglés, responsabilizandose el autor de la supervisión de la traducción; y es que, Singer reconocia que una parte importante de su obra era la propia traducción. Autor de una obra extensa, la misma se compone de cuentos y novelas. Nos legó, asi mismo, una preciosa autobiografía: Love and Exile. Murió en 1991, en los Estados Unidos

Koro Navarro (Donostia, 1955)

Koro Navarro nació en San Sebastián, en el año 1955.

Se licenció en Filología Hispánica por la Universidad de Deusto. Hoy en día trabaja en traducción, redacción y corrección de textos en la empresa Rosetta Testu Zerbitzuak.

La primera novela que tradujo, Poliki, poliki haizetan", cuyo original es de Patricia Highsmith, se publicó en la editorial Elkar en 1988. Después de este trabajo, tradujo obras de Truman Capote, Dashiel Hammet, John Le Carré, Edgar Allan Poe y Agatha Christie. Recientemente ha traducido Artistakume baten erretratua" (Alberdania), de Dylan Thomas, en 2000, que quedó como finalista para el Premio Euskadi; volvió a quedar en la misma posición con la traducción de varios cuentos de Poe, Kontakizunak", publicada en Ibaizabal en 2001.

Aparte de la traducción, Koro Navarro ha participado también en la redacción de la Enciclopedia LUR: entre los años 1991 y 2000 fue subdirectora del grupo de escritores de dicha editorial en San Sebastián.

Zortzi Kontakizun (Isaac Bashevis Singer)

Según comenta la traductora en el prólogo del libro, Singer, en su obra, narra historias de judíos polacos, historias que van desde el siglo XVI hasta el Holocausto. En ella nos habla de la antigua Polonia, de las esperanzas y problemas planteados por los falsos mesías y las atrocidades cometidas por los tártaros y los cosacos, y también de la Polonia moderna, la de la primera industrialización, de las contradicciones que el progreso provocó entre los judíos. Las historias que se desarrollan en Nueva York, en cambio, son a menudo según la traductora, un fresco de los judíos que viven allí "asimilados". Para terminar, nos dice que las historias de Singer son historias nacidas del sufrimiento; una de las tragedias de las que nos habla Singer, es, precisamente, la imposiblidad de ser judío, desear no serlo y no poder no serlo.

En esos parámetros se sitúan las ocho narraciones: la de la mujer que, a pesar de saber que comete el más grave de todos los pecados, se acuesta todas las noches con el diablo; la de aquella otra que quemó todo lo que le rodeaba con el fuego que salía de su vientre; la del amigo de Kafka; la historia del misterio de la mujer de la cafetería; la del judío polaco de Nueva York que cometerá un terrible engaño para conseguir dinero para una enciclopedia; la del escritor al que le vino un extraño personaje a explicarle sus poderes; la del rabino que abandona todo lo que tiene y se empeña en la búsqueda de la verdad; o la de aquella joven que se niega a ser mujer, se niega a casarse y se viste de hombre para poder estudiar.

Fragmentos

-Ez diozu ezer antzeman?- xuxurlatu zuen Hofrat Klementik misteriotsuki-. Aztertzen egon naiz denbora guztian. Atera kontuak: umore aldaketa bizkor hori! Hasierako jan beharra, edozein janarirekiko nazka bihurturik bat-batean. Ero-bolada zakar hori, basakeria hori animalia gaixo batengana, lehentxoago maitasunez jaten eman ondoren. Jauna! Ez zara jabetzen?
-Ez duzu esan nahiko…? -galdetu zuen Truxa irakasleak.
-Haxixa! -egin zuen garrasi Hofrat jaunak-. Haxix-erretzailea, zer bestela?

Horrexek nabarmentzen zuen Stanislaus Demba: besteek ez bezala jokatzeak. Muzin egiten zien, emakumeak inpresionatu nahian dozenaka erabilitako metodo zaharkituei. Hark ez zuen galaia eman nahi, higuin zituen gizontasun merkeko keinu hutsalak. Hazi egin zen andereñoaren interesa Dembarengana.

-Nire ondoan eseri zen atzo arratsaldean Café Sistiana-n -esan zuen Neuhäusl jaunak, erlojuaren tapa itxi eta txalekoaren patrikan sartuz.- Egunkaria trankil irakurriko nuelakoan, baina bai zera. Bederatziak arte egon behar izan nuen bere maitasun-penak entzuten, eta bederatzietatik aurrera bere mendeku-planak. Oso interesantea izan zen- bukatu zuen Neuhäusl jaunak ironiaz.

-Gaua iritsi baino lehenago batuko dinat dirua- errepikatu zuen Dembak. Kirik egin zion erlojuari.- Hamar eta erdiak ditun eta! -hots egin zuen- Mila deabru! Denbora asko galdu dinat. Mugitu beharra zeukanat.
Orain joango dun, pentsatu zuen Sonjak. Behingoz alde egingo balu!
-Hitz emadan, bihar nirekin etorriko haizela- hertsatu zuen Dembak.
-Bai -egin zuen Sonjak hasperen-. Baldin eta…

-Zer berri? Ezer ez. Sonjak Veneziara joan nahi du Georg Weinerrekin.
-Georg Weiner? Nor da hori?
-Ergel bat. Tenis xale txatxu bat. Azkena eginarazi duen kapa berriaz besterik hitz egingo ez dizun bat.

-Ez dit dirua eman nahi izan! - egin zuen deiadar-. Sinatuz gero bakarrik! Behartu egin nahi ninduen bere tintazko arkatz krakatsua eskuan hartzera, bere liburu likatsuari heltzera eta nire izena jartzera zoko koipetsu batean. Bestela ezin zidala, noski, dirua eman. Neure dirua, aditzen didazu, Miksch? Neure dirua!
-Eta?
-Xantaiatarako nago ba ni - esan zuen Dembak.- Ez dut sinatu.

-Irudikatzen ari naiz nola sentitu beharko duzun eskuak lotuta.
-Nik zera esan nahi nuen: eskuak lotuta, alegia bankuaren intereserako nik…
-Ixo!- egin zuen Dembak garrasi-. Zergatik aipatzen dituzu gauzak, ez ezagutu, ez pentsatu eta ez sentitzen dituzunak. Esaten dituzun hitzak hilda iristen dira mundura, kiratsa darie, sarraski bat dirudite, zure ahotik irten bezain laister.

Aspaldi desegin nionan bibliotekako zigilua, ez intentzio gaiztoarekin, baizik lehengo jabearen ex librisa kentzen den bezala, gustatzen ez eta. Piltzar-biltzaile zaharrak, ordea, bibliotekako zigiluaren arrastoak ikusi zizkion, nonbait, bere luparekin. Hilabete batzuk lehenago liburua saldu nionean ere sumatu zidanan, agian. Laburbiduz, han jo diten atea, agurea irekitzera joan, eta hor etortzen zaidan bi gizonekin. Jartzen dun eta: "Hauxe duzue", ni seinalatuz, eta haietako batek bere eskua jartzen zidan sorbaldan eta "Legearen izenean…" hasten zaidan.

-Honelakoak izaten dituk esku-burdinak, beraz! -esan zuen Steffi Prokopek, emeki.
-Nolakoak uste huen ba?- galdetu zuen Dembak, berriz eskuak beroki azpian ezkutatuz berehala-. Altzairuzko bi uztai eta kate mehe bat. Esku-burdinak! Entzuten dudanean, beste zerbait imajinatzen dun. Gauza eskasa ditun. Hitza entzun, eta niri beti bururatzen zaidanan neguan leraz ibiltzea, edo bufoi baten arropa. Eta aldiz, eskuetan Abner jeneralaren legenarra edukitzea baino okerragoa dun.

-Gezurra esanda libratu naun. Laurogeita hamaseigarren gezurra, gaur goizaz gero- adierazi zuen Dembak.

Gogora etorri zitzaion gizon bat -edari alkoholdunen saileko agente bat-, behin harro-harro esan zuena: "Gaur bostehun koroa irabazi ditut, eskurik mugitu gabe!". Eskurik mugitu gabe!. Ahobero lotsagabea. Jakina, dirua eskuan hartuko zuen, poltsikotik diru-zorroa atera, billeteak tolestu eta poltsikoan sartu. Gero erreziboa izenpetuko zuen, eta bezeroari bostekoa eman. Eta horri guztiari zer esango eta "eskurik mugitu gabe".

-Ez zegok ezer ulertu beharrik -argitu zion Hübelek, gogotsu- . Domino arrunta. Horretan badakik. Baina lau jokalarien gainean egiten duk apustu, zaldietan bezala. Jokatu beharrik ere ez daukak, nahikoa duk apustu egitea.
Demba erabaki ezinik zegoen.
-Suschitzky-k atzo ehun koroa irabazi zian, hatz bakar bat mugitu gabe- kontatu zion Hübelek.
Hatz bakar bat mugitu gabe! Hori izan zen seinalea.

"Joatea dik", esan zion bere buruari bidean zihoala, eta sorbaldak jaso zituen. "Nik ez diat lotuko. Gaur iluntzeko zortziak arte zeukak niri itxaron beharra. Gehiago ez. Fair play. Egin diat ahal nuena, baina ez diat ezer lortu. Kasualitate maltzurren antolaketa zorrotz bat eduki diat nire kontra, gertaera zitalen sare bat. Sonja libre zegok orain. Hala erabaki diagu, eta nik hitzari eutsiko zioat. Fair play".

-Jatekorik nahi?
-Gero! Gero! -toteldu zuen Dembak erabat nahasita , eta izututa begiratu zion Georg Weinerri-. Zatoz geroago! Ez dut sekula afaltzen bederatziak baino lehen.
Ezerezari begira geratu zen, estu eta larri pentsatuz premiazkoa zela altxagailu elektrikoren bat asmatzea, janaria zuzenean plateretik ahora eramateko, eskuak batere erabili gabe.

Eta orain, bere garaipena biribiltzeko, beregana etorri zen Sonja. Bihotza erdibiturik itzuli zen beragana, bera ez zelako Weiner koldarra bezala ihesi joan bizitza salbatzearren, aitzitik, bera Sonjagatik erotu eta prest jarri zen norbait hiltzeko.

"Arraioa! Malta-usaina! Nondik dator malta-usain izugarri hau? Eliz dorreko erlojua joka ari duk. Bederatziak! Goizekoak? Iluntzekoak? Non nago? Non nengoen? Zenbat denbora daramat hemen, dorreko erlojua aditzen? Hamabi ordu? Hamabi ordu?".

Finalistas

• Napumoceno da Sival Araujo jaunaren testamendua, Begoña Montorio (Txalaparta)
• Azken hitzordua, Xabier Olarra (Igela)
• Mikel Strogoff, Karlos Zabala (Ibaizabal)