Razonamiento del jurado

El jurado, por unanimidad, ha acordado conceder el Premio literario “Euskadi”, en su modalidad de literatura en euskera correspondiente al año 2001 al libro titulado Gorde nazazu lurpean escrito por RAMON SAIZARBITORIA y editado el año 2000 por EREIN. Dicho libro, compuesto por cinco narraciones, ha alcanzado, sin lugar a dudas, un gran nivel literario. Gracias a un sutil hilo que entrelaza las cinco narraciones, el libro, por encima de cualquier diferencia temática, transmite una profunda sensación de unidad. Se trata de un libro culto, donde el escritor ha sabido combinar acertadamente la historia y la ciencia.

Ramon Saizarbitoria (San Sebastián, 1944)

Nació en San Sebastián en el año 1944. Se licenció en Sociología y trabaja en temas relacionados con los servicios sociales; hoy en día dirige el centro de Documentación e Investigación SIIS. Ha estado en contacto con la literatura desde muy joven.

En 1967, junto con otros escritores, fundó la editorial LUR, y en la década de los 70 creó la revista literaria Oh!Euzkadi.

Ha trabajado principalmente la novela; entre sus textos más importantes hay que destacar Egunero hasten delako, publicada por LUR en 1969; Ehun metro, publicada por Kriselu en 1976 y traducida al castellano tres años más tarde y, finalmente, Ene Jesus.

Tras la publicación de esas tres novelas, de gran influencia en la novelística vasca, no publicó ningún trabajo hasta casi veinte años después. En 1995 publicó Hamaika pauso en la editorial Erein, y se tradujo al castellano tres años después. Después de esta novela, ha seguido publicando con frecuencia: así, en 1996 Erein publicó Bihotz bi. Gerrako kronikak, también traducida al castellano tres años después; y en 2000 Gorde nazazu lurpean, que obtuvo el Premio Euskadi.

Tampoco hay que olvidar Aberriaren alde (aberriaren kontra), ensayo publicado por Alberdania en 1999 y la novela Kandinskiren traizioa, pensada sobre todo para los jóvenes, publicada por Erein en 2003.

Gorde nazazu lurpean

Esta obra reúne cinco novelas bajo un mismo título. Todas tienen un rasgo común –el único– que sirve de nexo de unión: lo que está bajo tierra tiene gran importancia para todos los protagonistas que están sobre ella.

En la primera novela, hay una pierna de un viejo gudari enterrada bajo tierra. La perdió en un bombardeo, en Intxorta. El gudari contará a un notario todos los detalles de lo ocurrido, cuando está haciendo los papeles para cobrar la pensión que le corresponde por la pierna perdida. El notario no hace caso de los detalles, sin darse cuenta de que precisamente en ellos está la única razón que tiene el gudari para seguir viviendo.

En la segunda, es la esposa del pintor y poeta Rossetti la que está enterrada, junto con unos poemas escritos por aquél. Para hacerse con ellos, Rossetti mandó desenterrar el cuerpo de su esposa, y por eso mismo lo odia una de las protagonistas de la novela, Victoria. Y Juan Martin, un escritor, está tratando de conquistar a Victoria. Hubo otra mujer que se enamoró perdidamente de él al leer unas palabras suyas, y recuperarlas se convertirá en obsesión para el escritor: quiere utilizarlas de nuevo para enamorar a otra mujer, esta vez a Victoria. Aunque sabe muy bien que por hacer algo parecido odia Victoria a aquel poeta de otro siglo.

La tercera nos trae el recuerdo del cantante Marcel Martin. Es un cantante que gusta mucho, al principio de la historia, a la pareja protagonista. Pero surgirán problemas en la pareja cuando el juez, una vez muerto Marcel Martin, ordena que se le desentierre. Ocurre que hay una mujer que ha afirmado durante años que Marcel Martin es el padre de su hija; y Marcel Martin, que lo niega, también se niega a someterse a las pruebas que podrían aclarar su supuesta paternidad. Para hacérselas tendrán que desenterrar el cadáver. Lo que parecía una simple anécdota se convertirá en motivo de conflicto para la pareja a la que le gustaba Marcel Martin.

En la cuarta historia son los padres de Flora los que serán enterrados. Primero el padre, la madre después. El marido de Flora nos contará cómo fue la convivencia de los cuatro, y nos contará también lo ocurrido entre Flora y él después del entierro de los padres.

En la última narración podemos leer la historia de los huesos de Sabino Arana antes de que los enterraran para siempre en Sukarrieta, contada por el hijo de un abertzale que fue testigo del primer enterramiento.

Fragmentos

Horregatik, poztu egin zen notarioak hitza berari eman ziolako. Eta hasieran, funtsezkoena esan zuen: trintxeran zegoela, Elgetatik hirurehunen bat metro ekialdera, Uberako ibar aldera so, Loxeta baserriko sorora zehazki; eta airean sentitu zuela bere burua, luze, luzeegi airean izateko, hegan bezala; eta azkenean lurrera jausi zela, ahoz gora; eta une hartan ez zuela gerritik deus ere sentitzen. Gainerantzekotik ezer asko ez, eta Luis Amianok kontatzen zituenetatik oso gutxi; izan ere, notarioak behin eta berriz kentzen baitzion hitza, harira joateko eskatuz. Eskatuz baino gehiago, aginduz, eta xehetasun hutsalik ez zuela behar esateko. Eta azkenean, gauzak behar bezala txukun eta zehatz azaltzeko gogoa ere kendu zion.

"Aupa gazte" esan zuen Amianok, frontoian animatzeko esan ohi zuen bezala, eta berak, hark eskaintzen zion ontziak arrimatzeko kakoari heldu gabe, salto egin zuen, aurretik eskuineko hanka, zazpi hilabetera Elgetan galduko zuen hura, eta zeinarengatik pentsioa emango zioten, 40 mila pezetakoa, paper guztiak biltzea lortzen bazuen behintzat, eta azkenik, noski, Burgosen Auzitegi Militarrak onartzen bazizkion.

"Nola esan duzu galdu zenuela?" galdetu zion. "Gerran galdu nuen" erantzun zuen. Xarmanta iruditu zitzaion neska, iharra sobera. Bular oparoagoak eskertuko zituela pasatu zitzaion burutik, benetan pentsatzeko denborarik gabe. Batzuetan bi eta hiru gauza batera pasatzen zitzaizkion burutik; benetan pentsatu gabe, burutik pasatu besterik ez, baina gauza asko batera, eta buruko mina eragiten zion horrek.

Pizgailua bere oinetan geratu zen. Plastikozkoa zen, zuria, eta ikurrinaz apaindua. Ez zen ohitzen ikurrina gauza hutsal eta arrunta bailitzan bezala erabilia ikustera. Handik ikus zitzakeenak kontatu zituen: bost, uretan baporeek zituztenak kontuan hartu gabe.

Hura guztia norbaiti adierazteko gogoa sentitu zuen, bere buruan argiago ikusteko batez ere; aditzera ematen ez diren arte ideia batzuk ez baitira zehatz taxutzen, eta, era berean, buru barruan itzulika interesgarriak diruditen pentsakizunek, sarritan, hitz bihurtu bezain pronto erakutsi ohi dutelako beren zentzugabekeriaren egia.

Askotan gertatzen zitzaion zerbait kontatu beharra zuenean nondik hasi ezin asmatzea. Beti, egia esan; eta gehiago, entzulea aspertu nahi ez zuelako-edo, gauzak ahalik eta lasterren kontatzera behartuta sentitzen zenean. Lasaitasuna behar zen zerbait kontatzeko; edonondik hasteko libertatea gero, kontakizuna puntu batean utzi, eta, behar izanez gero, beste bati ekiteko.

Hori zen, hasteko, notarioari esango ziokeena: berak zehazten ez zekien arrazoiren batengatik, bazirela bizitzan pertsona batek bere patuari jarraitzen jakin behar zituen uneak. Baina atetik sartu bezain pronto ia, justu hirurei eskua eman ondoren, oraindik mahai buruan esertzeko zegoela, bota zuen lehendabizikoz gerora gutxienez hiru edo lau aldiz errepikatuko zuen "muga zaitezte gertakizunetara" bere ustez desegoki hura.

Mirenek bat-batean, txori baten mugimendu arinaz, aurpegia bizitasunez aurreratuz, musu iheskor bat eman zion; eta sudurrak oztopo gertatu zitzaizkielarik, barrez hasi ziren, eta eskuak eskuetan, elkarri so, barrez aritu ziren une luze batez, berriro ere oso serio jarri eta maite zuela esan zion arte, bat-batean, bihotza bezala adimena ere libre, hitz horiek, "maite zaitut", besterik ez zituelako buruan.

-Gerrako abenturak gogoratzera, orduan- esan zuen txoferrak.
"Gerra gogoratzera ez, ezin baitut burutik kendu" esatea bururatu zitzaion, baina ez zuen esan.

Berez, onartzen zuen, eta entzun nahi zuenari esaten zion, hutsegitea baino ez zela izan bere bizitza osoa; baina aitortu behar zuen, oro har, bizitzako liburuan gerrako estanparen batek bakarrik utzi ziola -haiek bakarrik- duintasunez jokatu izanaren sentipena.

Ez zekien memoriaren joera ote zen data zehatzik gabeko oroitzapen asko egun hartan finkatzekoa, baina esango zuen goiz hartan -edo beste edozeinetan, baina goizez, edonola ere-, ausartu zela Amianori galdetzen ea ez al zuen beldurrik sentitzen; eta hark baietz erantzun zion, baina irentsi egiten zuela zapore mikatsa bazuen ere.

-Gaur, behintzat, ez dira itzuliko - esan zuten ia biek batera, abioiez ari zirelarik.
Beteko ez zen desira baten adierazpena izan zen, eta ez zuen haren ahotsik atzera entzun, hartik eta, "sanitario", "sanitario" desesperazioz oihuka, ondoan belaunikatu zitzaion arte.

Trintxera gainean belauniko zegoen bera, Miren zumarditik noiz azalduko zain -eta larritasun hartan ere, astia izan zuen belar laburra eta trinkoa, goroldioa bezain malgua, hazten zela han pentsatzeko-; baina ez zen azaltzen, eta larritasun hura norbaitekin partitu nahiz burua atzera bueltatu zuenean, tenientea ikusi zuen esku batekin jaisteko egiteko ziola.

Harro kontatzen zuen, eta harro esan zion Obanosen azkenekoz ikusi zuenean, hiltzear jada, ez ahazteko notarioari parte hura kontatzea, eta geldiarazi ez balute Bilboraino jarraituko ziola autoari berna besoetan hartuta; baina hartan ere ezin izan zuen hitzik bete.

Beraz, galtza zorroa jaso, zurezko hanka itsatsia kendu, eta bertikalki, hortz bakarreko laia bailitzan, airean altxatu eta lurrean sartu zuen.

Hala eta guztiz ere, Victoria ez nuela gehiago ikusiko pentsatzea zen, udazkeneko goiz zakar hartan, hotzikaraz jarri ninduen ondoezaren arrazoia.
"Ea non ikusten dugun elkar hurrengoan" esan , eta pausa labur baten ondoren "elkar ikusten badugu, noski" erantsi zuen aldegin baino lehen.

Nire kasuan gainera, are justifikatuagoa iruditzen zitzaidan Victoria gorteiatzeko izkribu bidea erabili nahi izatea, kontuan izanik pare bat urte lehenago eta zirkunstantzia bertsuan lau lerro laburren bidez Eugeniarekin ustez lortu nuen arrakasta neurrigabea.

Bi hitzetan esateko, hau zen arazoa: Eugeniarekin erabili nuen izkribua ia erabat ahantzia nuela, eta, horregatik hain zuzen -ahantzia nuelako-, obsesionatu egin nintzela berarekin; Victoriari ere testu bera bidali behar niola sartu zitzaidan buruan -ez antzekoa; testu bera behar zuen izan, hitzez hitz-, eta, nola edo hala, berreskuratzen saiatu nintzen. Hori da, labur esanda, gertatu zaidana

Razonamiento del jurado

El jurado ha acordado conceder el Premio literario “Euskadi”, en su modalidad de literatura en castellano correspondiente al año 2001 al libro titulado Los ojos vacíos escrito por FERNANDO ARAMBURU y editado el año 2000 por TUSQUETS EDITORES por su calidad literaria y su conexión con la tradición de la novela picaresca contemporánea; por el uso de la ironía del autor en la construcción de los personajes y la creación de un escenario alegórico, casi mítico, con ecos de conflictos muy diversos de la primera mitad del siglo XX que, sin embargo, permiten lecturas muy actuales.

Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959)

Fernando Aranburu nació en San Sebastián en 1959. Se licenció en Filología Hispánica y desde muy joven mostró su afición por la literatura.

Al comienzo de la década de los 80 fue creador y promotor del grupo de literatura Cloc en San Sebastián junto con otros escritores,. Hoy en día sigue participando en varias asociaciones literarias. Entre ellas hay que mencionar la Asociación para la Difusión de las Letras “Puerta Norte” de Bilbao.

Vive en Alemania desde 1984, donde trabaja dando clases de castellano a los hijos de inmigrantes en las ciudades de Lippstandt y Gieseke, al norte de Renania-Westfalia.

Fernando Aramburu se ha dedicado tanto a la poesía como a la prosa.

Entre sus libros de poesía hay que mencionar Ave sombra, publicado por Luis Haranburu Editor en 1981; Bruma y conciencia (1977-1990), publicado por la UPV en 1993, y, finalmente, El librillo, publicado por Ediciones Hiperión en 1995.

En cuanto a sus novelas, antes de la premiada Los ojos vacíos, el libro Fuegos con limón obtuvo el premio Ramón Gómez de la Serna en 1997; esta novela se publicó un año antes en Tusquets Editores y se ha traducido recientemente al alemán. El ladrón de ladrillos se publicó en 1998 en Ediciones SM y Gerardo Markuleta la tradujo al euskara un año después de su publicación.

También ha escrito una colección de cuentos publicada en Tusquets Editores en 1997, con el título de No ser duele.

Entre las publicaciones de Fernando Aramburu también se encuentra Juicios finales, que trata sobre la historia y crítica literaria, y que se publicó en 2000 en la editorial Senén Pérez Núñez.

Los ojos vacíos

El protagonista de este libro, que viene a contarnos su vida, nació en un país llamado Antíbula, y, ya viejo, continúa viviendo allí. El protagonista ni siquiera tiene nombre. Su madre no se lo puso, pues nació de una relación extraña, y su padre, el abuelo del protagonista, la obligó a mantener al bebé escondido durante siete años. El narrador sospecha que su padre es hijo del asesino del rey de Antíbula, pero, aunque en el momento en que empieza a escribir el libro han transcurrido muchos años desde el asesinato, no ha podido confirmar su sospecha.

Tampoco su madre recuerda el nombre del padre.

Cuando muere el rey, Antíbula queda bajo el mando de un dictador. Más dura que esa dictadura es sin embargo la que impone el abuelo del protagonista en su casa. Es el abuelo Cuiña quien manda sobre todos sus huéspedes, quien manda sobre su hija y también sobre los vecinos.

Ese niño crecido sin amor nos contará con absoluta frialdad los sucesos que marcaron su niñez. Todos son muy duros. No tanto a sus ojos, porque son los ojos del que no ha conocido otra cosa: los ojos de una persona que no ha aprendido a amar y se le ha endurecido el corazón; los ojos de una persona que ha aprendido a tomar lo que ocurre tal y como ocurre; los ojos de una persona que no sabe lo que son las lágrimas.

Fragmentos

Al decir de mi pobre madre, que en paz descanse, mi padre fue uno de tantos extranjeros que en 1916 llegaron a Antíbula con el secreto encargo de matar al rey Carfán III. Hasta la fecha ningún historiador ha conseguido averiguar quien perpetró el atentado. De la pistola de mi padre, que yo sepa, no salió el disparo mortal. Tampoco se conoce a los instigadores del crimen. Algunos expertos en el tema coinciden en atribuir a las ambiciones anexionadoras de nuestros vecinos bladitas la razón del regicidio. Puede que estén en lo cierto, puede que no.

En la margen derecha del río Intri, a la altura del último meandro antes de llegar a la desembocadura, se encuentra el barrio de Antíbula la Vieja, en una de cuyas calles, la de Mertán el Grande, regentaba mi abuelo Cuiña la hospedería donde yo nací. De entonces acá han transcurrido casi ochenta años. En ese tiempo -sé que pronto moriré, por eso me apresuro a recordar-, el edificio ha conservado su antigua apariencia. Numerosos trabajos de albañilería fueron modificando su interior. Sin embargo, la fachada sigue siendo la misma que yo conocí de niño, con su revoque rosado, su hilera de tres balcones en cada uno de los tres pisos y las ventanitas abuhardilladas del camaranchón. Uno de tantos gobiernos la declaró, allá por los años cincuenta, monumento de interés turístico. Me complace saber que la ley prohíbe retocarla, no digamos demolerla.

En el proceso de un año, valiéndome de mi condición de bibliotecario, frecuenté varias veces por semana los polvorientos cuartos y dependencias del Archivo Nacional, vedados rigurosamente al público. Esto era por 1942, poco antes de que el ejército bladita, con la más que probable complicidad del gobierno nacionalsocialista alemán, invadiera nuestro país. En legajos comidos de polilla busqué con afanosa perserverancia algún documento que testimoniase la estadia fugaz de mi padre en Antíbula. Me alentaba la esperanza de averiguar su nombre y de paso, cualquier dato que esclareciese la suerte que le tocó correr tras su detención en la hospedería del abuelo Cuiña el 16 de agosto de 1916.

Jamás, durante los siete años de mi reclusión, tuve un juguete, ni un compañero de juegos, ni unos malos lapiceros de colores con que entretenerme. Tuve, sí, mucho frío, en invierno sobre todo, cuando las sábanas heladas del tendedero se volvían pétreas al tacto y cuando de los sobradillos colgaban largos y puntiagudos carámbanos que eran como colmillos de hielo que les hubieran salido a las ventanas. Al decir de mi madre, nunca, mientras viví encerrado, contraje enfermedades, ni siquiera las ordinarias de la edad infantil, como el sarampión o la varicela, que me fueron contagiadas al poco de ser rescatado por la Flapia de mi prisión. Fui flaco y pálido, pero desenvuelto, correoso y nada llorón, y aunque pasaba mucho tiempo solo, no tenía noción ninguna de la soledad, de la melancolía ni del tedio.

Los dos convinieron en que, para evitar males mayores, mi madre se acusara ante el Santo Oficio de la Virtud de haber raptado a su propio hijo. Mal aconsejada por la candidez, ella accedió a cargar sola con las responsabilidades que se derivasen de la ocultación de mi nacimiento. La persuadieron a que contara al tribunal eclesiástico encargado de juzgar el caso que nada más saberse encinta, la vergüenza y el temor la indujeron a guardar oculto su pecado; que parió una noche a escondidas, sin ayuda de nadie, y que durante siete años mantuvo al niño encerrado en la parte alta de la casa, hasta que la concinera de su padre lo descubrió por casualidad.

Siempre que faltaba poco para que se acabase la provisión de carne fresca, el abuelo Cuiña sacaba del trastero su bastón de cerezo, una traílla y un bozal, y salía de la pensión rumbo al azoguejo de Blaitul, donde todos los días laborables, por la mañana, se reunían los mercaderes de perros. Había también recova y venta de lacticinios; pero al abuelo lo único que lo llevaba hasta allá era el propósito de traerse un perro vivo, destinado a la manutención de sus huéspedes.

Ahí llega mi madre sola con su hatillo y sus alpargatas embarradas,, con su mirada que no es una mirada propia de seres humanos, sino de peces muertos, pobrecilla. Es a principios de 1925 y cómo llueve. Mientras le lavaba las greñas a la Branca de Verudo ha entrado en la celda la priora de las corazonianas, acompañada de dos monjas, a mandarle que se vaya. Ella, sin pedir explicaciones, ni alegre ni triste, ha juntado sus humildes pertenencias y ha recorrido a pie, bajo la lluvia intensa, los diez o doce kilómetros de camino hasta la hospedería.

El temor a la cólera paterna inducía a mi madre a inventarse tareas en los raros remansos de su ajetreo diario. Por ella supe que más de una vez, para evitar que su padre le sentara la mano por holgazana, sacó de un armario unas cuantas sábanas limpias, planchadas y dobladas, y las lavó. Cosas así hacía la pobre.

Mi madre despertó del estado abúlico en que se encontraba desde su regreso del Centro de Reformación Femenina al descubrir que durante su ausencia yo había estado recibiendo de la Flapia atenciones y mimos como sólo es posible que se prodiguen a un fruto de las propias entrañas. Prendió en ella el fuego de los celos, que yo atizaba sin darme cuenta con cada muestra mía de apego a la cocinera.

Me acuerdo, como cualquier antibulés de mi tiempo, de aquel viernes, 19 de febrero de 1926, en que se produjo el famoso atentado contra el general Vistavino. Yo estaba en la Viverga, con pesadez de cabeza y picor en la garganta y en el paladar a consecuencia del humo que escapaba de la estufa.

La noticia de que había traído una guña a casa se difundió rápidamente entre los huéspedes, algunos de los cuales, al atardecer, me colmaron de alabanzas en el comedor. La señora Flapia, viéndolos tan entusiasmados, convenció al abuelo Cuiña para que me permitiese ocupar un sitio a la mesa. Nunca hasta entonces se me había dispensado semejante honor. Y no sólo eso, sino que por decisión unánime de los circunstante me fueron servidos a mí los riñones asados de perro.

Hoy, cerca del desenlace de mi vida, aún siento un atisbo de estupor cuando pienso que aquel ínterin trivial en el pueblecito de Aam nos brindó a mi madre y a mí, sin que nos diéramos cuenta de ello, la úultima oportunidad de eludir los respectivos futuros que hubimos de afrontar después durante largo tiempo. Con esto incurro seguramente en un razonamiento engañoso, pues si hemos de hacer caso a lo que dejó escrito en el prefacio de sus memorias el sabio historiador Jan de Muta, "el número de vicisitudes que configuran una biografía difiere de un individuo a otro, pero el resultado final de su suma es exactamente igual de trágico para todos".

Razonamiento del jurado

Tras debatir ampliamente la calidad literaria de numerosas obras candidatas al premio, el jurado nombrado al efecto ha decidido, por unanimidad, conceder el premio literario “Euskadi”, en su modalidad de literatura infantil y juvenil en euskera, al cuento titulado “Bota gorriak” de Karlos Linazasoro.

A juicio del jurado la obra galardonada destaca especialmente por los siguientes méritos: por un lado, su estructura, originalidad, y novedad; y por otro, el lenguaje empleado (especialmente en lo relativo al juego de palabras) así como su lirismo.

Karlos Linazasoro (Tolosa, 1962)

Karlos Linazasoro nació en Tolosa en el año 1962. Se licenció en Filología Vasca en los EUTG de San Sebastián, y hoy en día trabaja como responsable de la biblioteca municipal de Tolosa.

Ha publicado principalmente cuentos y poesía, así como gran cantidad de textos para jóvenes. También ha escrito una novela, Altzeta, que publicó en la editorial Alberdania en 1996.

Entre los cuentos de Karlos Linazasoro se encuentran, entre otros, Eldarnioak, publicado por Erein en 1991, y la colección de cuentos Ipuin arriskutsuak, publicada por la misma editorial en 1994. La mayoría de las colecciones de cuentos escritos posteriormente se han publicado en la editorial Alberdania: Zer gerta ere, en 1995; Ez balego beste mundurik, en 2000 y, un año más tarde, Ipuin errotikoak.

Como poeta también ha sido prolífico: Udazkeneko karabana erratua se publicó en Elkar en 1991; en 1993 Kutxa publicó el libro de poemas, premiado, Apunte eta ahazturak; y, finalmente, en 1995 Alberdania publicó Euriaren eskuak.

También es larga la lista de trabajos realizados para los jóvenes. Así, Ibaizabal publicó Besterik gabe, Albina, en el año 1991, y Kartapazioko poemak en 1998. La editorial Aizkorri publicó Oihan ttiki baina txukun batean y Hamabi titare, ambas en 1999, y Hugo en el año 2000. Asimismo, se pueden encontrar Gau, gau, gau, de 1997, en SM, y Walter Sismoley Elizeoko zelaietan, de 2000, en la editorial Elkarlanean.

Bota gorriak

Karlos tiene unas botas rojas muy especiales. Se las trajeron sus padres de Méjico, compradas a un mago. Y cuando Karlos se pone sus botas rojas, ocurren cosas muy extrañas a su alrededor.

Por ejemplo, aparecen animales en su clase. Animales de colores. No son los únicos animales de colores que hay en esa clase, porque la señorita Maite también sabe hacer animales de colores, con humo, quemando tiza. Pero la señorita Maite no puede volar, y Karlos sí. Cuando se pone sus botas rojas. Nadie más sabe lo que ocurre con sus botas, sólo él.

Sin embargo un día Karlos decide contarle a Romina, la estrellita de su corazón, lo que ocurre con sus botas rojas. Y el lugar de soprenderse, será ella, Romina, la que sorprenda a Karlos.

Fragmentos

Lehenik arkume bat izan zen, arkumetxo urdin, iletsu, zoragarri bat. Ikasgela tximista batek bezala gurutzatu, eta atetik irten zen.
Nik oihukatu nuen:
-Arkumetxo bat!
Tira, hobeto esan, garrasi egiteko zorian egon nintzen, baina ez nuen halakorik egin. Ze, noski, ohartu bainintzen inork ez zuela animaliatxoa ikusi, bi segundu eta hiru milaren besterik ez baitzituen egin gure artean.

Gure aita oso jakintsua da, eta horregatik esaten ditu gauza guztiz bereziak. Egunero, liburutegira joan aurretik, gauzatxoren bat idazten du sukaldeko arbel ttikian. Izan liteke bertso bat, asmakizun bat, esaldi bat, burutazio bat, ideia bat, kontseilu bat, abesti bat.

Egun hartan ere bota gorriak neramatzan. Eta jantzita daramatzadanean, edozer gauza gerta liteke. Baita zerarik misteriotsu edo ezinezko edo liluragarriena ere (nolanahi ere, beti nire baitarako gordetzen ditudan gertakizunak, eta nire agendan zehatz-mehatz apuntatzen ditudanak)

Andereño Maite alaia da eta beti umore oneko dago. Batzuetan, baina, itzalpeko loretxo bat bezala ximeltzen da, eta orduan, ezinbestean, koloretako klarionak erretzeari ekiten dio. Egia esateko, barregarria da koloretako klarionak eretzen ikustea, oholtzaren gainera igota, kezko ahokada gorriak edo berdeak edo urdinak edo horiak botaz (aukeratutako klarionaren arabera). Beste gauza bitxi eta garrantzizko batez ere jabetu gara: atsekabetzen duen arazoa nolakoa, halako irudiak marraztuko ditu keaz.

Andereño Maitek berebiziko joera zuen (agian zuzenagoa izango litzateke obsesioa esatea) asmakizunak asmatzeko. Bakar-bakarrik bizi zenez, esaten zuen asmakizunak asmatzea zela bakardadeari eta asperdurari aurre egiteko modurik eraginkorrena.

-Zoaz dentistarengana. Haginen bat dela seguru…
Fenix hegaztiaren hurrengo egunean izan zen. Dentistarengana joan, eta hark egundoko zuloa zuen hagin bat enpastatu zion.
Eta halaxe bukatu ziren komedia guztiak. Hortxe amaitu ziren munstroak eta piztiak eta animaliak oro.

Rominak, nire bihotzeko izarrak, ez zidan jaramon apurrik ere egiten. Gero eta gutxiago. Eta niri bihotza erdibidetzen zitzaidan.

Eta Rominak, nire bihotzeko izarrak, den-dena zekien; bazekien ni gizaki berezia eta bakarra nintzela, gauza zoragarriak gertatzen zitzaizkion mutil berdingabea. Zeren hark, hegan egiten ikusi baininduen egun batean.

Gogoan dut, bizialdi berri hartan, poematxo sarkastiko bat idatzi nuela, neure buruari barre eginez. Halaxe zioen:
Zer da demonio
Munstro hori?
Ispilua.

Ni prest nengoen nire agendatxoa ireki eta hainbat sekretu kontatzeko. Gainera, aitak dioenez, sekretu bat ez omen da sekretu bi pertsonek ez badakite. Eta nire bota gorriena neuk baino ez nekien.

Bidaiak iraun zuen tartean, bota gorriak janzten nituenean batzuetan gauza harrigarriak gertatzen zitzaizkidala kontatu nion; botak gurasoek ekarri zizkidatela Mexikora egin zuten txango batetik, eta Altiplanoan galdurik dagoen bailara bateko azti zahar bati erosi zizkiotela.

-Hortxe zegoen Mendibaretako geltokia.
-Bai. Eta bota egin zuten.
-Ez, ez zehazki. Tren batera igo eta betiko galdu zen. Neronek ikusi nuen, Romina. Gero esan zidaten txoro-txoro maiteminduta zeudela.
-Geltokia eta trena?
-Bai, halaxe da. Hori esaten zuten herrian.

Harri eta zur gelditu nintzen atzera haren harridura faltagatik eta historia hura benetakoa zela esan zidalako eta neuk uste baino hobeto ezagutzen niduela bota zidalako.

Rominak, supituan, eskua eman zidan. Arin-arin heldu nuen, eta mitxeleta bat bezain ttikia eta hauskorra iruditu zitzaidan. Begiratu nion eta begiratu zidan; eta ez zegoen inor begiratzen begira geundela, eta nik Rominaren ezpain marrubizkoak musukatu nituen. Une labur bat izan zen, ihesi doan mende bat.

Razonamiento del jurado

A juicio de los miembros del jurado, Josu Zabaleta ha realizado una gran labor, a todas luces digna de mención, al traducir al euskera, de una forma acertada, precisa y rica en matices y recursos, la obra que, escrita en el francés de la época (s. XIX), Guy de Maupassant legó a la literatura universal.

Aun cuando, dadas las características de la convocatoria del premio, no le corresponde galardón alguno, el jurado ha querido hacer una mención especial a la traducción de la obra THE DEVILS DICTIONARY de AMBROSE BIERCE, llevada a cabo por XABIER OLARRA LIZASO (Tolosa, 1953) con el título DEABRUAREN HIZTEGIA. Olarra, a juicio del jurado, ha mostrado una gran destreza al plasmar con acierto los juegos de palabras, el cinismo y el estilo alegre y juguetón del autor americano (1842-1914) así como los poemas contenidos en la obra de referencia.

Josu Zabaleta (Legazpi, 1948)

Josu Zabaleta nació en Legazpi en 1948. Aunque cursó estudios de Filosofía en Lovaina y Roma, su trabajo siempre ha estado relacionado con la literatura y la traducción.

En 1977 fue cofundador de la editorial Hordago. Desde 1980 hasta 1991 trabajó como profesor de la Escuela de Traductores de Martutene. También fue uno de los creadores de EIZIE, así como de la revista de traducción y terminología SENEZ.

Entre 1991 y 2000 fue el director de Lur Hiztegi Entziklopedikoa.

Hoy en día trabaja en la empresa de servicios lingüísticos Rosetta.

Entre sus traducciones hay que mencionar Taraskoneko Tartarin, de Alphonse Daudet, publicado por la editorial Lur en 1981; Itsaso ardo kolorea, de Leonardo Sciascia (Erein, 1991); Gauza baten ametsa, de Pier Paolo Pasolini (Alberdania, 1998); y, finalmente, Munduko ipuinak, publicado en seis tomos por Erein.

Fantasiazko ipuinak (Guy de Maupassant)

Son treinta y cuatro cuentos, publicados entre los años 1875 y 1890, y ordenados según la fecha de publicación.

Más que de historias fantásticas, se trata de historias de terror. En todos los cuentos hay siempre alguna excusa o alguna razón para el miedo. Puede ser una mano asesina, o un simple presentimiento, en la soledad de la noche. Siempre terrorífico. El traductor lo comenta en el prólogo: “el miedo no surge de un peligro concreto, conocido, razonable, sino de algo que no se puede racionalizar o llevar a los parámetros de la razón”..

En ese prólogo, el traductor nos explica que se suelen distinguir tres tipos de narraciones entre estos cuentos fantásticos de Maupassant: cuentos de angustia, que dejan una sensación de malestar, que provocan inquietud; cuentos de locura, aquéllos en los que los protagonistas, poco a poco, van enloqueciendo, o están a punto de enloquecer, o están ya completamente locos; y los que tratan de sucesos extraños, de telepatía, o de hipnosis; o la historia de la madre que da luz a monstruos, o aquélla en que los muertos borran el mensaje de su tumba y escriben otro, el de su vida real..

Fantásticos todos, todos terribles.

Fragmentos

Ez zegoen hilda, baina edonor beldurtzeko itxura zuen. Begiak neurriz goitik zabalduak, begi-niniak handiturik, bazirudien esan ezinezko izumen batez gauza beldurgarri ezezagunen bati begira zeudela, behatzak estututa zituen, gorputza, kokotsetik behera, izara batez estalia zuen, jaso nuen. Lepoan bost behatzen seinaleak zituen, haragitan barreneraino sartuak, odol tanta batzuen orbanak zituen alkandoran. Une horretan gauza batek jo ninduen gogoan. Gelako tximiniara begiratu nuen, larrutuaren eskua ez zegoen han.

Tximino erraldoi bat ikusi zuen, bere ipurdi gainean eserita, jostunen edo turkiarren gisara hankak gurutzatuta, eta bere azkeneko transmigraldian zegoen giza erakusgarri bikain haren aurrean, gogoeta sakon batean murgildu zen Heraclius Gloss, pozaren pozez zurbildurik. Minutu batzuen buruan, oihanetako gizonak, temaren temaz begira zegokion hiriko gizonaren baitan lehertu zen sinpatia eutsiezina sumaturik, nonbait, halako imintzio ikaragarriak egiten hasi zitzaion egiten bere anaia biziberrituari, non buruko ileak erabat lazten zitzaizkiola sentitu baitzuen doktoreak.

Héracliusek ezin izan zuen bere buruaren nagusi jarraitu, hori ikusita. Horma kontra ahaztuta zegoen pala bat hartu, eta Homerok kontatzen dituen egintadietako gudari ospetsuek bezala, batzuetan aurrera jauzi, besteetan atzera jauzi, ezker-eskuin kolpeka, bihotzean amorrua, hortzetan bitsa, beldurgarrizko sarraski bat egin zuen bere adiskide kalte gabekoen artean.

Nerbioak nahasi xamar nituela konturatu nintzen eta handik alde egitea erabaki nuen. Kateari tira egin nion; txalupa mugitzen hasi zen, eta handik pixka batera zerbaitek eusten ziola konturatu nintzen, indar gehiagoz tiratu nion, aingura ez zen etorri, zerbaiti kateatua zen ur azpian, eta ezin nuen jaso; berriro hasi nintzen tiraka, alferrik ordea.

Eta horra non, bat-batean, nire laguna, ia anaia nuena, zalditik erori, buruz aurrera, eguzki kolpe batek jorik.
Eta bi orduz, alferrik hura salbatzen ahalegintzen nintzen bitartean, danbor atxikiezin hori belarria betetzen ari zitzaidan bere hots beti-berdin, eten ulertezinezkoaz; eta hezurretan barrena beldurra irristatzen zitzaidala sentitzen nuen, egiazko beldurra, beldur lazgarria, gorpu maite haren aurrean, hondarrezko lau mendiren arteko zulo eguzkiak kiskali hartan, oihartzun ezezagunak, hurbileneko herri frantsesetik berrehun miliatara, danborraren errepika bizkorra igortzen zigun bitartean.

Zorigaitz handiek ez naute ia batere tristatzen, esan zuen Jean Bridelle, sinesgogortzat hartua zegoen mutilzaharrak. Oso hurbiletik ikusia dut gerra; batere gupidarik gabe igarotzen nintzen gorpuen gainetik. Izadiaren edo gizonen ankerkeria bortitzek laztura eta sumindura eragin dezakete, baina ez dizute eragiten gauzatxo etsigarri batzuk ikustean bizkarrean eragiten dizun hozkirri hori.

-Emakume guztiz gorrotagarri bat, deabru egiazko bat, urtero, nahita, haur itxuragabeak, nazkagarriak, beldurgarriak, munstroak, hitz batean, egiten dituena, eta gero munstro-erakusleei saltzen dizkiena.

Bai, baina alferrik ahalegintzen naiz neure buruari arrazoiak ematen, neure burua behartzen, ez naiz etxean bakarrik egoteko gauza. Ez dut berriro ikusiko, badakit, ez da berriro agertuko, bukatu ziren gauza horiek. Nire pentsamenduetan, ordea, han dago beti. Ikusezin dago, horrek ez du esan nahi, ordea, han egon ezin daitekeenik. Han dago ate atzeetan, armairu itxian, ohe azpian zoko ilun guztietan, itzal guztietan.

Sendagile bat etorri zitzaigun laguntzera. Haragiak zituen hatz markak luzaro aztertu ondoren, hitz bitxiok esan zituen:
-Eskeleto batek ito duela ematen du.
Hotzikara batek igaro zidan bizkar osoa, eta hormarantz luzatu nituen begiak, behinola larrutuaren eskua ikusia nuen lekura. Ez zegoen han. Katea, etena, zintzilik zegoen.

-Sekulako zakarraldiak izaten ditu, nik ikusi dudan erorik berezienetako bat da. Eromen erotiko makabro batek joa dago. Nekrofilia moduko batek. Bere egunkaria idatzia du gainera, eta oso garbi erakusten digu bere arimako gaixotasunaren mundua. Bere eromena ageri-agerian dago, nolabait esateko, idazki horretan. Ineresa baduzu, azter dezakezu dokumentu hori.

Inoiz ez zituen estali gabe uzten bere esku luze, hezurtsu, mehe, sukarrak hartu samar haiek.
Patriketan sartzen zituen, edo galtzarbean besoak gurutzaturik gordetzen zituen. Bazirudien beldur zela ez ote zioten egingo, bere gogoz kontra, makurren bat, ez ote zioten egingo gauza lotsagarri edo barregarriren bat, libre eta beren mugimenduen jabe uzten bazituen.

Mendi haietako isiltasuna, hotza, bakardadea, neguko hilaldia bere baitan sartzen zitzaizkiola iruditu zitzaion, odola gelditu eta izoztuko ziotela, soin atalak zurrunduko zizkiotela, izaki geldi izoztu bat bihurtuko zutela bera. Eta lasterka hasi zen, bere bizilekurantz ihesi. Bera kanpoan zen bitartean zaharra itzulia izango zen, uste zuen. Beste bideren bat hartuko zuen; su aurrean eserita egogno zen, oinen aurrea orkatz bat hilik zuela

Hurrengo gauean froga berbera egin nahi izan nuen. Atea giltzaz itxi nuen, gelan inor ezin sartuko zela ziur egoteko. Loak hartu ninduen eta gauero bezala esnatu nintzen. Bi ordu lehenago hantxe ikusia nuen ur guztia edan zuten.

Bat-batean nire inguruan zalapartan zebilela ohartu nintzen, hark ere beldur zuela, zabaltzeko agintzen ari zitzaidala. Ia-ia amore eman nion; ez nion eman, ordea, baizik eta, atearen kontra babestuz, erdi-zabaldu egin nuen, neu, atzeraka, ozta-ozta igarotzeko adina; eta neurez oso handia naizenez, buruaz ate burua ukitzen nuen. Ziur nengoen ezin izan zuela handik ihes egin, eta hantxe utzi nuen bakar-bakarrik, bakar-bakarrik.

Eroentzat dena gertatzen da eta dena gerta daiteke. Ez dute inolako nekerik hartzen gertaerak menderatzeko, erresistentziak makurtzeko, oztopoak kentzeko. Aski dute beren borondate iruzurgilearen nahikunde bat, eta printze, enperadore edo jainko bihurtzen dira, munduko aberastasun guztien jabe bihurtzen dira, bizitzako gozagarri guztiak eskuratzen dituzte, plazer guztiak gozatzen, beti indartsu dira, beti eder, beti gazte, beti maitatu! Horiek baizik ezin izan daitezke zoriontsu lur honetan, horientzat ez baita existitzen Errealitatea.

Eta horretan, eserita nengoen marmolezko lauza mugitzen hasi zela iruditu zitzaidan. Horixe, mugitzen ari zen, jaso izan balute bezala. Jauzi batez ondoko hilobirantz egin nuen, eta alde egin berria nintzen harria nola zutitzen zen ikusi nuen; eta hildakoa agertu zen, hezurdura soil bat, bere bizkar okertuaz harria kentzen. Ikusten ari nintzen, oso ongi ikusten, gaua sakona bazen ere. Gurutzean irakurri ahal izan nuen: "Hemen datza Jacques Olivant, berrogeita hamaika urte zituela hila. Maite zituen bereak, gizon zintzoa eta onezkoa izan zen, eta Jaunaren bakean hil zen".

Suizidioa! Horra indarrik gehiago ez dutenen indarra, horra sinesterik gehiago ez dutenen esperantza, horra azpiratuen ausartasun gain-gainekoa! Bai, bada ate bat behintzat bizitza honentzat; beti dugu aukera ate hori zabaldu eta beste aldera igarotzeko. Naturak errukialdi bat izan du; ez gaitu kartzela batean itxi. Erruki etsientzat!