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El secreto de aita



–Aitaaa…

–¿Qué pasa, Julen? 

–No puedo dormir….

–Tienes que dormir, cariño, mañana tienes que madrugar para 
ir a clase.  

–Pero no tengo sueño, aita.

–¿Quieres que te cuente un cuento?

– ¡Vale! ¿Cuál? 

–¿Los tres cerditos?

–No, aita. Ese me lo has contado mil veces… ¿No sabes otro?

–Pues… la verdad es que no.

– ¿No?  

–Bueno… igual sí, igual sé uno… 

– ¿Uno nuevo?
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–Sí, nuevo, y muy especial. Es como uno de esos caramelos 
que tienen chicle dentro. ¿Sabes por qué? Porque éste también 
guarda algo dentro… un secreto.  

–¿Un secreto? ¿Cuál?

–Hasta comer el caramelo no aparece el chicle, ¿verdad?  

–No.

–Bueno, pues aquí igual. Hasta terminar el cuento no aparece el 
secreto.   

–Aitaaa, ¡pero yo quiero saber el secreto!

–Pues entonces tienes que estar atento y escuchar el cuento con 
los ojos cerrados. Y no puedes 
abrirlos hasta terminar ¿eh?  

–Vale, aita, venga, ya he cerrado 
los ojos… ¡Empieza yaaa! 
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Érase una vez un hombre que se llamaba… Fidel. Fidel vivía con 
Marga y un día, cuando Marga volvió a casa del trabajo, Fidel le 
notó algo raro. Parecía como si tuviese los ojos más grandes que 
nunca y como si escondiera entre los labios una sonrisa. 
–Fidel… estoy embarazada. Vamos a tener un hijo… o, tal vez, 
una hija –le dijo Marga, y Fidel se emocionó tanto, que se mareó 
y cayó al suelo.    
–¿Estás bien, Fidel? –le preguntó Marga, arrodillada junto a él 
en el suelo.   
–Sí, Marga… Es que no me lo puedo creer, voy a ser padre…
–Yo creía que ahora me tenía que crecer a mí la tripa, y no a ti 
la cabeza… -dijo Marga, mirando al chichón que le salió a Fidel 
en la cabeza. Y los dos empezaron a reír sin parar.  
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Mes a mes, la tripa de Marga iba creciendo. Allí dentro había 
una criatura cada vez más grande. El médico les dijo que era un 
chico y decidieron que le llamarían Aitor.

Muchas veces, en casa, Fidel abrazaba a Marga y ponía la mano 
sobre su tripa, para que así, decía, el niño conociese la mano 
de su padre antes de nacer. Y al oír a Aitor moverse sentía un 
cosquilleo especial en el estómago. Como si alguien estuviese 
tocando el tambor allí dentro.

–Mira, Marga, esto no lo voy a poder hacer luego. Con una sola 
caricia, acaricio a la vez a dos personas. ¡A Aitor y a ti! ¡Es como 
hacer magia!

Marga se reía siempre con las ocurrencias de Fidel. 

–Yo tampoco podré sentir esto luego –le respondió Marga. 
–Ahora mismo hay dos corazones latiendo dentro de mi cuerpo. 
¡Esto sí que es magia!
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Fidel y Marga estaban muy contentos. Pasaban el día soñando 
cómo iba a ser Aitor, preparando todo para cuando él llegara, 
yendo juntos a las clases gimnasia... Pero también estaban 
nerviosos. Fidel a veces se imaginaba a sí mismo como si fuese 
un explorador ante una gran aventura. Cuántas cosas nuevas 
tenían por descubrir… Se hacía mil preguntas: ¿Qué podría 
hacer él mientras naciera Aitor? ¿Y una vez que naciera? ¿Ya 
sabría como coger al niño? Y ¿qué era ese cosquilleo tan raro 
que sentía en la tripa últimamente?       

Quería ser el mejor padre del mundo, pero ¿qué tenía que hacer 
para serlo? ¿Quién le iba a enseñar a ser un buen padre?
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Entonces pensó en su aita, al que su hermana ya había hecho 
abuelo. Seguro que le daría algún consejo. 

–Fidel, te tengo que decir la verdad. En nuestra época no 
pudimos ser padres del todo. Me he dado cuenta de eso ahora 
que soy abuelo –le dijo su padre.

– ¿Por qué dices eso, aita? 

–Pasábamos poco tiempo con vosotros. Y ¿sabes? Ahora me da 
pena. Pasábamos el día fuera de casa, y ahora, todo el tiempo 
que no pasé con tu hermana y contigo lo estoy pasando con mi 
nieto. Mi consejo es éste: Cuida a tu hijo, porque es tu tesoro.   

–Y no sólo eso –dijo la madre de Fidel. –Enséñale a él también a 
cuidar a las personas, porque algún día tendrá que hacerlo.   
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Al final, llegó el gran día. En el hospital, Marga tuvo que hacer 
muchos esfuerzos para poder traer a Aitor al mundo.    

–Luego dirán que las mujeres son débiles… –pensó Fidel, 
mientras secaba las gotas de sudor de la frente de Marga. 

Y en el momento en el que se escuchó el llanto de Aitor, 
Fidel sintió un calor tan intenso que se imaginó a sí mismo 
cociéndose dentro de una cazuela.  

Fidel cogió a Aitor en brazos y lo puso luego sobre Marga. Y 
nada más ponerlo allí el niño empezó a buscarle el pecho a su 
madre. 
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Mientras Marga estaba en la cama del hospital, las enfermeras 
le enseñaron a Fidel a bañar a Aitor, a cambiarle los pañales.    
Primero anduvo un poco torpe, pero, al final, aprendió y 
cuando llegaron a casa le enseñó a Marga todo lo que le habían 
enseñado a él en el hospital.  

Marga seguía cansada. Ya tenía bastante con dar de comer al 
niño y recuperarse del esfuerzo que había hecho. Durante varias 
semanas, Fidel se hizo cargo de todos los trabajos de la casa y 
pidió para ello un permiso en el trabajo. 
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Tras algunos meses, un día pasó algo maravilloso. Fidel y Aitor 
estaban solos en el dormitorio y de repente, Aitor le miró 
fijamente a los ojos y le dijo:

–¡A..i..t..a!

Entonces Fidel sintió el cosquilleo en el estómago más fuerte 
que había sentido nunca. 

–¿Qué es esto? –se preguntó, con las manos en la tripa. 

Y no acertó a saber qué era. Todavía no sabe muy bien lo que es. 
Pero cada vez que Aitor le dice «A..i..t..a», un cosquilleo le recorre 
el estómago y se pone a reír. Si le preguntan por qué se ríe, él 
no contesta nada, porque lo del cosquilleo en la tripa es un 
secreto. Todavía no se lo ha contado a nadie, y ha pensado que 
sólo se lo va a contar a Aitor, pero más tarde, cuando crezca un 
poco.   
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–¿Julen? ¿Te has dormido?... Vaya, yo también quería contarte 
un secreto ¿Sabes? Cada vez que me llamas aita yo también 
siento un cosquilleo extraño en la tripa. Qué cosa más rara, 
¿verdad? Esto también es como magia… ¿Qué será?

–El chicle.

–Pero, bueno, ¿no estabas dormido?

–No, sólo tenía los ojos cerrados. 

–¿Cómo que el chicle?

–Sí, como el caramelo que tiene dentro chicle. Igual tú también 
tienes un chicle dentro que te hace cosquillas.  

–Sí, tal vez todas las personas tengamos un chicle dentro, 
escondido como si fuera un pequeño tesoro, y cuando lo 
descubrimos, nos hace cosquillas.  

–Pues yo no tengo cosquillas.

–¿No? Ya verás cómo sí… 
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fin

–Ay, ¡Aita! ¡No me hagas cosquillas! ¡Nooo!

– ¿Tienes cosquillas o no?

–Sí, sí, déjame, por favor…

–Bueno, ahora tienes que dormir. 

–¿Me vas a contar mañana el cuento?

–¿Cuál? ¿El de los tres cerditos?

– ¡No! El del chicle…

–Bueno, está bien. Pero ahora tienes que dormir.  
Gabon.

-Vale. Gabon… ¡A..i..t..a! 
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La paternidad es una buena oportunidad para aprender a cuidar y a compartir 

las tareas diarias desde la igualdad. «El secreto de Aita» es un cuento publicado 

por Emakunde-Instituto Vasco de la Mujer con el fin de promover un modelo 

de paternidad corresponsable y de destacar la necesidad de un cambio hacia 

posiciones más igualitarias en la vida cotidiana. 


